苦苓自然書寫四部曲：苦苓與瓦幸的魔法森林...

得獎紀錄：▲《苦苓與瓦幸的魔法森林【增訂新版】》
2016年第38次中小學優良課外讀物 【文學創作類】

▲《苦苓與瓦幸的魔法森林》
2012年臺北市101年度兒童深耕閱讀好書推薦
2012年第34次中小學生優良課外讀物推介
2011年博客來「年度百大」總榜TOP52、童書TOP1

▲《苦苓的森林祕語》
2011年臺北市立圖書館第61梯次好書大家讀知識性讀物

▲《我在離離離島的日子》
2014年第36次中小學生優良讀物推介‧文學創作類
2013年臺北市立圖書館第64梯次好書大家讀知識性讀物媒體推薦：▲《苦苓與瓦幸的魔法森林》
2013年博客來「年...

《苦苓與瓦幸的魔法森林》增訂新版

一、在山裡遇見熊

「你們走這條路，要小心黑熊。」

要進入這條越嶺古道時，路旁做工的人這麼說，我不以為意的笑笑，泰雅小妹妹瓦幸卻樂了：「真的會有黑熊嗎？就是那個胸前有白色V字型的臺灣黑熊嗎？」

「妳知道臺灣黑熊為什麼都有V嗎？」我逗她。

「為什麼？」

「妳看這張照片就知道了。」我把數位相機裡剛剛拍的照片放給她看，一個黑髮大眼的小女孩盈盈的笑著，舉起右手比的正是個V字。

「厚！你說我是黑熊。」她嘟起了嘴巴，一逕往步道深處走去。

越來越昏暗，越來越沉靜，這條路似乎人煙罕至，說不定……真的會有黑熊出現呢，那可怎麼辦好？

「瓦幸，如果我們真的碰到黑熊，那怎麼辦？」

「嗯……我看過一個童話故事，有兩個人碰到黑熊，其中一個人就裝死……那我就裝死好了！」

「可是黑熊最喜歡吃腐肉，妳裝死不就直接被牠吃了？」

「是哦，那我想想看，啊，另外一個爬到樹上去，爬樹我最厲害了，我就爬到樹上去！」

「可是黑熊也會爬樹啊，妳在電視上沒看過嗎？」

「對耶，」她俏皮的吐吐舌頭，「那怎麼辦？那……只好拚命跑囉！」

「喂，熊的時速可以跑到五十公里，妳跑得過嗎？」

「哇，比我亞爸載水果的車子還快，我一定跑不過……」小女孩烏黑的大眼睛忽然轉呀轉的。

「不管，如果我們碰到黑熊，我還是跑！」

「就跟妳講跑不過黑熊了。」我兩手叉腰，瞪了她一眼。

「我不必跑的比黑熊快，只要比你快就行了！」

「哈哈哈！哈，」我哈哈大笑，她說的還真有道理。你不必比黑熊快，只要比同伴快就可以了。瓦幸也咯咯的笑著，陰鬱的森林裡，迴盪著我們一老一小的笑聲。

「可是我亞爸說，黑熊不會吃我們的，我們又不是牠的菜。」

「對啊，其實熊說不定還更怕人呢，因為熊吃人還沒有人吃熊來得多，除非妳剛好碰到帶著小熊的母熊，媽媽為了保護小孩，就有可能攻擊人類了。」

「嗯，這樣也不是牠的錯，」小女孩咬著下唇，認真的想著，「而且是我們自己跑到牠們家裡來的，我們好像錯比較多，」她擔心的拉拉我的手，「那怎麼辦？」

《苦苓的森林祕語》增訂新版

一、第一次與芒草交談

許多人隨意的碰觸植物，結果被割、被刺，又痛、又癢，都只會怪罪自然的凶險，卻從不反省自己只是個外來的侵害者。
走在觀霧雲霧步道（註）的木棧道上，兩旁的芒草輕輕隨風搖曳，初開的芒花在夕陽下閃閃發光，這般常見的自然景象仍然令人動容，或許我真如朋友戲稱的，得了「山癌」，再也離不開這無限豐富、變幻萬千的懷抱了。

「我不是蘆葦。」

忽然傳來一陣細弱的聲音，我停下腳步專心聆聽，聲音又沒了……不，還有！只是不在耳邊，而是在我腦海裡持續迴盪著。

這奇怪的經驗令我不知所措，原本聲音都是從耳中聽到，再傳到腦部。但這種直接出現在腦裡，或者說心裡的聲音，究竟是不是屬於「幻聽」呢？或純粹自己的想像？

我想起了前幾天，泰雅小女孩瓦幸送我的臨別禮物——「據說」我應該聽得到一切生物的聲音，並且可以和它們交談了。會是眼前的芒草在對我說話嗎？

「我知道你不是蘆葦，蘆葦是長在水裡的。」我試著不牽動聲帶，在心中清楚的唸出這兩句話。

許久沒有回應，我只聽到大冠鷲在空中如嬰兒啼哭的叫聲。真的是癡心妄想吧？還想跟萬物交談呢！小女孩天真的戲弄，我卻很當一回事，未免太……

「那就好，我最怕人家指著我亂叫：『啊！蘆葦，好漂亮的蘆葦哦！』」

真的回答了！芒草真的聽見而且回答我了！我喜不自勝，簡直就要手舞足蹈，但隨即收斂起來，對於剛剛還是陌生「人」的相遇者，不應該太過忘形吧！

「也許是他們看多了《水滸傳》的影片，以為你就是梁山泊的蘆葦吧，不知者不罪，別介意哦！」

又是半天的靜默，我才驚覺自己犯了大錯。瓦幸叮嚀過我：「不能跟它們講太深、太難的話。」一株矗立山中的芒草，怎麼會知道人類的什麼《水滸傳》、梁山泊？我太大意了，急著彌補過失，「我是說，有人認錯了，你別介意，就像你可能也分不出人類的白種人、黃種人和……」

「但是我不會分不出人和猴子啊！」這次的回答倒很快，也讓我啞口無言。如果有人指著臺灣獼猴說那是人類，一定會遭大家恥笑，但我們卻常把芒草當作蘆葦。

「沒關係，」反而換它在安慰我了，「初次見面，我說個謎語給你猜吧！」

「你……也會說謎語？我以為只有我們人類……」

「是啊，是你們這裡一位解說員，每次帶遊客來的時候都說這個，我聽久了也就會了啊！」

我驚訝的張大了嘴巴，不是因為芒草會說謎語，而是它們根本就聽得懂我們人類的話。那我自己在帶隊解說動、植物的時候，不知有沒有根本就把人家講錯了、它們卻無法出聲糾正的尷尬狀況？

這興致勃勃的芒草卻無視於我的窘態，自顧自地說：「你聽好哦！一隻刀，兩面利，會切肉，不切菜，猜一種植物？」

沒想到它的學習能力真強，閩南語說得字正腔圓的，我歪著頭假裝苦思不得，它卻得意了：

「就是你現在看得到的植物啊！猜猜看。」

「我知道了！」我好像演技並不太好，只好學小女孩的天真樣子，「就是你嘛！芒草！」

「答對了！」它的身軀搖擺得更厲害了，好像在為我鼓掌，不曉得我早已知道答案。我也裝作在益智節目裡答對問題的參賽者，興奮的上前與它握手。

「啊！」忽然一陣痛楚，血從我的食指上微微滲了出來。

「不好意思，割傷你了！我不是……誰叫你……」

看它有點慌亂，我反而更不好意思了，芒草會割人，這是它的自衛機制，自己亂碰的人類豈能怪它？「沒事沒事，是我不對，逆向碰到你，當然會被割傷，如果是順向……」我又伸手去碰它，它猛地閃開。

「不要再碰我了！」

「沒事沒事……」我從它根部的方向，輕輕往外撫弄芒草的葉片，果然毫髮無損，「我這樣不就證明了，你本來就無意傷害別人，只為了保衛自己？」

「嗯，沒錯，你還算……懂事。」

我差點笑出聲來，這輩子第一次被一株植物稱讚懂事，可見得山裡面「不懂事」的遊客顯然不少，許多人隨意的碰觸植物，結果被割、被刺，又痛、又癢，都只會怪罪自然的凶險，卻從不反省自己只是個外來的侵害者。

《熱愛大自然：草木禽獸性生活》

1.鳳蝶這個色老頭

公鳳蝶幾乎隻隻都美麗絕倫，那母鳳蝶該如何選擇對象呢？告訴你一個祕密哦，女權人士應該會更樂意聽到：牠們是一妻多夫制！

昆蟲是世界上種類最多、數量也最多的動物。

昆蟲的定義是什麼呢？簡單說，就是六隻腳（所以八隻腳的蜘蛛不是昆蟲，別搞混了）以及有翅膀（有些是用完就退化掉的）。這個定義是對成蟲而言，例如蝴蝶，大家都以為牠的幼蟲是毛毛蟲，還有一個著名的腦筋急轉彎：「梁山伯和祝英台在一起之後怎麼樣了？」答案：「生了一堆小毛蟲！」光想到這個畫面就讓人起雞皮疙瘩──可怕哦。

其實大部分有毛的蟲都是蛾的幼蟲，而不是蝴蝶的幼蟲，所以這裡又要更正一下：蝴蝶的幼蟲不叫毛毛蟲，那叫什麼呢？料你想破頭也答不出來，還是告訴你答案好了：蝴蝶的幼蟲叫作蝴蝶幼蟲──困難的問題往往有簡單的答案，嘻嘻。

那麼幼蟲何以又要變為成蟲的樣子呢？老老實實照著原樣過一生就好，就像有的蟬可以當幼蟲長達十七年，那又何必辛苦在最後兩個禮拜變成蟬的樣子，整天在樹林裡鬼叫鬼叫？

這個答案當然更簡單：為了求偶！做為幼蟲，以隱蔽的色彩和外形躲在樹上、土裡，當然可以安全活命，但林海茫茫，要去哪裡找對象呢？所以這時候要來個大變身，變成長著翅膀的成蟲，可以到處飛翔、不受爬行速度的限制，就像飛機在空中搜尋一定比地面部隊有效，是一樣的道理。

所以有些幼蟲會結蛹，變成完全不同的成蟲，例如蝴蝶，這個叫作「完全變態」；有些沒有結蛹，直接長成有點相似的成蟲，例如蟑螂，這就叫「不完全變態」，無論如何，要變態才能求偶。

蟬可以比叫聲宏亮，螢火蟲可以比閃光持久，甲蟲可以用頭上的角「鬥牛」，但蝴蝶要比什麼呢？好像只有漂亮可比，但是蝴蝶幾乎都很漂亮啊，尤其是鳳蝶，不像一般蝴蝶橫衝直撞的亂飛（其實是為了怕被鳥類攻擊，跑的是S形亂入法），而是高貴優雅的慢慢飛翔（因為牠有毒，識相的鳥不敢吃），那既然公鳳蝶隻隻幾乎一樣美麗，母鳳蝶又如何選擇對象呢？

告訴你一個祕密哦，女權人士應該會更樂意聽到：牠們是一妻多夫的！公鳳蝶如能早早找到母鳳蝶交配（人類叫交歡，昆蟲應該叫交尾），牠會盡量做得久一點，但兩隻蝶一起停在樹上做，不是很容易被攻擊嗎？（就算鳥不吃牠，像蜥蜴之類的可不會客氣）所以牠們通常是邊飛邊交配。我曾經在陽明山的菁山步道，看見一隻超大隻的蝴蝶，以三六○度畫圓圈的方式極其緩慢的飛著，近前仔細一看才知道是兩隻蝴蝶在空中交尾，下次如有機會去賞蝶，千萬多加留意，別錯過這種「香豔」畫面！

那要雙飛、或者說交配多久呢？對公鳳蝶來說，當然是越久越好，這樣牠的精子就能和母鳳蝶的分泌物混合，凝結成「精莢」，而母鳳蝶把這寶貝精莢存在身上，她可以再去找別的公鳳蝶，一樣邊飛邊交配、纏綿悱惻，總共可以存放好幾個精莢在身上，等到她覺得差不多了，挑選好產卵的葉子了（每種蝴蝶會挑不同的植物產卵，原則上避免重複，孵出的幼蟲即可以這片葉子為生平的第一餐），這時她才釋出精莢裡的精子，讓自己的卵子受精，然後產下一顆顆的受精卵。

問題來了！怎麼知道她用的是誰的精子呢？如此不又有好幾隻公鳳蝶「徒勞無功」而絕後了？雖然一部分公鳳蝶會在母鳳蝶身留下「確保」用的栓子，但還是往往會被突破，比起蜻蜓或狗狗（詳見後文），公鳳蝶「有後」的保障確實薄弱得多。

於是發生了驚人的怪異行為！大家知道蝴蝶不是要先結蛹之後才羽化嗎？當蛹剛剛打開，鳳蝶的全身四肢，哦不，六肢都還是軟趴趴的，要等體液流通全身，她才有力氣振翅飛翔。而竟然，竟然有「無恥」的公鳳蝶專找剛剛破蛹羽化、無力行動的母鳳蝶，就硬生生把她給「上」了，這……這不是姦淫幼女罪嗎？

離奇的是，雖然等於是剛剛誕生的母鳳蝶，這個交配依然有效，她確實也可能生下這隻公鳳蝶的下一代，也就是公鳳蝶不顧廉恥的「達陣」成功，而母鳳蝶也找不到什麼「昆蟲法庭」可以申訴，我們人類也只能讚嘆一句：大自然，猴腮雷！


《我在離離離島的日子》

〈緣起〉尋找島嶼情人

為什麼你還沒有去找一個島嶼情人呢？讓你的愛有所寄託，讓你的日子充滿夢與期待。讓你的生命發熱發光，讓一個你原本完全陌生的地方，內化成心靈的主要成分。

每個人都需要一個島嶼情人。

在喧囂擁擠的大陸（就算是小陸也罷，想像和兩千三百萬隻負鼠關在同一個籠子裡）待久了，你會變成「很多人」中的一個，一樣吃，一樣活，一樣想……人人都成了不同的大賣場裡，一模一樣的商品，唯一的差別只是你不賣——也不是不賣，也許還是會賣給上司，賣給客戶，賣給一家老小……

所以你需要一個島嶼，做你的情人。

你不一定要立刻擁有它，先有個念想就行了。反正就是個小島，四面環著海，不可能不偏僻，不可能不安靜，所以人不可能多，也不可能有什麼事好做……還有比這更理想的情人嗎？

所謂情人，不就是在一起無所事事，幹嘛都開心，什麼都不幹也開心的？

你先在心裡想這個情人，連它在哪兒也毋須弄清楚，就先想像它的樣子。淺淺的港灣，靜靜的沙灘，老老的房子，稀稀落落的人，還有必定生動活潑的自然生態——對這方面沒興趣也無妨，情人的好處就是你不必樣樣都喜歡，取你要的就行了。

甚至它連你想要的可能也沒有，那就想像唄。

先「認」了這個情人，你會開始不經意發現它的「倩影」──報紙上、電視上、一些人寫的書上、某些場合不經意的言談間……聽到情人的名字令你耳目一亮，急切著想知道更多，但也不必急到去「孤狗」它，那彷彿無所不能的世界情報局檔案，哪比得上自己零零星星拾掇的片段？

有時候，情人在傳說中更美。

當然你也可以安排跟情人見面。可以熟悉它鉅細靡遺的資料後再見，然後一一印證、多半落空；也可以懵懵懂懂、幾無所知的遇上，那就真的每一次接觸都是驚喜。不過你得像我這樣，一步一腳印的踏過島嶼每一塊土地，就像用纖細的心，觸撫情人的每一吋肌膚。

愛不愛、到底愛多久都不要緊，情人不就是可聚可散嗎？又不是結髮夫妻。縱然聚散依依，可也知道終將分離，你還是得回到那擁擠喧囂的大陸，平庸疲累的活著……這一次不同的是，心裡有個情人可以想念。

你當然隨時可以回來（去？）看你的情人，但這隨時也不容易，有人就永遠把那島嶼封存在記憶裡了，或者絕口不提，或者常常說起，但那畢竟都是未必如煙的往事了……

曾經有過一個「舊」情人，也聊可安慰自己。

你也可能像我一樣，一次又一次去看我的島嶼情人，愛得無可自拔，愛得死皮賴臉，一開口就是「我們東莒」，明明借來的房子卻動不動叫「我家」……熟悉每一條偏僻的磯釣小徑，瞭解每個月的潮汐起落，叫得出每個小朋友的名字（他們都叫我「大師兄」，多得意！），幫每一隻貓都至少拍過一張照片，把每一個悲歡離合的故事深深藏在心裡……泉湧而出的愛，有時簡直自己也不可收拾，對情人不都這樣？也不管人家要不要。

我甚至願意揹起竹簍、拿著夾子，把島上每一個撿得走的廢棄物，都收拾乾淨，那些散落在草叢、土堆中的瓶罐、菸盒，雖然很少，卻是情人眼中容不下的砂子。

「砂子」當然還會再來，那我就再撿，愛一個人（地方），不就是不論它的好壞都愛？不為別的，就為我自己。

情人總在那兒的，情人你總可以去看視的，而你的島嶼情人最大的不同，也是最大的好處──不會拒絕你。

可你去哪找情人呢？哪來的緣分呢？說的也是。我和東莒的結緣就很難想像。

多年前我慕名來到馬祖、從東引到北竿到南竿，是滿喜歡的，雖然只有短短幾天，回去後也寫了「去希臘，先去馬祖」的長文（我可不會隨隨便便就把臺灣一個地方給比做亞馬遜雨林或聖托里尼，然後來個「去○○不用去○○」的魯莽口號），好像在我的舊部落格裡還能找到，也有讀者說看了會想來馬祖。

但我當時沒到東莒，只「聽說」有東莒這個地方，不知怎麼就在心裡發了芽，心心念念「我有一天要去東莒，而且要去很多、很多天」。

但一直沒機會去呀，除了知道有個東犬燈塔、大埔聚落和船老大民宿，我就這樣一無所知的眷戀著東莒，直到去年應邀到馬祖演講。

為了我八年來第一本新書《苦苓與瓦幸的魔法森林》去的，當然是為了打書，一問之下馬祖竟沒有書店買得到此書，好吧！那我就自掏腰包（其實是主辦單位放在我腰包裡的演講費啦！）買一百本送給聽講者吧！

那時候接待我的是文化局的曉雲，我隨口說想去東莒，她說正想找人去東莒長住呢——天啊，怎麼有這般好事？這叫「自投羅網」還是「甕中捉鱉」呢？不不，這就是「天作之合」──世間的偶然，命運的必然。

《苦苓與瓦幸的魔法森林》增訂新版

一、在山裡遇見熊

「你們走這條路，要小心黑熊。」

要進入這條越嶺古道時，路旁做工的人這麼說，我不以為意的笑笑，泰雅小妹妹瓦幸卻樂了：「真的會有黑熊嗎？就是那個胸前有白色V字型的臺灣黑熊嗎？」

「妳知道臺灣黑熊為什麼都有V嗎？」我逗她。

「為什麼？」

「妳看這張照片就知道了。」我把數位相機裡剛剛拍的照片放給她看，一個黑髮大眼的小女孩盈盈的笑著，舉起右手比的正是個V字。

「厚！你說我是黑熊。」她嘟起了嘴巴，一逕往步道深處走去。

越來越昏暗，越來越沉靜，這...

《苦苓與瓦幸的魔法森林》 增訂新版

新版序
1. 在山裡遇見熊
2. 長黑斑的媽媽
3. 珊瑚礁與山胡椒
4. 會學貓叫的鳥
5. 最老的樹、最美的蝶
6. 兇暴的蜻蜓先生
7. 從一片葉子開始
8. 麥當勞也有花
9. 你是樹，我是藤
10. 想做一隻小小鳥
11. 乘著歌聲的翅膀
12. 你所不知道的鴛鴦
13. 草和它們的名字
14. 松的傳奇故事
15. 植物也要保護自己
16. 森林土地老公公
17. 蜘蛛、偶像、毛毛蟲
18. 我認識幾種杉樹
19. 瓦幸是一棵赤楊
20. 誰才是外來種？
21. 竹子也有可以講的
22. 蕨類的嘉年華
23. 「灰熊」厲害的地衣
24. 我們最寶貝的魚
25. 做個小小解說員
26. 花為什麼開得那麼美
27. 蟲蟲都是小英雄
28. 瀑布和陰離子們
29. 蝴蝶與花的邂逅
30. 生命在死亡處發生


《苦苓的森林祕語》增訂新版

新版序
緣起：瓦幸的臨別禮物
（1）第一次與芒草交談
（2）小螞蟻的生命大道理
（3）當我們「皮」在一起
（4）在路上遇見一隻好蛇
（5）檜木老爺爺的叮嚀
（6）我「意外」救了一隻蟲
（7）與蚊子媽媽初相逢
（8）一隻小山椒魚的告白
（9）榕樹與相思樹的PK大戰
（10）勇探蜂巢歷險記（上）
（11）勇探蜂巢歷險記（下）
（12）和鳳仙花姐妹談戀愛
（13）和一隻鳳蝶的告別與重逢
（14）小小「阿姑」發威記
（15）貓頭鷹與蝙蝠對話錄
（16）和杜鵑花精靈去爬山
（17）幫小鳥們畫畫像（第一天）
（18）幫小鳥們畫畫像（第二天）
（19）幫小鳥們畫畫像（第三天）
（20）幫小鳥們畫畫像（第四天）
（21）超級神祕怪客來襲！


《熱愛大自然：草木禽獸性生活》

代序 多麼難得的性生活
1.鳳蝶這個色老頭
2.蜻蜓的五十道陰影
3.要性不要命的螳螂
4.女王就是總代理
5.在旁邊「偷射」的鮭魚
6.變男變女變變魚
7.雙面蝸牛好HAPPY
8.轟趴、撿屍、蛇
9.莽漢也有柔情面
10.處女生子不稀奇
11.戴綠帽的老鷹
12.贏得鴛鴦薄倖名
13.動物界援交大觀
14.動物也會自慰嗎？
15.獅子王的壞名聲
16.誰是地表最強SEX？
17.色魔、色鬼、色到死
18.都是睪丸惹的禍！
19.票選模範好丈夫
20.誰是最恐怖的情人
21.大隻佬，好不好？
22.人獸交！交不交？
23.花花娘子是哪位？
24.你做的事，你並不明白
25.植物也會射精嗎？
26.如何找到好「淫媒」
27.招蜂引蝶，各有一套
28.為了取精，各顯神通
29.植物界的《後宮甄嬛傳》
30.沒有花的也開花
31.DIY活得更好
32.無性生活又如何？
33.人之所以異於禽獸


《我在離離離島的日子》

〈緣起〉尋找島嶼情人
一個人，住一間房子
遊玩上福正
走路，一直在走路
環島拾荒紀
這樣，這樣的想念
看海的N種方式
猶有煙硝味
我有幾座亭子
燈塔以及其他
一個沒有名字的老人
船，以及船的其他種種
東莒的風雲雷電
就是那些光
親愛的五位小天使
花花草草這一島（上）
花花草草這一島（下）
你的浪漫，我的苦難
生活中的不可或缺
從前有一個漁村
又一個沒有事的晚上
有些事情，在那裡發生
無目的漫遊
如果這不是我的夢
〈後記〉 請你不要來東莒，如果……
〈附錄〉東莒一日漫漫遊

《苦苓與瓦幸的魔法森林》 增訂新版

新版序
1. 在山裡遇見熊
2. 長黑斑的媽媽
3. 珊瑚礁與山胡椒
4. 會學貓叫的鳥
5. 最老的樹、最美的蝶
6. 兇暴的蜻蜓先生
7. 從一片葉子開始
8. 麥當勞也有花
9. 你是樹，我是藤
10. 想做一隻小小鳥
11. 乘著歌聲的翅膀
12. 你所不知道的鴛鴦
13. 草和它們的名字
14. 松的傳奇故事
15. 植物也要保護自己
16. 森林土地老公公
17. 蜘蛛、偶像、毛毛蟲
18. 我認識幾種杉樹
19. 瓦幸是一棵赤楊
20. 誰才是外來種？
21. 竹子也有可以講的
22. 蕨類的嘉年華
23. 「灰熊」厲害的地衣...