即使,病魔悄然找上她,每一場磨練都是生命的功課,她欣然接受。
◎小曼罹癌了,在治療期間她還是寫下自己的心路歷程,身體衰敗了,初衷不變。
◎雖然不能再像以前一樣奔波,但依然用思路和時間賽跑,出走半生,歸來仍是少年。
◎人人是菩薩,禪的道理和答案,一直都在身上,不然,就是掉在成長的路上。
人生的最大數如果以數字呈現,
那麼,我們都是從零開始,
之後所追求的,所擁有的,所能找到的越來越多,
數字看似越來越大,但終究最後都會再失去,再歸零。
好在,當數字又愈來愈少時,被埋在深處的,反而會現身,
如果沒有辜負一輩子的日月光輝,
將生命化成了可以勇敢,也可以溫柔的力量,
那麼,這個價值,是無限大。
人生是一路愉快的旅程。
有人覺得旅程只要放鬆愉快,而我卻喜歡同時有收獲。
關於那些被嫌棄得不明不白,或者,被淘汰得莫名其妙,我好像有點搞懂了。
只要懂得捂熱自己的心,大自然的雨天或晴天,只是環境,只是風景。
在山川大地的精華氣息裡,
能走能跳的健康美和開懷無憂的笑容,
絕對勝過任何一款修顏APP;
豔陽高照,藍天藍海,
白雲和我們的身影,以各種姿態,遊戯其中。
環繞著山邊的雲霧彩帶,藉著陽光的隱現,
或淡粉,或淡灰,或淡藍,千變萬化,
連彩筆也描繪不出,我們各自發光的人生。
◎代理經銷:白象文化
更多精彩內容請見
http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267253946.pdf
作者簡介:
羅小曼
57年12月25日生於高雄市
彼時,不斷的轉換職場和興趣,十多年來,又說又唱,發揮著三分天註定的功力。從小就一直改變的志願,在設限的餘生當中,尋出了人格特質的脈絡。與生俱來的不安定,在沉靜的此刻,才發現,不知不覺累積的勇氣,才是生命最大的恩賜。
2022年9月著作《鳯凰花開時,我學會了笑》
Picture with Angela at Amicocalola falls state park in Georia,2023.
各界推薦
名人推薦:
老師寫的序
揀盡寒枝不肯棲:我的學生小曼◎319劉麗鈴老師
小曼是我的學生,身為她的高中導師,我引以為榮。
其實高中時代,小曼不是一個太活躍的學生,她只是我眾多學生中的一個,我也沒對她投以特別多的關注。但畢業多年後的某一年,她突然拿了一本《皇冠》雜誌出現在我的辦公室,她說:雜誌上刊登了一篇她的得獎作品,想跟老師分享。我知道她文筆一向不錯,學生時代也常被我推出去參加別人避之唯恐不及的作文比賽,但我沒想到,畢業後她居然維持著寫作的習慣,而且稍有所成。
人與人之間的緣分深淺是一道永遠無法理解的謎題。按理說,師生情深,恐怕也需百世修得,但驪歌揚起,學生們翩然離去,卻也總是多年無從聞問。我們在各自的哀樂中年後,居然還能牽起彼此相繫的情緣,倒是令人驚嘆。而妳們仗著幾分生命經歷,開始稱我為「劉姐」,我才恍然大悟,原來,時間不是鴻溝,而是拉近妳我的橋呢!
我是個生活單純的人!唸書、就業、結婚、生子、退休,這一路,就在一條明確的軌道上走著,沒有意外、沒有驚喜,似乎人生本該如此。可是在妳身上,我看到完全一條不同的人生道路:高低起伏、曲折蜿蜒,完全沒有軌跡可循。我很好奇,那一路的風景是否更加旖旎可觀?或午夜夢迴,妳也曾撫著傷口,嗚咽悲泣?但我知道,只要明日的太陽昇起,妳依舊會光鮮亮麗、精神奕奕的出現在大家的面前,因為妳從來不肯認輸,也不願意屈就。
即使,病魔悄然找上妳!
妳說:每一場磨練都是生命的功課,妳欣然接受。我雖然虛長幾歲,但對生命的領悟,我自嘆不如,真的!妳曾經是我的學生,但我覺得現在妳更像我的老師!
人,自始至終都是孤獨的,生命之途必須自己踽踽前行。路上相遇的人或許能夠陪伴多年,或許驚鴻一瞥,擦身而過,但終須一別。這些道理大家都懂,但要真正面對時,又有幾個人能坦然面對呢?至少我是毫無自信的。
罹病後的妳勇敢得令人欽佩,卻也令人心疼。所幸,妳的身邊不乏支撐的力量,姐妹、同學、朋友、學生……,這些都是妳無價的珍寶。回首來時路,妳曾經一步一腳印,烙下自己生命的印記。而今前瞻未來,我相信妳更能堅挺走去。懷抱著「也無風雨也無晴」的體悟,人生將無憂無憾,因為妳真正的活過!
同學們寫的序
我心目中的小曼◎319同學-蔡寶慧
小曼跟我是完全不同典型的人。她很會說話但不愛說話;她是個行俠仗義的俠女,說做就做,說走就走;她在臺上自信滿滿,可是私底下卻也有讓人心疼的憂鬱面。
她是一個真性情的人,敢做敢當,我很羨慕她,因為我無法做到像她那樣~如果人生能夠重新來過,我也想回到青春時期,我也想像她那樣~凡事靠自己,而不是只把自己的一生奉獻給家庭。我自然也有過滿腔抱負,我雖然沒有她的文采與身材,但我自覺也不算太差呀!我也想像小曼一樣做個獨立的女性!看到她充滿自信的站在臺上,把歡笑帶給臺下的聽眾,教人好生羨慕!她的歌聲美妙,話語有內涵,真的好喜歡。
她總說我的話很多,可是我不覺得啊!我覺得我是很好的聽眾,喜歡靜靜的聽她講話。她總是說我講的話同學們都會聽,而她說的話沒人能懂。我想可能是因為我頭腦簡單,想的及做的事情都簡單,所以同學們比較能理解我吧?
在學校時我跟她真的沒有太多交集,感謝在多年以後還能重新認識彼此,也能夠毫無顧忌的講出自己真實的感覺,無論是不滿或喜悅。年過半百,真的非常珍惜這種學生時代的友誼,毫無利益糾葛的單純。在一起開心快樂,不在一起也還會掛念彼此的感覺真的很難得!
希望我們友誼長存,無論身在何處,我都不會忘記妳這個朋友~我心目中的女俠!
小曼~◎319同學-銀子
一個同班3年,不熟的同學,畢業後同學幾次餐敘還是不熟,在我們年過五十,透過一本書+3天2夜之旅,驚覺我們竟然太慢熟。
2022年9月~小曼出書,這才把她從小看到大。哇!太了不起了,這滿身智慧的女人是我同學。
緣起於同學揪著北上旅行,竟浮出想去的念頭,還能獨自帶上小曼。回神時~啊??都不很熟,怎麼玩,還3天2夜,去了再說吧!反正只要瞎攪豁出去就對了,坐車、吃飯、睡覺身邊有小曼,老天爺賞我的,我接住了。
臉上有酒窩,總帶著笑容,練過笑很久也不會僵。能寫、能說,小曼是家裡的二姐,高雄的江蕙,只要你能哼出一句的歌詞,她就唱給你聽,厲害呀!
她是歌唱班專業指導老師,也當歌唱比賽的評審,不喜歡冷場,跟她一起嗨翻天就對了,歌唱完了要用力拍拍手叫好,掌聲不斷中,妳可以欣賞到她沉浸享受掌聲的樣貌。
我們從嘴巴吃飯,餵飽肚子,小曼靠嘴巴吃飯,細細的嚼著、品味著、吸收發酵醞釀著,除了餵飽肚子還要餵飽口袋,必須為下一餐做準備,可以選擇好菜色挑好一點的吃,將累積的精華為值得的宴會場付出。
她愛一頭長髮,喜歡打扮,拍照時總會說我照片很多不差這一張,話語中充滿自信,殊不知我們對自己沒自信,更不會擺POSE,老是缺少一張滿意的照片。
小曼很專注,在海邊補口紅,側錄鏡頭慢慢靠近,都沒發現,回頭時,會很大方的擺POSE讓妳拍個夠。
這女人說自己愛哭,我猜她是水做的,心軟、感性、很容易被感動,放天燈那天大家都感受到了。
喜歡一個人其實很簡單,找到純淨單純的感覺就對了,聊著聊著就上心了。
我剛剛認識的高中同學,她叫小曼,為年過半百拾得一份真誠的感情喝采~銀子
我的同學小曼◎319同學-周嘉梅
課堂上朗誦著最佳的文章;老師讚嘆文章寫的好的同學;班上派出寫作比賽的同學獲獎。以上都是小曼
學生時期的生活點滴我已忘卻殆盡,但唯獨小曼寫得一手好文章之實力我還猶記在心。
學生時期和小曼沒有交集,任何的排列總是順著高至低。高與低總是二端遠遠地相望,故身高差成了彼此距離。
在三十多年後的幾次同學會重新認識小曼:歌聲優美的演唱者及歌唱老師(聽她唱歌我就聯想到江蕙);各種歡慶場合的主持人(臨場應變能力、為新人成就完美的工作態度,我豎起拇指)。
有理想、有夢想、去實踐;認真用心過生活,總想著如何做到最好;每段文字、每句歌詞、每篇文章她都會細細品味其中義涵,體悟人生;有著深入的社會化,看盡世間冷暖與不堪。她依然保有赤子之心,良善、真誠面對世界。
每個人都是本值得翻閱的書。
當知道妳生病時,我幾個夜晚難眠,我跟心中的小曼說:小曼這本精彩、豐富的書我還未來得及細讀完整,妳別先走。
難得的我們幾位同學一起出遊,妳告知妳病況好轉,真替妳高興。
我要再細讀小曼這本書,請繼續書寫下去直到同學們白髮蒼蒼。
人生的價值,妳有!活的認真,妳有!活的精彩,妳有!不枉此行!
除了醫學進步,妳還有群愛妳的人,但憑這份福氣,一定會渡過難關!
給小曼◎319同學-鄧群範
當我拿到小曼的書時,真的覺得很震撼。一個罹患肺癌的病人,在治療期間寫下的自己的心路歷程,是多麼勇敢啊!
看完小曼的書為之動容!她是如此堅強的對抗肺癌。我相信看小曼的書會帶給我們滿滿的正能量,一如她的人一樣。她的微笑如陽光燦爛;她的歌聲像天使天籟。最後要祝福小曼永遠身體健康,青春美麗。
◎319同學-龔惠紋
雅惠~漸行遠去的高中記憶裡,偶爾竄出;似太陽深吻過的健康膚色襯著一對笑起來深邃酒窩的她,愜意身躺在校園活動中心內已不記得的某處角落,我倆無懼懵懂愉悅地說著未來的願景,是夢幻架構開店的草創圖。庫存的記憶裡盤點出的畫面只到這,圖像開始變得輕透,透到似一縷薄霧伸手觸抓卻不著痕跡的完全逃離。
隨著這大躍進的電子科技發達時代,我依舊選擇過著最簡單平凡的安靜日子,卻在一天的傍晚時分,竟被打亂了。科技光纖將斷了數十秋的潛藏鏽線給銜接上了。瀏覽著群組名單,生疏的往昔記憶一步步喚回。
小曼?好陌生啊!為了努力證實沒有老化失智,拚命的在五十年代出場近快汰換的的腦記憶體搜尋。完全斷線,沒有一絲記憶,早發失智不成?正為病症憂心暗忖尋醫時,手機面板傳來一小串再簡單不過的無澀文字「是我啦!雅惠」。這對症不偏倚的下針,腦疾和心病全除,煥然一新。重啟腦神經元經緯交織連結記憶區,牽動指間敲出蟄伏多年情感,甘心被當紅的line軟體平臺綁架,傾訴宣洩串串的思念和近況。行間字裡顯見她的成熟和豐富的閱歷,她更有深度了,原存記憶裡不同的她,因而如此再度回到了陌生。
帶著行前已建設多日但依然無法平息忐忑的心,參加了失聯重逢後的第一次同學會。眼前美豔的女人,小曼,嫵媚的名字如其人合宜到沒有一丁點牽強,我可是很陌生。偽裝不安怯生生頓足上前禮貌性的招呼,質樸熟悉的鄉調,款款縈繞耳邊,沒錯,是雅惠!我三年同窗的好麻吉。
聯繫上後,經不甚多次的接觸,逐漸的,小曼也順理成章重新植入我的記憶體裡,女鋼鐵人是我對你新的條件式設定,全年無休,馬不停蹄。在斜槓社會型態你如魚得水,浪高潮退總能找到應對的方法,著實的迎接每一道浪潮。拜服妳的正念積極力,是我做不來、卻認定為成功要訣,但「不得不」是妳始終如一被迫成為勝利人生的答案。情非所願架上別人稱羨的光環,隱約滲出脆弱微光,小曼渴望呵護……
她想似清澈的溪水,迎接願意一親芳澤的人,涉水感受表裡層的溫度,踏足體會河床疊砌的石廓差異,親見順流碰觸石子產生的水紋下,折射出千變的光影點點,共享擦撞石子震頻發出的高低音合鳴出潺潺音律,真實貼近,放鬆投入去覺知感受她的細膩層次。那個外顯的鋼鐵強悍軀殼已倦了,她想逃離枷鎖褪去勉強自己生活的包袱,真實自在。這是我的錯覺嗎?還是我依舊是那個真正懂你的麻吉!
嗨~dear曼◎319同學-賴嘉淳
老實說,不太記得在校時我們是怎麼變得要好的?但與其說我們很要好,其實應該是我老是甲你黏牢牢。我記得當初要選社團時,妳問我要參加什麼團呢?我說不知道耶,妳很豪氣說:來柔道社吧!我的第一套柔道服還是妳借我的。雖然我的個性算活潑外向,但是卻又很膽小。當班上有需要表演、唱歌、帶活動時,妳就會帶著我陪我練習,一起Re流程。我記得黃梅調中遊龍戲鳳的橋段、還有《梁山伯與祝英台》的樓臺會也是妳教我的。總之~有妳在身邊,我就是比較不害羞、敢瘋敢搞笑……
奇怪的是畢業後,我們竟然失聯近30年,直到7年前我們的班群互相尋找,才又聯繫上了。雖然如此,但再聚時卻完全沒有違和感。我們互相訴說著彼此沒有參與的故事及家庭情況。妳就是有種魔力,可以讓人很安心、很暢所欲言的說出內心話。
在團體中,妳總是善解人意,就算氣氛變得尷尬,妳也總能妙語如珠的化解。妳在人前永遠精神奕奕,但也正是我最心疼妳的地方。因為妳一直表現得太堅強了,而忽略了自己的身體狀況。
當知道妳身體裡有一些可惡的小怪物正在損害妳時,我好害怕喔!每看一次《鳳凰花開時,我學會了笑》中妳敘述的狀況就哭一次。因為,我好怕失去妳。我還沒有機會跟妳一起出國旅行;我好怕沒人可以聊心事,我們還要一起玩到老。對妳⋯有很多的感謝,謝謝妳在高中時期像姐姐一樣帶我進社團、教我唱歌、帶我表演;又在我們重逢相聚後,像閨蜜一樣傾聽我在家庭中遇到的無奈,當然還有一些限制級的(哈哈哈)。
總之,就是很喜歡妳,一直把妳當做我生活上的偶像。但我希望妳從現在起不要再這麼ㄍㄧㄥ了。偶像也是可以跌倒的,適時地示弱,OK的。
加油喔……未來會越來越好的,而我們也會如約定的,一起開心到老。319的同學都好愛妳的。我們會一直給你力量的~
◎319同學-林淑芬
勇敢正向、風趣幽默、活潑大方、能文能武,她是一位兼具傳統與現代的女性;對生命中的考驗永不放棄,是我心目中的偶像與漂亮女神,她是我同學~小曼。
在校期間我與小曼並不是那麼熟悉,接觸的機會也不多。我總是站在遠處看著、欣賞著眼前這位帥氣熱情又活躍的女孩。幸運的,年過半百時,我們找回了最愛的導師與一大票同學。透過一次次的相聚,同學們再次串起年輕時純真的友誼,一起分享生活的點點滴滴,既溫馨又感動。只要想到319(3年19班)心中便注入了滿滿的溫暖以及喜悅。
同學們經過了社會的歷練、歲月的洗禮,以及不同的境遇,各有不同的、出色的生命涵養,與這些同學為伍,自己覺得很是驕傲,而~小曼就是其中的代表人物。
從小曼身上我看到了她的努力,一路走來,堅定地朝著自己設定的目標前進。她的生命力充盈豐富,善待週遭的人、事、物,知足又感恩的生活著。反觀自己,一直以來就是單調規律的工作著,日復一日。但是幸運的,從小曼身上我學會了勇敢、自信、快樂。
每次聚會結束就覺得很神奇,心裡有說不出來的快樂、幸福與滿足。原來擁有一份純真的友誼是那麼的美好,擁有一票足當榜樣的好友又是這麼幸福、快樂。這是我生命的珍寶,我會永遠慎重收藏。
名人推薦:老師寫的序
揀盡寒枝不肯棲:我的學生小曼◎319劉麗鈴老師
小曼是我的學生,身為她的高中導師,我引以為榮。
其實高中時代,小曼不是一個太活躍的學生,她只是我眾多學生中的一個,我也沒對她投以特別多的關注。但畢業多年後的某一年,她突然拿了一本《皇冠》雜誌出現在我的辦公室,她說:雜誌上刊登了一篇她的得獎作品,想跟老師分享。我知道她文筆一向不錯,學生時代也常被我推出去參加別人避之唯恐不及的作文比賽,但我沒想到,畢業後她居然維持著寫作的習慣,而且稍有所成。
人與人之間的緣分深淺是一道永遠無法理解...
章節試閱
Give me five
我不常,只是偶爾對人喊「加油」,因為我相信給人一個燦爛的笑或一個擁抱,勝過千言萬語!我不習慣被「加油」,因為我知道我總是用盡全力面對所有事情。
大家在「前書」當中,見識到我專業的姐姐和妹妹。其實,在罹病之前,我們各忙各的,在同一顆地球,一個很近,一個很遠,常態裡幾乎一個月也聊不上一通電話。老天很公平。這半年內,親情沒有時差。
她們是科學人,自然要告訴我一些科學事。除了我必須精準的回報醫囑的病情報告之外,她們當然還很用心的照料我的心情。儘管在人前,我用盡全力地樂觀。
妹妹貼了個連結給我讀,讓我能清楚的知道在這個病程當中,如何好好的面對自己的情緒變化。它叫做「庫伯勒-羅絲模型」,描述了人們對待哀傷與災難過程中的五個獨立階段。複製貼過來,也算尊重原創:
1. 否認:「不會吧,不可能啊!」「不是一直以來都好好的嗎?」
2. 憤怒:「為什麼是我?這不公平!」
3. 懇求:「讓我活著看到我的兒子畢業就好。求你了,再給我幾年時間吧!」「如果她能醒來,我什麼都願意做。」
4. 沮喪:「唉,幹嘛還要管這些事啊?反正我都要死了。」「我不想活了,活著還有什麼意義。」
5. 接受:「好吧!既然我已經沒法改變這件事了,我就好好準備後事吧!」
我和所有人一樣,面臨過很多挫折,當然對這其中描述毫不陌生;但唯一對罹癌這事,我也不知道,為何我直接跳到「(五)接受」?妹妹說,這種情緒轉換,是跳動式的,沒有一定順序,而且會因人而異地拉長或縮短其中時程。
我說,妳們為我做什麼都可以,就是不要為我加油!
於是,「加油」的意義換成了實質的行動。她們總是會開一列清單給我,告訴我回診時該問什麼問題,好讓她們也能去請教各種專業,來給我最適切的建議。一次又一次的問答,一層又一層加深的理解,原來,我的「接受」,是因為,我早就習慣了挫折;原來,我的「接受」,真的是因為,我什麼都不懂。
我本不想再敘述所謂治療過程的這一段,但視網膜效應很可怕,不管我是在看什麼頻道,或看哪類文章,和「癌症」扯得關係的報導,會莫名其妙一窩蜂的來到我眼前。很多罹癌的本人,在YOUTUBE上的影片集集地記錄著:從很有精神的樣子,經過各種療程的折磨,產生一連串不適的症狀反應,掉髮,或拉開塑料袋口在嘔吐、或瘦骨嶙峋地睜著大眼,呈現著無望的空洞……我其實看得不忍心,但又很想搞清楚,為什麼每一支這類殘酷的記錄影片,居然都有幾十萬幾百萬的點閱率,到底代表著什麼?
這些日子來,關切我的人當中,也有和我很相近的案例:一例是我高中老師的姐姐,另一例是一位朋友的爸爸。聽說他們治療得很好,一、兩年來,還是過著正常的生活。我常常對我的姐妹說著這兩面借鏡。他們是我的兩盞光明燈!他們怎麼持續亮著,反正我就有希望可以跟隨著。
今年九月,這兩盞光明燈,相繼滅了。
我很錯愕,並且印證了那個模組,出現了「一」。不會吧?
挫折是一種循環,有時還不見得是自己身歷其境。
心理既然有模組,生理一定也有。我沒去問姜醫生,但我把和自己身體的對話、以及近幾個月來的自覺體驗告訴了我妹妹,她如釋重負地大大的吐了口氣,說,「you really got it」!
我和癌症正在攜手散步!我假設,這一路,共有十個站牌,十個站牌上,都有不同的症狀說明,有舊有的,有新來的。當我發現它已與我共生時,已在那即將要抵達終點之前。算清楚分段,那時我們並肩正在第八/九站徘徊;後來,經過四次化療藥後拉回到第三站。我想和它和平相處,這麼散步著就好,因為它比曾經的情人還貼合著我。可是,所有的科學人都告訴我,它是壞蛋,妳得殺它個片甲不留!別小看它今天是在第三站,難保在我不理會它時,它在很短時間內又會來到第八站。我說,不會吧?我一直當自己是個人,不至於這麼泯滅人性!
當我又努力搞清楚了一件事實,我又回到了「五」!
記得第一次看到自己的胸腔X光片時,它就像是一幅吹畫。記得美術課時玩吹畫的狀況嗎?先把水彩顏料倒在圖畫紙上,然後從中心點,不斷變換圖畫紙的方向,使勁的往外吹,常常吹得我頭昏眼花,就愈見藝術的呈現。如今,這幅畫,巴在我肺臟,還靠近我的心臟。我本來期待著回到第三站,或是更近的地方,可以開刀清除它,不要辜負大家為我流的眼淚。可是我剛開始沒搞清楚,這吹畫在倒下水彩的那一刻,它們保留著一整個色塊,同時已經濺出可控範圍。兩隻小鬼在縱膈腔淋巴,所謂的高速公路上,不知道什麼時候它們要爽快出發去環島!他們就像我,一向不是聽話照做的乖小孩!會忽然想去看日出,就趁夜開車出門;會為了一場好心情,就把自己喝得爛醉!他們絕對擁有我失序的基因和冒險的精神!
我無法再想像自己到底做過什麼無稽之事!五十多年的人生說短不短,說長不長,我的記性太好,思路太密,會導致我的身體對話混亂,讓我迷路在這個模組裡出不來。
不懂狀況的「五」和清楚了狀況的「五」,它們有點不同。樂觀是杵在面前,睜大眼睛看還能笑著接受?還是背對現實,讓陰影留在身後,假裝沒有看見?我可以慢慢釐清這狀況,並且記住在這個迷宮裡,每個轉彎路口留下的記號,方便自己隨時在不經意身陷其中之時,也能理智的走出來。
莫奈,我感覺有一票人跟著我的事件,走進了這個迷宮!他們不斷的出現著、並且反覆循環著一到四。因為他們不知道我的兩個「五」之間的差異,所以我得記錄這個心路歷程,讓每個和我生活有連結的人,不避諱任何字眼和話題,建立完整的溝通。
不要再迷路了,請跟著我笑。Just give me five, please.
與身體的對話
我不是一個聽話照做的乖孩子,不然我不會把自己過得有點奇妙。可是我真的有感覺,一個不斷經常嘗試失敗的人,會比一個天生之材,學到更多的領悟,和解決事情的能力。贊同的,請為自己按個讚!
在聯合醫院時,姜醫師規劃的這趟化療要做4-6次,但他一開始沒明說,明顯是要我入套。當然,要我臣服的先決條件,一定是在化療過後,能夠讓我看到一定的效果。那第四次化療後的電腦斷層圖像,確實讓整個診間裡的六個人一同要尖叫起來!十一公分的壞東西,居然只剩下三公分的體積!等同是一個拳頭,只剩一根大姆指了!不只我開心,連我姐姐的眼珠子都快要掉出來了!
全世界的人都在說,這麼有效的藥,當然要堅持把六次做滿!姐姐、妹妹、所有專業人士,不斷的來游說我,上天要給我六次機會,為什麼我只想要四次?我輕蔑地說,因為我容易滿足。但這個答案和態度,他們聽了都很不開心,甚至生氣。
在還沒完成化學治療前,我問過姜醫師,「這個藥如果有效,能做七次、八次、九次嗎?」他說,「不行!這個藥頂多是做六次,這是一個大數據。」如果我當下沒有解讀錯誤,就是,一個正常人,做六次,就是在廢了的邊界。
所謂大數據,就是告訴我們的那些普遍認知:A型的人優柔寡斷,O型的人活潑大方;魔羯座的人呆板無趣,處女座的龜毛不耐髒!我只知道,像我這種被生活輾壓過的形狀,找不到適合的框。或許我曾經存在過某些大數特質,但很多時候,我已經具備了變色龍的樣子。
我不是在挑戰專業,因為我沒有能力。可以肯定的是,醫病關係正朝向著一個共同的期待,然而,還沒抵達目的地前,誰都不知道等在最後的,是否真切的美好?而所有的冒險,是我單槍匹馬、披荊斬棘的體會,即便是耳聞了很多人的抗癌經驗,或是醫師專業經手過的案例,他們都無法複製感同身受。
第一次化療前,我努力補充很多完X、亞X……等市面上所有健康補給品,準備要和毒藥來一場大亂鬥了。醫生說,化療第三天完成就能回家,而我卻纏綿到第四天才下床,慢慢移動的步伐,每一步都像是有黏液黏著我的鞋底。陪病的小兒子說,不如讓我等在醫院門口,他把車開過來接我。我無力地說,「讓我拉著你,慢慢走,就好。」當幸福與無奈並肩在南臺灣五月的大太陽底下,我穿著長袖刷毛襯衫,那百來公尺的路,走走停停,骨子裡還是冒著寒氣。看著長得和我很相像的他,就像小時候的遠足一樣,樹上的小鳥依舊在唱歌,我卻已經穿越了半百的時空隧道,那些快閃而過的樹和人,飄忽地,沒有抬頭的瞬間。只是從門口到停車場,正常人的腳程大約三、五分鐘,我猜,下回我可能做不到了。
孤軍奮戰,我得傾聽身體。
以上內容節錄自《彼時此刻》羅小曼◎著.白象文化出版
更多精彩內容請見
http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267253946.pdf
Give me five
我不常,只是偶爾對人喊「加油」,因為我相信給人一個燦爛的笑或一個擁抱,勝過千言萬語!我不習慣被「加油」,因為我知道我總是用盡全力面對所有事情。
大家在「前書」當中,見識到我專業的姐姐和妹妹。其實,在罹病之前,我們各忙各的,在同一顆地球,一個很近,一個很遠,常態裡幾乎一個月也聊不上一通電話。老天很公平。這半年內,親情沒有時差。
她們是科學人,自然要告訴我一些科學事。除了我必須精準的回報醫囑的病情報告之外,她們當然還很用心的照料我的心情。儘管在人前,我用盡全力地樂觀。
妹妹貼了個連結...
作者序
首先,感謝各位對《鳳凰花開時,我學會了笑》的支持。此書在九月一日出刊第一刷,十月初就售罄了。在考慮要不要進行二刷時,本書《彼時此刻》已經進行書寫。書寫當中,我會把《鳳凰花開時,我學會了笑》簡稱為「前書」。它們看起來是有關係的,但也可以單篇獨立。
聽聞了很多「前書」的讀者反饋,大部分的人並不介意小曼把過往的副刊作品及生活記事也編排進去,甚頗欣慰。「前書」寫得快,是因為,它繞著一樁事件的主軸,所以大概只花兩個月時間就完成了。知情的高中老師和同學說,依此速度可見,我可以成為一位多產的作家。其實,如果化療的療程進行總共是四次,那時剛好到一半;加上,掐了一下出版社的流程進度,大概需要一個半到兩個月時間進行瑣碎的編排、設計至出刊。此病來得急,令我害怕來不及完成這個夢想。我需要靠這樣的懸念,讓自己堅強渡過第三次、及第四次化療。於是乎,我努力篩檢這些過期作品,不得不承認有點便宜行事,但我還是有點責任感的,撿掉了時空背景不合現況時宜的篇章;如果不是趁著這個決心還沒退縮,它們還只是一堆報紙,在我的檔案夾裡。
我自己讀了好幾回。捧著成品,和二十幾遍不斷盯著電腦螢幕進行校正的感覺不同,兒子笑我自戀。他並不知道,我在「前書」裡看到好幾個不同階段的自己:我像個孩子放聲大哭,想找人抱抱;後來跌倒了,要哭之前先看看周圍有沒有人,再決定要不要哭;最後,即使摔得遍體麟傷,管它有沒有人看到,也得立即起身,撢一撢身上的塵,當作啥事沒發生,堅毅地,繼續一拐一拐的前行。
「前書」的情緒有點亂,像個歇斯底里的女人,時而理智,時而醉酒一般;其實那只是沒把作品時間清楚的標示出來,否則,依序而論,一看就知道,那叫「成長」。成長不單單只是經歷碰撞,而是整理、並且合理解釋碰撞,達到自我接受,促使內心更自由。
有人輾轉來問我,「前書」的命名是什麼由來?我想,以上是我能想到的最好答案了。
為什麼要寫第二本?寫完「前書」送稿之後那段日子,我除了進出醫院,感覺行屍走肉,就是一直在等著書趕快出刊。然後在沒有體力的情況下,我什麼事都不能做!不能去上課,不敢去接場,也無法去玩。那刻,我感覺我還在呼吸,但其實已經死了。
醫藥在我的身體發揮了不小的療效!所以往終點站的踱步,已然慢了很多。我小心的重拾一些正常生活,偶爾還放肆地偷偷的喝點小酒。我認知到,真的不能再像以前一樣奔波了,但我可以,用思路來和時間賽跑。第二本的時間要醞釀得更久,因為不好意思再把過往的文字撿來用。再則,我發現書寫過後的審視,所謂「夢想」和「期待」沒有達到雙向奔赴。「夢想」,是一件成品,我完成了;「期待」,是我依舊在天天觀察著不同的人、不同的事裡,發現我想做更多更不同的事。
所以,我又打開了筆電。
然後,央請我的高中國文老師,也是帶了我三年的導師,劉麗鈴老師為我的下一本書著書序。她不但欣然接受,還在319高中群組登高一呼,帶領著一票319的小鴨衝前鋒、寫序文,陪我開啟了更深層、更細節的回顧之旅。
願大家都是,出走半生,歸來仍是少年。
首先,感謝各位對《鳳凰花開時,我學會了笑》的支持。此書在九月一日出刊第一刷,十月初就售罄了。在考慮要不要進行二刷時,本書《彼時此刻》已經進行書寫。書寫當中,我會把《鳳凰花開時,我學會了笑》簡稱為「前書」。它們看起來是有關係的,但也可以單篇獨立。
聽聞了很多「前書」的讀者反饋,大部分的人並不介意小曼把過往的副刊作品及生活記事也編排進去,甚頗欣慰。「前書」寫得快,是因為,它繞著一樁事件的主軸,所以大概只花兩個月時間就完成了。知情的高中老師和同學說,依此速度可見,我可以成為一位多產的作家。其實,如果化...
目錄
老師的序
同學的序
前言
壹:療程至今
Give Me Five
與身體的對話
質子治療
輔助療法
醫病
局外人
半復出
貳:人格拼圖
三更有夢書當枕
琴上有琴聲
愛情的樣子
生活的福爾摩斯
舞臺人
歌星夢
西出陽關無故人
致319,我的青春們
一切歸零
美國行
參、輕小說
女孩
那個女人
那些女人
後話:2023新年快樂
老師的序
同學的序
前言
壹:療程至今
Give Me Five
與身體的對話
質子治療
輔助療法
醫病
局外人
半復出
貳:人格拼圖
三更有夢書當枕
琴上有琴聲
愛情的樣子
生活的福爾摩斯
舞臺人
歌星夢
西出陽關無故人
致319,我的青春們
一切歸零
美國行
參、輕小說
女孩
那個女人
那些女人
後話:2023新年快樂
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。