你家沙發借我睡─沙發客私密遊記

名人推薦：★所有人讀過這本不同於尋常的旅遊書，一定都嫉妒死了吧，但是他有教我們怎麼玩啊，存夠了勇氣就上路吧。──影評人 王志成

★鴻麟是真正以生命去探索全世界、全人類的旅行家，如果你沒有像他那樣有九條命，你至少得要有這一本《你家沙發借我睡》。借他的魂，幫你快速累積靈魂的旅行里程！
──知名廣告創意人 李欣頻

★沙發客制度有如解放我們未知力量的斬魂刀，無數新功能要從裡面冒出來，請先細讀這本精彩的使用手冊，它可是你價值百萬的通關護照呢。──作家盧郁佳

【陌生人的慈悲】　　文/王志成（影評人）
我一直很好奇，Ken這麼窮，為什麼可以去那麼多國家？問他，他就笑笑說：「那都是靠陌生人的慈悲啊」。我的思想不太純潔，覺得出自《慾望街車》的這句對白，從這個男的白蘭琪口中說出，應該充滿了性暗示。不過多年後，《你家沙發借我睡》給了比較詳盡而具體的解答。

在戒嚴時代成長的我輩，從三毛書寫的旅行故事裡，誕生了對於流浪、異國文化的浪漫想像，但是我們的旅行是存夠了錢、把機票食宿都規劃的差不多，才出門的那種。Ken是不同世代的旅人，因為他在台灣時，都在從事一些賺不到什麼錢的工作，例如演小劇場、教老人社團、還有幫公家刊物寫美食專欄等等，所以一直沒什麼錢，可是有勇氣和視野，善用網路時代的資訊，就讓他找到行遍天下的蹊徑。應該說他是自學生時代就中了國際影展的毒，無論有錢沒錢、活到幾歲，他都要去法國留學，活在法國文化裡是他的夢想。我記得他說，他一開始申請去念語言學校的時候，要測驗法文程度，他只會說：「脫光了，趴下」，結果主考人說這還不是基礎法文呢。這件事說明了Ken的人格特質：他既開放、勇敢、又很幽默。為了延長他的合法居留，這個早已經拿了美國碩士的人，甚至申請進了法國大學的體育系，認識他的人，沒有一個聽到這件事不笑彎腰的。而最終，法國只是他的一個跳板，他從法國出發，遊遍了歐陸、也接待了來自世界各國的人，他的語言能力（他留美又留法）、體育技能（還去泰國學了一手按摩）、幽默樂觀的性格（跳水摔碎腳骨，他把它當成笑話講）、和高度自覺的「異國情調」（憑著一手中菜廚藝到處交西方朋友），都是他贏得「陌生人的慈悲」的本錢。

要以沙發客的方式跟世界各國的旅人交流，我相信不是每個人都做得到的，連Ken都詳細陳述了他在迎接每個沙發客前的疑慮、最後也語重心長提出注意事項。但是交通和資訊的便捷，確實已經完全改變了當前人類的世界觀，這一代的年輕人，出國是家常便飯，但是出國學到什麼才是重點。《你家沙發借我睡》提供了另類的旅行方式，介紹了各種文化的特色，也不時反映出作者的價值觀和人格特質，我每看到Ken碰到逆境時的反應、和簡短的回嘴，都很想為他鼓掌。陌生人不一定總是慈悲，但是卻不會終止一個人的樂觀。

所有人讀過這本不同於尋常的旅遊書，一定都忌妒死了吧，但是他有教我們怎麼玩啊，存夠了勇氣就上路吧。

文/李欣頻（知名廣告創意人）
鴻麟是真正以生命去探索全世界。全人類的旅行家，如果你沒有像他那樣有九條命，你至少得要有這一本《你家沙發借我睡》。借他的魂，幫你快速累積靈魂的旅行里程！

【解放吧！狂刀】　　文/盧郁佳（作家）
旅行就像其他人生目標，其實都不用先做奴工攢錢。作者鴻麟以這本美妙幽默的遊記介紹本世紀的小叮噹大發明：沙發客網站，透過借異國網友家睡一晚，我們得以突破旅館費大關；也得以藉讓異國網友借宿，瞭解更多書上沒寫的事。這個發明就算馬克斯也會感動流淚吧！

從《塊肉餘生記》到《小英的故事》主角挨餓流浪、倒數餘錢度日、被詐騙出賣的傳說，恐嚇幼小心靈不可輕言離家出走，以致我們盲目崇美、蔑視菲傭，出國等於血拼賺差價，出外景就是食字路口，對國際事務無知，記者連採訪南亞大海嘯都很狀況外，只懂去紐約跟拍權貴後代上哪吃飯。簡言之，雖然累積不少飛行哩程，我們卻從沒離開過家，千里之外依舊幹著平日老家做慣的蠢事。網路蒐集的食宿資訊比實際經驗更真實，因為後者我們沒空反應。異國風景我們只看兩次，第一次是盯著數位相機螢幕取景，最後一次是確認部落格照片上傳成功。

相反地，做個沙發客這件事，把你丟進與陌生人近距遭遇的模糊地帶，你得決定如何看待對方，自己採取何種姿態。繞過大半個地球，你與你自己好不容易睡醒的主體性重新聚首。這方面作者鴻麟是個全方位的間諜，歷練與靈巧的天性，使他的旅行擺脫坊間慣見、矜持與援引的獨白，迅速精確地展現當下氣氛，有感情動盪起伏，有鮮活奇趣人物，筆法不時令你想起旅遊頻道〈勇闖天涯〉（Global Trekker）主持人伊恩萊特（Ian Wright）的逗趣演出，或美國散文家高爾維多優雅諧謔的譏諷。相信他就算沒事在家掃地，也可以掃出滿地的妙語如珠；何況他還跑遍世界，在拿坡里青年旅館被六個男生噴發的費洛蒙吵醒，在維也納騎腳踏車騎到長外痔，搜尋一張沙發卻在普羅旺斯得到一間房子……不能再說了，再多透露，我就得殺死你。畢竟這是一個人上路去冒險才領略到的秘密。

這番膽識與寬諒，相信也多數從旅行中學得。不只作者和他的老師，記得遛鳥博士李昆霖少時也曾遭德國天體家庭震撼教育，我們就此學會裸體自由化。把沙發借給某人，從別人那裡收回，這種以物易物，掙脫了央銀，而實現貨幣自由化。話說我一直苦思如何把我家弄成遊民收容所或無辜遊客人體實驗室，沙發客制度更讓你可提供「在家無處容身的國中生同志情侶」或「和兒女吵架出走老人」一晚沙發；或把它當成某種facebook，網路俊男美女你不只約會他、面試他，還可去睡他家沙發！

沙發客還可是國防自由化：假如台灣每戶熱情接待一名大陸學生，相信大家不必再恐懼中共犯台，他們不會想佔領坦克因搶不到停車位而流落街頭的鬼地方。當我們威脅要在導彈下跟好吃四神湯同歸於盡時，他們也才能理解其嚴重不亞於砸掉翠玉白菜。沙發客制度有如解放我們未知力量的斬魂刀（參見漫畫《死神bleach》），無數新功能要從裡面冒出來，請先細讀這本精彩的使用手冊，它可是你價值百萬的通關護照呢。

Chapter1 克莉絲汀──德國來的豪放女

我相信在克莉絲汀來到我家、打電話回去報平安之前，她那終身住在德國鄉下的老媽緊張的程度應該是跟我一樣的吧。

克莉斯汀是來住我家的第一個沙發客，距離我剛剛註冊成為沙發客會員才不過兩個星期的時間。

「你好，我叫克莉絲汀，德國科隆人，即將去法國南部當義工，利用這個機會練習法文，轉車前必須在巴黎待一晚，可以睡你家沙發嗎？」這是我收到的第一封要求信，我剛剛註冊成為會員之後的第三天。我看到「義工」、「練習法文」等字眼，就好像頭被老和尚敲了一記似的，沒多加考慮就回信跟她說歡迎到我家來，因為那正是我自己最最迫切需要的兩樣東西：樂於助人的慈悲心和積極學習法文的態度（畢竟我是住在法國呀）。

反正──後來在我開始懷疑自己是不是該這麼隨便答應讓一個陌生人來我家之後──我心想，一個十九歲的德國女生能把我怎樣呢？而且她只來住一晚，隔天一大早就會坐火車離開，即使跟她處不來，也不用忍受太久。再者，我有個很要好的朋友住在科隆，那個城市我常去，如果克利絲汀膽敢從我家偷走任何東西，哪怕只是一張CD，我都會在下次去科隆參加嘉年華的時候，順道去她家把她的眼睛揪出來！

德國豪放女
但是，真是哈姆雷特的猶豫性格呀，我又一再地反問自己：「妥當嗎？」，原因是我不禁回憶起曾經發生在義大利青年旅館的一段往事。

那是在托斯卡尼的一個男女混合的青年旅館，話說我推開浴室的門，赫然看見一個全裸女郎在吹頭髮。

「對不起！」──我把「喔，我的天呀！」這幾個字硬是吞進肚子裡，所以臉上一定看起來像觸電。

「沒關係，我已經洗好了，你可以進來洗。」全裸女子邀請我。

我當時進退兩難，後來為了不想讓人家覺得我小家子氣，只好躡手躡腳地躲進浴簾後面以最慢的速度開始脫衣，希望她在我全裸之前吹好頭髮離去。結果是吹風機的噪音停止之後，全裸女郎不想走了，也沒有要穿衣服的意思，她就這樣跟我隔著浴簾聊天，或許也一邊在身上塗塗抹抹吧，反正對於女人都在浴室做些什麼我沒興趣，而且我發誓我沒有偷偷拉開浴簾來看，連這麼想都沒有！

裸女跟我說她從德國來旅行，很喜歡義大利，還問我台灣怎麼樣呀？為什麼來義大利？已經去過哪些地方了？最喜歡哪裡？……這樣的話題夠我們兩個全裸的人聊到我洗完澡啦，我一直在浴簾後擔心她不知道會不會因為沖澡水聲太大、聽不清楚我的話而忽然拉開浴簾要更聽懂我的意思，在這樣的緊張狀態而無法真正享受的情況下我很快就洗好了，然後我更快地擦乾身體，這時候又有另外一個男生進來。

「喔，對不起。」男生也不好意思地說。

「沒關係，我們兩個都洗好了，你再稍等一下就可以洗。」全裸德國女郎說，根本沒把所有人的臉紅放在心裡。

我很快穿好衣服、面色尷尬地把浴室讓出來給進來的白人男生，他看著我的表情就一付像是以為我剛剛跟正要把衣服穿上的德國女孩洗了鴛鴦浴般，一種夾雜著驚訝、忌妒、羨慕與指責的幽微的眼神，讓我有一種我應該隨著流向排水孔的水流進臭水溝裡面去的感受。

「對了，我叫克莉斯汀，很高興認識你！」德國裸女一邊穿胸罩一邊對我說。

「喔！很高興認識你！」我沒看她也沒自我介紹地隨口回了這樣一句之後就迅速奪門而去。

從此，德國女孩於我總是跟豪放、大膽、天體主義……等印象連在一起，而這個印象在我幾次去德國柏林總是看到有女人大喇喇地在公園裡的草地上上空，甚至脫光裸曬之後，更是得到了印證，雖然說在柏林提爾花園（Tiergarten）裡的那些裸女年紀較大──其中不乏阿嬷級的長輩──但是我想她們應該從年輕時代就開始豪放大膽的行徑了吧。

我很怕這個克莉絲汀也會在我家沖完澡後光著身子走出來，喚醒存在我心中的托斯卡尼青年旅館浴室惡夢般的回憶，在那個我還沒去過任何天體營的年月發生這樣的狀況，可說是我這輩子最尷尬的往事之一。不過我真的是對沙發客的經驗躍躍欲試，在深思之後，我想與其讓全身包裹黑衣，甚至蒙面的大男人來住我家、把我綁在沙發上、然後把我所有值錢的東西搬光（如果以實際價值來衡量，他當然也沒多少東西可偷啦），倒不如讓一個小女子來我家脫光光走來走去吧，這樣剛好也可以讓我家對面經常讓我看到脫光光走來走去的肌肉男養眼一下，該是我回饋他的時候了。

「妳要去當義工的慈悲心感動了我，當然歡迎妳來我家住。」我於是這樣回信給克莉絲汀。

「真是太感謝了！如果你家有什麼特別注意事項和規定，請告訴我，我一定會尊敬你的生活習慣，以不打擾你為原則。需要我從德國帶給你什麼東西嗎？」她還真是個有教養、有禮貌的女孩呢！

「（我家的規定是一定要穿衣服）把你照片上的笑容帶來吧，咱們巴黎北站見。」

第一個沙發客的抵達
我故作可愛地在白紙上寫了克莉絲汀的名字，戴上約定好的繡著大大的『G』字的棒球帽（如果你開始懷疑那個G字代表什麼意思的話，那麼讓我告訴你吧，那是美國知名健身房Gold Gym的縮寫），在巴黎北站月台前等著她的到來，為了怕我經常無意間穿著的奇裝異服嚇到這個德國小女孩，我還特地做了連我媽都會同意讓我出門的「正常」打扮。這就是我第一次當沙發客主人的模樣。──現在，我都讓來借住的沙發客自己找來我家，頂多也只是去我家外面轉角的麥當勞接人。

克莉絲汀果然帶著她甜美的微笑出現，金髮碧眼，表情有著只屬於少女的羞澀，看起來應該不至於在我家裸身行走，我心中的大石於是落下。

我將她安頓好之後，先讓她打電話回家報平安，讓她媽停止自己女兒住到怪叔叔家的不當想像，然後泡上一壺台灣茶跟她聊一聊她的生活背景。並在我去朋友家赴約之前帶她逛了我家附近深受觀光客和在地人同時喜愛的蒙特鳩街（rue Montorgueil），算是稍微盡點地主之誼。這條街上有許多很棒的商店，彷彿是巴黎市政府精挑細選後才讓它們進駐似的，乳酪店、香腸店、魚販、香料食材行、有機食品超市、義大利冰淇淋店、還有一些不錯的餐廳和咖啡廳，其中我特別推薦給克莉斯汀的是一家有近三百年歷史、號稱巴黎最老牌、兼賣美味熟食的點心屋。整個逛街過程簡短且進行得很順利。

我真喜歡跟法文程度比我差一點點的人聊天，因為他們比較有耐心聽我說，不會取笑我的口音，並且偶爾還給我機會糾正他們簡單的文法錯誤，讓我小有成就感；當然跟一個只學過半年法文的少女相比較沒什麼值得好說嘴的，但是我真正覺得能夠和青少年這樣聊天是一個美好的經驗呢！在法國，那些講話快得像連珠炮似的年輕人，通常都會懶得聽我說法文，讓我時時感到挫折，而不得不說服自己：「其實這些年輕人肚裡也沒什麼料。哼！我才不屑跟他們聊天呢！」

克莉絲汀雖然年輕，但是想法頗有世界觀，我問她為什麼不在自己國家當義工，她說反正是幫助人，到全世界哪裡都是幫助人，沒有什麼國家的界線，選擇到法國純粹只是剛好也可以練習正在學的法文，並學習另一種文化，對自己而言是一舉兩得的事。這樣的說法直直說到我心坎裡，從一個十九歲的小女孩口中而出，真是令我刮目相看。

聊天的過程中我其實很羨慕她的經驗，回想起十九歲的我唯一做的事就是唸書和排斥唸書卻還是要繼續唸書，苦悶極了。就這點而言，歐洲的年輕人幸運多了，因為這裡國家、文化多，而且鄰國近，旅行容易；還有很多專門為年輕人設計的義工、交換學生、獎助遊學等計畫；很多為人父母者也都同意學習不一定只限於學校，而願意讓自己的孩子往其他方向發展。最常見的例子是年輕人在高中畢業後，去旅行、去外國學另一種語言、當義工、當交換學生，一年之後確定了自己的興趣、以及未來希望發展的方向了才繼續唸大學。以克莉絲汀為例，除了這次的義工經驗之外，她還曾經去過一個刻意不造電力設備、排斥過度物質文明的村莊住過一個月，在那裡人們仍然過著日出而作、日入而息、鑿井而飲、耕田而食、凡事靠雙手自給自足的生活。她在那裡體驗了盤中粒粒皆辛苦的道理而更愛物惜物，奢侈名牌於是對她而言毫無價值。因為有著這樣的經驗，彷彿開啟了我的視界，我更常發現到──在他們願意跟我分享的情況下──有很多歐洲的年輕人即使有著毛毛噪噪的個性（沒辦法，那是天性），卻同時也能有著開放的、包容的世界觀。

在指引了克莉絲汀適合繼續晃蕩的路線之後，我就跟她分手去朋友家進行我的例行按摩工作了（對了，再插播一下，按摩是我在巴黎的主要收入來源，你一定難以想像我必須摸多少男人和女人才能在這個昂貴的城市生活下去，然而這又是另外一本書的主題了）。

「等一下！我想請問你，如果我待會兒想要去喝一杯，你知道有什麼比較適合年輕人喝啤酒的地方嗎？」克莉絲汀最後的這個問題不但讓我嚇了一跳，還讓我開始擔心，怕她還是保有年輕人該有的放肆個性，在酒吧裡喝醉之後回到我家脫光衣服！

幸好最後我擔心的事並沒有發生。

由於克莉絲汀的關係，我少浪費了一晚無意義的上網時間；我煮了簡單的魚丸湯麵當我們的宵夜，邊吃邊聽她大略的跟我描述巴黎的散步經驗、她在龐畢度中心廣場上遇到的搭訕帥哥（這才是她媽媽該擔心的對象），酒吧裡與年輕人交談的愉快經驗，我則跟她約略介紹了一下台灣，當然她問了一些我無法正確回答的政治問題，不過至少她現在比以前更認識了台灣這個國家。

早睡早起、簡單早餐後我送她去坐車（現在我都讓沙發客自己去），地鐵門關上之前克莉絲汀給了我一個甜美的微笑，眼神中充滿感激。

第一次的沙發客經驗於是完滿結束，我算是嚐到了甜頭。

【陌生人的慈悲】　　文/王志成（影評人）我一直很好奇，Ken這麼窮，為什麼可以去那麼多國家？問他，他就笑笑說：「那都是靠陌生人的慈悲啊」。我的思想不太純潔，覺得出自《慾望街車》的這句對白，從這個男的白蘭琪口中說出，應該充滿了性暗示。不過多年後，《你家沙發借我睡》給了比較詳盡而具體的解答。 在戒嚴時代成長的我輩，從三毛書寫的旅行故事裡，誕生了對於流浪、異國文化的浪漫想像，但是我們的旅行是存夠了錢、把機票食宿都規劃的差不多，才出門的那種。Ken是不同世代的旅人，因為他在台灣時，都在從事一些賺不到什麼錢的工作...