年輕人們

名人推薦：★各界人士齊聲推薦
李取中 | The Big Issue總編輯
何明修 | 台大社會系教授
李明璁 | 台大社會系教授
房慧真 | 作家
孫友聯 | 台灣勞工陣線秘書長、台灣健康人權行動理事長
馬欣 | 作家
黃麗群 | 作家
賴香伶 | 台北市勞動局長
藍佩嘉 | 台大社會系教授

◎「當社會安全網出現裂縫，人性軟弱成為重力加速度，向下便是勞動煉獄、流浪漩渦。別以為墜落不會發生在你身上。」──藍佩嘉（台大社會系教授）
◎「金融海嘯後，這世界已經不一樣了，人們再也不可能自外於遊民，所謂的升斗小民，可能在中年前後，加入未來人...

「才短短兩天……」修走在夜晚的路上，心中喃喃自語。
這指的是他在犬丸組工作的日數。一想到又要失去工作和住處，腳步就變得遲緩。如果現在回去宿舍，事情或許還有轉圜的餘地吧！可是加治木揚言明天要把他派到最辛苦的工地去。昨天和今天的待遇就已經形同奴隸了，要是碰上比這更累的工地，身體一定不堪負荷。
修甩開猶豫的情緒，往池袋車站走去。
可能是發燒得更厲害了，意識變得朦朧，路上的霓虹燈在眼前暈成一片。
喉嚨渴了，他在超商買了罐咖啡。在店前喝著咖啡時，修注意到旁邊有個菸灰缸。摸摸屁股口袋，有包被壓扁的菸，裡頭只剩一根。修用拋棄式打火機點燃香菸，但才吸進一口，就劇烈地嗆咳起來。
修立刻熄菸，卻嗆咳不止。他咳到喉嚨幾乎要爆掉了，才總算平靜下來。以感冒來說症狀太嚴重了，或許是生了別的病。
健保卡被偷了，他不能上醫院。他不知道八千圓夠不夠付醫藥費，就算夠付，生活也是個問題。
修想先找個地方過夜，等病情改善再說。說到能過夜的地方，當然是網咖，但池袋車站前每個地方都很貴。他覺得再拖拖拉拉下去，遲早會被犬丸組的人抓回去，於是焦急起來。
蒲田的GET一小時只要一百圓，也不必擔心被人找到。雖然可惜電車錢，但修覺得這是最保險的選擇。
在池袋車站坐上電車，約四十分鐘就到了蒲田。
時間還早，GET應該有空位吧！想起那極端狹小的包廂和店內異樣的臭味，修就覺得鬱悶，但在那裡想睡多久就睡多久，總比犬丸組的工寮來得好。
然而他來到GET櫃台前時，三十多歲的男員工卻面無表情地說：「我們不接受沒有身分證明的客人。」
「我的會員卡和健保卡被偷了，能不能通融一下？」
他雙手合掌懇求，但男人搖了搖肥肉鬆弛的脖子，臉上露出欺凌弱者的喜悅。
「之前我也來過，你應該記得我吧？」
「就算記得，沒有身分證明也不能進店裡。」
「你不是有保險卡的影本嗎？只要看那個──」
「影本是不行的，這是法規的規定。」
那冷漠的態度讓修感到憤怒，但他沒有力氣反抗。
修重重地跺著腳離開GET，走進下一家網咖，但那裡一樣說沒有身分證明不能入店。下一家、再下一家，他也因為同樣的理由吃了閉門羹。
「去強制收容所吧！那裡不用身分證明也可以進去。」在最後一家店，中年員工這麼說。
什麼叫強制收容所？修正覺得納悶，員工蹙起眉頭說：「一小時一百圓的GET啦！這一帶都這麼稱呼那家店。」
連那家GET也拒絕了他，他丟臉到不敢說出來。只不過是在網咖過個夜，何時開始非要身分證明不可了？現在這個社會，愈淪落底層就愈不方便，教人氣憤。
既然如此，就只能在桑拿過夜了。雖然比較貴，但是和GET比起來，睡覺的空間更寬敞，而且還可以泡澡。不過站前的幾家桑拿好像聯合起來整他似的，全部客滿。
隨著夜愈來愈深，車站前的馬路上聚集愈來愈多臨時工和貌似遊民的男人。他們似乎和自己一樣，正在尋找過夜的地方。因為四處走動，咳嗽與高燒愈來愈嚴重，修不舒服得隨時都會倒下。
他進入速食店，點了百圓咖啡。
走上有卡座沙發的二樓一看，座位被外貌寒酸、與店內明亮的氛圍格格不入的男人們給占領了。修勉強坐到角落的座位，但詭異的氣氛還是令他坐立難安。
鼾聲大作、睡到幾乎快從椅子上滑下來的四十多歲男人；面前擺了只空杯，茫然地望著窗外的三十多歲男人；翻看免費徵才雜誌的中年女人；四處搜刮菸灰缸菸蒂、五十歲左右的男人。
年輕男員工朝他們投以尖銳的視線，故意以大動作清掃地板。每當與男員工視線對望，修就覺得對方彷彿在說「快滾」，趕緊別開臉去。
這下連打個瞌睡都不行了，卻也沒有力氣離開店裡。咖啡連一半都還沒有喝完，修的眼皮就重得蓋了下來。
＊＊＊
「吵死啦！」
男人的怒吼讓他回過神來。修以為自己靠在椅子上打盹，卻在不知不覺間趴到桌上，咳個不停。他剛剛似乎睡暈了過去，用手背抹抹嘴巴，沾滿了濕黏的唾液。
從桌上抬頭一看，年約五十的男人正以佈滿血絲的眼睛瞪著他。是剛才在蒐集菸屁股的男人。
「咳咳咳的，吵不吵啊你！身體不舒服就滾去醫院！」
男人佈滿污垢的臉扭曲著，用下巴朝店外一比。不管再怎麼嫌吵，對病人說這種話未免也太冷血了。他想要回嘴，但咳嗽依然止不住。
周圍的客人也頻頻朝這裡瞄。
修受不了沉重的氣氛，站了起來。
沒有人為他說話，他們似乎都贊成他離開。
來到外面，夜風冷冽極了。
因為發燒，臉頰熱烘烘的，反而不覺得多冷。但脖子到肩膀一帶就像被什麼附身似的，惡寒不止。修垂著頭咳嗽著，走在夜晚的路上。
站前廣場上有幾張長椅，但已經有好幾個遊民了。感覺在這裡也會被當成礙事者，修不敢在長椅上坐下。哪裡都好，他想在可以不必顧忌他人眼光的地方躺下。
沿著鐵軌走著，咳嗽總算停下來了。
周圍的景色從鬧區變成了住宅區。
住宅區相當安靜，但突然有狗放聲吠叫，嚇得修心臟一震。也有居民聽到狗叫聲打開窗戶，他覺得自己彷彿成了個闖空門的竊賊。
修快步走著，找到一處小公園。
公園裡剛好沒有人。修鬆了口氣正要在長椅上坐下時，警車緩緩駛過。如果這副模樣遭到警察盤問，可能又會被抓進拘留所了。
修連忙起身離開公園。
喉嚨就像破掉的紙門，不停地發出咻咻聲。喉嚨深處卡著痰，非常不舒服，但只要稍微一動就咳個不停，他連痰都不敢清。
走了大約三十分鐘，視野忽然變得開闊，來到一處大河的堤防邊。
說到這一帶的大河，應該就是多摩川吧！
堤防下是一片寬廣的河岸，長滿了茂密的雜草。除了遠處停著幾輛車子，四周不見人影。
如果在這裡，應該能不被任何人抗議一直待到早上。現在還是四月上旬，深夜的氣溫可能會很低，但也只能忍耐了。他打算天一亮就回到車站前，找間桑拿店休息。
修在河岸中央一帶坐下，聞到青草和泥土的氣味。他不想弄髒屁股，用半路撿來的超商購物袋鋪在地上，一開始還抱膝坐著，很快地便躺倒在草地上。
一想到要露宿在這種地方，修覺得自己已經淪落到最低層了。
當務之急是養好身體。但就算病好了，工作也沒有著落。失去手機已經是個致命的打擊，但現在連健保卡都被偷了，修沒有任何可以證明身分的證件了。
不僅如此，被偷的健保卡還有可能被盜用。但是修連向消費者信貸借錢都沒辦法了，歹徒就算想拿去作奸犯科也毫無用處吧！
這一點雖然可以放心，但前途仍充滿不安。要是手頭的錢都用光，就只能再到犬丸組那樣的工寮工作，或是變成真正的遊民，靠著翻垃圾維生。
當然，兩者修都不願意，但他早就失去了選擇的權利。
自從被大學開除以後，修一直對各種職場心懷不滿，但能埋怨表示他還有工作可挑。幾天前第一次投宿GET的時候，他也還有幾個選項的。當時他認為糟還有更糟的，但現在又比那時還糟，而且還生了病，簡直走投無路了。
「就這樣在東京橫死街頭吧！」篤志這麼說過，他的預言似乎很快就要成真。
修仰躺在草地上，就像在乞求什麼似地仰望著天空。
夜空一片混濁，看不見月亮，也看不到星星。
修隨著嘆息閉上眼皮，濕暖的眼淚滑下臉頰。
＊＊＊
不曉得睡了多久，一陣震耳欲聾的音樂聲將他吵醒。
日本饒舌樂手的嘻哈音樂以大音量傳來，如演歌般甜膩的聲音連呼著愛情、幸福這類廉價的歌詞。修從草叢撐起身子，發現附近停了一輛黑色廂型車。
車子周圍有三名年輕男人，年約十八、九歲，穿著一身鬆垮的嘻哈服裝。修希望他們快點離開，但他們一下跳舞，一下蹲在地上抽菸，似乎沒有要離開的樣子。
即使想忽略他們繼續睡覺，那刺耳的嘻哈音樂也把修發燒的頭震得發痛。
在速食店會被趕走，是因為他咳嗽很吵，所以或許他有錯，但這回不對的應該是三更半夜製造噪音的年輕人吧！然而修卻只能轉移陣地，理由不必多說，因為他沒膽向他們抗議。
「……爛透了。」
修自言自語地站起來，往反方向走去。
突然，背後傳來「哇」的一聲驚叫。
修嚇了一跳，回頭看去，一名男人正指著這裡大呼小叫。
因為音樂太吵，一開始他什麼都聽不到，但好像有人把音量調小了，男人的聲音這才傳入耳中。
「嚇死我了，突然有人冒出來，我還以為見鬼了咧！」
修忍不住苦笑，又轉過身去。
「喂喂喂！」另一個男人出聲了。
「你在這種地方做什麼？」
不能理這種人。修假裝沒聽到，繼續往前走。
「喂，小哥，回答一下啊！」
「欸，你要去哪裡？」
不出所料，他們左一言右一句地開始找碴。
如果這時拔腿就逃，只會刺激他們，最好裝作什麼都沒聽到，盡快離開這裡。修忍住想要奔跑的衝動，往堤防走去。
但男人們糾纏不休，從後方追了上來。
「等一下，喂！」
「裝什麼死啊！」
罵聲從背後傳來，修無奈地停下腳步。
就算想跑，憑現在的體力也跑不動吧！修別無選擇轉過頭去，頂著倒豎金髮、眼神凶惡的男人正對著自己賊笑，男人穿著迷彩連帽外套，脖子上有部落圖騰的刺青。
男人上下打量修的身體：「小哥，很年輕嘛！幾歲？」
「……二十一。」
「怎麼，是學長喔！」另一個男人說。
他理了個大平頭，鼻子和耳朵都穿了許多環，脖子上戴了條墜子，手指嵌著粗獷的戒指。
「學長在這種地方做什麼？難不成是遊民？」
「不是，我只是在這裡休息。」
「聽你唬爛咧！」第三個男人說。
明明是夜晚，他卻戴著墨鏡、戴著連帽外套的帽子，雖然看不出長相，但聲音聽起來很青澀。
「年紀輕輕就成了遊民，丟不丟臉啊？怎麼不好好努力工作咧？」
「喂喂喂，不要欺負學長嘛！就算人家看起來又土又遜，也不一定是遊民啊！」
「對吧？」金髮男說完親暱地把手往修的肩膀勾搭上來。
修忍不住把他的手撥開，金髮男誇張地攤開雙手說：「哎呀呀，被討厭了。本來想攀點交情的呢！」
「學長好過分喔！」
墨鏡男說完，耳環男也點點頭說：「教人超火大的。看這樣子，學長不請我們喝杯酒，可能會不太妙喔！」
「不太妙喔、不太妙喔！」
情況正慢慢地朝著凶險的方向發展。修額頭冒汗，強忍屈辱低頭說：「放過我吧！我沒有錢，身體也不舒服。」
然而墨鏡男卻噘起嘴巴說：「放過你？放過你什麼？幹嘛說得一副我們欺負你一樣？」
修想開口說些什麼，卻突然咳了起來。
他蜷起身子不停猛咳。
「這傢伙搞什麼？真噁！」
「想假咳瞞混過去喔！你其實很有錢對吧？」
「噯，等等嘛！」金髮男說。
「學長才不會撒謊呢！既然他說沒錢，那就是沒錢啦！」
「那我們就來檢查看看囉！」耳環男捲起T恤袖子說。
「如果搜到錢要怎麼辦？」
「對學弟撒謊是不對的行為吧？要是找到錢，就逃不過蓋布袋囉！」金髮男說完靠上前來。
「學長，讓我們看一下你的口袋嘛！」
因為恐懼與緊張，口中乾巴巴的。
挨揍也很可怕，但修更害怕錢被搶走。
一對三就算贏不了，但如果身體沒事，至少還可以虛張聲勢。但現在因為咳嗽，修連正常說話都沒有辦法。
忽然間，堤防亮了起來。修朝那裡一瞥，有輛車子駛近了。
只能向那輛車求救了。修轉過身子拔腿就跑。
喉嚨咻咻地響了起來，但一停下腳步就完蛋了。修在草叢裡連滾帶爬地跑。
然而才剛跑到堤防，帶著笑的聲音就在耳邊響起。
「學長，你跑什麼跑啊？」
修驚嚇地轉頭，瞬間金髮男的拳頭陷進了臉裡。
漆黑的眼前爆出蒼白的花火，鼻腔深處一陣被棒子插進般的劇痛。
修摀著臉蹲了下去，背部被踹了一腳，向前撲倒。他就這樣被壓倒在地，對方的手伸過來摸索他的褲袋。修拚命掙扎，但被三人壓著，根本無從抵抗。
才一眨眼的工夫，他所有的財產全被抽走了。
耳環男數著千圓鈔票說：「明明就有錢嘛！雖然只有一丁點。」
「學長真是個騙子。」
「來，蓋布袋囉！」
金髮男話聲剛落，三人便朝他全身一陣亂踹。
修像蝦子一樣蜷起身體，雙手護住頭部，但他們仍踢個不停。
隨著劇烈的嗆咳，胃液湧了上來，從口鼻噴出。
或許是肋骨被踹裂了，一陣無情的踢踹過後，修光是咳嗽，胸口就劇痛不已。
三人似乎正俯視著他，修渾身緊繃。
「學長好像真的身體不舒服呢！」
「本來就夠髒了，這下臉和衣服都是嘔吐物了。」
「真可憐，到河裡洗一洗吧！」
「可是學長這麼不舒服，如果在河裡洗澡，可能會死翹翹喔！」
「學長是遊民，死掉也沒人在乎啦！」
「對耶，那幫他洗一洗吧！」
這樣下去會被殺掉。修覺得非逃不可，但儘管心急如焚，身體卻動彈不得。金髮男抓起他的雙手手腕，耳環男與墨鏡男一人抓住一邊的腳踝，把他抬到河邊。
「一、二！」
男人們發出吆喝，抬著他的身體左右搖晃。
「住手！」修大喊，發出喉嚨的卻只有咳嗽聲。
下一瞬間，身體飛過半空，背部撞擊水面。
激烈的水聲響起，身體隨之下沉。耳朵也聽不見聲音了，只有咕噗咕噗的悶響震動著鼓膜。不小心從鼻子吸進去的水帶著泥巴與藻類混合的氣味。
修一邊嗆咳一邊划水，但河裡一片漆黑，什麼也看不見。即使想踩著河底浮上來，他也不知道哪邊才是上方。修屏住呼吸胡亂掙扎，身體不斷往下沉。
「已經不行了……」意識某處傳出這樣的聲音。
為了設法脫離現在的生活，他做了許多努力，然而全是枉然。他被那些小鬼當成玩具，毫無招架之力，就要溺斃了。
據說人死前，過去會宛如跑馬燈般一一浮現，但修沒看見什麼跑馬燈，眼前只有漆黑的河水。
不管怎麼掙扎，身體都宛如陷進焦油之中，抓不到任何東西。
憋氣也已經到了極限。修再也無法忍受，張口的瞬間，胸口感到一陣被壓扁般的痛楚。水灌進肺裡了。
下一瞬間，腦袋熱得彷彿快要燒起來，他昏過去了。
＊＊＊
清醒過來時，四下一片漆黑。
修覺得快要窒息，但勉強還能呼吸。這表示他已經不在水中了嗎？一想到這裡，意識就像是從黑暗深淵浮起來似地漸漸恢復。
自己身在何處？不，他連自己是不是還活著都不清楚。
一切彷彿噩夢般模糊不清，但隨著意識逐漸清晰，猛烈的頭痛與傷口的痛楚席捲上來。
睜開眼皮一看，刺眼的光線扎上眼睛。
低矮的天花板角落吊著燈。燈泡的形狀古怪，仔細一看，原來是機車燈。說到古怪，天花板也很古怪，是在交錯的木材上鋪上了藍色的塑膠布。
牆壁也是同樣的構造，但橫木條上懸掛的物品琳瑯滿目，像是手電筒、平底鍋、酒店的月曆等等。某處傳來古老的歌曲，留神一看，地上放了個老舊的收音機。
不管怎麼想，這都不像死後的世界，看來修還在人世。
這裡究竟是哪裡？修提心吊膽地抬起頭，發現不知道是誰把他搬來的，他正躺在簡陋的被子上。旁邊鋪了另一組被褥，但不見人影。
脖子以下蓋了條骯髒的毯子。這時他才發現自己的身體是乾的，掀開毯子一看，他在不知不覺間換上了襯衫與褲子。兩件都很陌生，而且尺寸很大。
「是我的內衣褲，不好意思啊！」
忽然傳來男人的聲音，修的心臟頓時一縮。
腳邊的塑膠墊被掀開，一個五十歲左右、體格壯碩的男人走了進來。男人頭戴棒球帽，穿著成套的工作服。修不曉得他是誰，全身緊繃著，男人那張布滿了鬍渣的臉笑了開來：「你總算醒啦！」
修戰戰兢兢地點點頭說：「呃，請問，這裡是……」
才一開口聲音就哽住了，他嗆咳起來。
「這裡是我家。」

「才短短兩天……」修走在夜晚的路上，心中喃喃自語。
這指的是他在犬丸組工作的日數。一想到又要失去工作和住處，腳步就變得遲緩。如果現在回去宿舍，事情或許還有轉圜的餘地吧！可是加治木揚言明天要把他派到最辛苦的工地去。昨天和今天的待遇就已經形同奴隸了，要是碰上比這更累的工地，身體一定不堪負荷。
修甩開猶豫的情緒，往池袋車站走去。
可能是發燒得更厲害了，意識變得朦朧，路上的霓虹燈在眼前暈成一片。
喉嚨渴了，他在超商買了罐咖啡。在店前喝著咖啡時，修注意到旁邊有個菸灰缸。摸摸屁股口袋，有包被壓扁的菸，裡頭只...