遇見貓咪,是人生最幸福的事……
如果沒有貓,我這一生的存在也失去了意義,貓是我另一個形影,是我的前世,更是我的今生。──心岱
從少女時期接觸到的第一隻小貓開始,身邊無數貓咪來去,陪著心岱度過數十寒暑,貓咪之於她,與其說是寵物、是家人,不如說是分身。她能瞭解到貓咪的喜怒哀樂,貓咪也總能掌握她的心之所向,為她帶來無限的幸福。
那些陪著她度過青春歲月的貓咪,給予奮鬥的力量,是她向前衝的支柱;
隨著她與孩子乘著牛車邁向新生活的貓咪,帶給她重新啟程的希望;
教她如何看待世間情愛、如何尊重生命的貓咪,則成為引領她體現生命的導師。
這些貓咪都是她這一生最重要的人生伴侶。
這是本記錄貓咪生活的散文小記,也是寫給所有貓奴的心靈文字。
正因為是資深貓痴,心岱對貓咪擁有最細膩的觀察力,
也因為愛貓如子,心岱寫出最濃情蜜意的依戀。
本書透過她收集自世界各地的貓咪收藏品與深切的文字,傳達擁有貓咪的幸福點滴。
如果你也跟她一樣,曾經或已經擁有這些可愛的精靈,
恭喜你,你的生命將無比豐盈。
如果你暫時無緣與他們朝夕相處,
遇見這本貓書,諸事皆歡喜,諸事皆大吉。
作者簡介:
心岱
出生於彰化縣的濱海小鎮鹿港,從小在墨香與書香的家庭生活,雖然家中手足甚多,但生為么女的她,卻是由貓咪陪伴長大。貓的生老病死啟蒙了她對生命的探究,文字創作亦緣起於貓的生活啟發,堪稱貓的最佳代言人。至今,所出版著作已多達五十本。創作類型包括小說、散文、報導文學、劇本、傳記及兒童文學。著有《飛行貓奇幻之旅》、《貓迷夢想專賣店》等書。
各界推薦
名人推薦:
Emily 《陳明珠我愛》作者
Leslie 動物溝通師
吳毅平 《當世界只剩下貓》作者
阿春爸 台南旅遊作家
茂呂美耶 知名作家
張角倫 《家有諧星貓,我是白吉》作者
蛋頭 網路人氣貓咪插畫家
貓小姐 貓咪插畫家
對於貓,沒有最愛,只有更愛。
-----吳毅平《當世界只剩下貓》作者
心岱女士的貓散文與眾不同,我是她的老粉絲。她收藏世界各地的貓寶物,我收藏她的貓書。
-----茂呂美耶知名作家
淡淡描述與貓咪的淵源,卻能感受對貓咪濃厚的情感。「如果,沒有貓,我在人世間不免太寂寞了。」應該就是所有愛貓人共同的體悟吧。
-----張角倫《家有諧星貓,我是白吉》作者
名人推薦:Emily 《陳明珠我愛》作者
Leslie 動物溝通師
吳毅平 《當世界只剩下貓》作者
阿春爸 台南旅遊作家
茂呂美耶 知名作家
張角倫 《家有諧星貓,我是白吉》作者
蛋頭 網路人氣貓咪插畫家
貓小姐 貓咪插畫家
對於貓,沒有最愛,只有更愛。
-----吳毅平《當世界只剩下貓》作者
心岱女士的貓散文與眾不同,我是她的老粉絲。她收藏世界各地的貓寶物,我收藏她的貓書。
-----茂呂美耶知名作家
淡淡描述與貓咪的淵源,卻能感受對貓咪濃厚的情感。「如果,沒有貓,我在人世間不免太寂寞了。」應該就是所...
章節試閱
人生╳貓生
我在原生家庭時,就跟貓一起生活,並負責打理貓的生活相關。這時我才六歲,剛去小學校辦理提早入學手續,媽媽說年底出生的孩子學齡吃了虧,能插班成功最好了。姊姊帶著我正趕回家要報告好消息,沒料到就遇見父親在門口,正卸下腳踏車後座綁著的一個竹籠子,我聽貓急切的叫聲。
「來幫忙抬進屋子。」父親興匆匆地跟姊姊一起搬運著那頗大的竹籠。
媽媽聞聲從廚房出來,說,貓大爺要來抓老鼠了。
大夥兒圍在竹籠旁七嘴八舌,我從竹條間隙看見裡面的貓,好小好小。
「不要關他,放他出來啊。」我搶先拉開門扣。
父親說:「貓有傳染病,不可太親近。」
我才不管他的叮嚀,伸手就把小貓抱到懷中。說也奇怪,小貓沒有掙扎,很快就伏在我的臂彎裡咕嚕咕嚕起來。
大人吃驚地退了幾步,媽媽說:「這麼小的貓還沒有離乳吧,這樣能活嗎?」接著責怪父親的大意,並建議將小貓送回。原來小貓是從伯父家拿來的,伯父是我們家的佃農,住在鄉下。
「不行,送回才真的會死呢。」
聽說伯父的穀倉只需要會捕鼠的大貓,乳貓耗費食物而已,所以要父親快快拿走。
「貓就是要從小養的,才會一條心。」平日嚴肅的父親,竟然為貓說理求情。
「可是誰要照顧呢,這麼小的貓很費事的。」媽媽把聲調提高了。
「我,我,我來照顧。」
少不更事的我,卻自告奮勇。當時,並不懂得這就是一輩子的承擔,天註定要我成為貓的褓姆。父親愛貓,但在保守年代,大男人不輕易表現所愛,他只是把貓帶回家,從不親暱或聞問,可是在家規中,他看貓上桌、上床都睜一隻眼閉一隻眼,對貓的寬待就等於對我的愛,我們似乎共同擁有一個祕密基地。
小孩、小貓(貓一歲等於人七歲),同齡的兩小無猜,我們一起長大,可是很快地,貓懷孕生子,很快地,貓走了,因為誤吃被「滅鼠藥」毒死的鼠屍而痛苦死亡,她是間接被人類所謀殺。
這第一隻貓給我的震撼教育,竟是生死學。從此,我的喜怒哀樂就在字裡行間找到了出口。父親給我貓,貓給我一支筆。
我離鄉到台北求學之後,曾因居無定所而與貓背離,直到學業告一個段落,我才又與貓相逢。
那是我的青春年代,我的能量、我的歷練,都因為有貓而豐富。前中年時期,我立志為貓發聲,出版貓著作、籌辦貓雜誌、發揚貓美學、執行台灣貓的血緣普查,制定「台灣貓節」等等。在這前後二十年間,我的使命都致力於人與動物的情感教育上,直到網路興起,我看到傳播新世代的來臨,而我已經年老,只要我的信念能夠生根萌芽,這個社會將有更好的接棒人。我終於得以放下歇息了。
貓成就我的圓滿,也帶給我許多功課,但他們的來去有如鏡花水月,而我用一生一世復刻著他們的光譜。
聘貓有禮
貓進入人類社會雖然有五千年之久,但在遠古時代,貓並非一開始就被視為「寵物」,合理的說,應該只能算是「半家貓」,飼主最多給貓一餐,以交換貓在穀倉捕捉老鼠的工作。
當時的貓生活自由自在,以自然的繁殖與淘汰維持著貓的族群與勢力,人們要養貓,必須等待鄰居或親朋的母貓受孕,並獲得飼主的允諾。到了迎接小貓時,一定要送上「聘禮」,其慎重如同嫁娶之儀式。
清咸豐年間,永嘉人黃漢將古今典籍裡面所蒐集到的貓資料編撰成《貓苑》一書,書中記載黃山谷的詩句:「買魚穿柳聘銜蟬」,意思是「用柳條提著買來的鮮魚,將貓迎娶回家。」
中國各地方的聘貓習俗互異,浙江人用加鹽的醋,比對南宋詩人陸游的詩句:「裹鹽迎得小貍奴」,可見用鹽當聘禮的流傳已有相當歷史。
蘇州話唸「鹽」為「緣」,所以在婚嫁時送「鹽」和「髮」代表「緣法」。想必聘貓用鹽,也是取「緣」的意涵。
紹興人聘貓用的是「芋麻」,當地有「芋麻換貓」的成語。
潮洲人用糖當聘禮,富貴人家則更加豐富,如備上:茶、黃芝麻、大棗、豆芽等。
台灣的習俗亦是以「砂糖或糖果」為主,有的則換成「白米」或「紅包」。
在六○年代,六歲的我跟著父親去田莊伯父家迎貓的過程,一清早搭上人力三輪車,車裡滿載了禮盒,父親說,都是製作冬衣的「料子」,伯父家是佃農,稻穀、雞鴨等吃食都不缺,而開「布莊」的父親,大方的以昂貴衣料當作「聘禮」。父親交給我一袋大兩斤的砂糖,讓我提著,當伯母帶我們去看母貓窩時,最先抬眼的小貓,便是要跟我們回家的貓,一切似乎都有命定,我剛剛蹲下身子把糖放一旁,一隻黑色小貓聞聲掙脫了貓媽媽的乳頭,好奇的四處張望,終於走到我的身邊。
伯母說,一般人不喜歡黑貓的,你可以再選選。
父親說,那有這事,什麼貓都好,沒有分別心的。
伯母應和的說,黑貓抓老鼠頂拿手。接著拿一個小紙箱把黑貓裝進去,這小貓完全沒有驚恐的掙扎。
當我們步出穀倉時,我聽見母貓的騷動,但沒有人回頭關切,一切都是天經地義,這一直要等到我長大了,我才知道小貓離乳時,母貓是如何忍著像刀割的疼痛,這種哀淒之情,當時的我毫無察覺。
歷經半個世紀,禮聘貓的習俗早已消失不再,貓隻的來源有人工繁殖場、有被遺棄街頭的流浪貓,反而等待母貓受孕生產小貓的機會很稀有,大部分的貓小小年紀就被送去割閹、結紮。
有一天,朋友送來一個紙箱,打開來,先聽到微弱的喵喵聲,一團破布包裹的東西在蠕動。最搶眼的是一張紙條,寫著:「善心人士,請收養他。」箱子角落放著一罐已經打開過的貓奶粉與小奶瓶。
這種棄嬰故事不稀奇,市井皆常聽聞,如果你沒有遇上,是麻木不仁的;但當紙箱從天外飛進你家,這時,就不只是一個笑話而已。
這個禮物是輾轉而來的,也就是善心人士發現了紙箱,但自己無法處理,便送到我家。「因為是一隻黑貓,你不是很想要有黑貓嗎?」朋友說。
我也承認,童年迎黑貓的記憶難忘,這些年確實很想再養黑貓,可是,並沒有料到是在這樣的情況下。
「緣分啊。我就是那個媒人,還不知感謝?」朋友理直氣壯。
乳貓根本還沒有睜眼,想來初生還不到十天呢,失去媽媽哺乳的幼貓,不但飢餓難耐,也將會失溫而亡,我望著在我掌心蠕動的小傢伙,一時也不知所措,眼前籠罩著不祥的氣息。
「既然來到你家,你一定要收留。」朋友看我不說話,便用威脅口氣。
我滿腦子在想著,這是怎樣的一場生命的連結與變局?
原來不相干的我與小貓,只因為「黑色」而結緣嗎?還是我為了要幫忙解決「朋友」的難處,而不得不扮演那個紙條上註明的「善心人士」?
「何況,你家多養一隻貓也是福氣。」朋友的這種說法,我沒有反駁的藉口,因為小貓就在生死邊緣;他來自何處?貓媽媽一定苦苦在找尋這個嬰兒,遺棄他的又是怎樣的一個人?我忽然覺得這世界上,大概沒有一個生命和另一個生命是絕對沒有關係的。在冥冥之中,藉著什麼氣息或聲音,我與小黑貓的命運開始交會。
從前,貓要用「聘」的,也就是把貓當成女子下嫁的意思,這是何等的美事一樁。而現在,貓不是被當成「商品」買賣,就是棄之如垃圾。在《貓苑》書中,作者寫張夢仙在江西當官後,曾經以「嫁貓」為題徵求各方詩文。他自己發表的文章內容如下:
「天底下有這麼多不可多得的動物,一般人養貓就像養女兒,剛出生就費盡心思當她的母親,撫養長大便期待她會捕鼠。她的品相優良,毛色特別,無論是發威或撒嬌,那喵喵聲響如同天籟。於是有人上門來提親,在收到鹽聘要將她娶走時,做母親的想反悔已經遲了,只能抱著她辭行,心中不捨淚流滿面。仔細整理她脖子繫的銅鈴和美麗的皮毛,送出門時還再三叮嚀:要勤勞滅鼠,以博取主人歡心、不可怨天尤人自己受苦。
來聘她的人不斷答應會疼愛相待,並允諾會給溫暖的毯子睡覺,每餐也會準備魚鮮,但即使如此,做母親的卻始終難以放心,嫁了女兒完成使命,卻給母親留下一生的遺憾。」
這篇〈嫁貓〉之文,當時感動很多人,可說是愛貓如命的經典之作。
回到現代,我的黑貓雖非「迎娶」得來,卻是從天而降,我珍惜這樣的緣分,無論是古代或現代,無論貓來自何處,我相信,貓永遠都是人類的守護神。
魔衣櫥
貓的唯我獨尊、不易被擺布的個性,使他們散發了令人著迷的冷酷氣息。越是對你不理不睬,人類莫不更加地想親近示好,但是,貓並非生來如此,幼年的小貓,卻是非常地黏人,在他們睜開眼睛那一刻開始,就在尋求認同與被認同的對象,這時候,他對周遭進入嗅覺器官的「氣味」,就有能力辨識友善與敵意。並且在小小腦袋裡,做出印記。
我家小乖,是一隻棄嬰貓,他最初的認同當然是我,可是我天天早出晚歸外去上班,以為家中的另外三隻「大老」可以扮演媽媽角色,替我照顧與安頓。可是沒想到,這三隻「大老」,視蠕動如老鼠的小貓為怪物,只會環伺一旁,虎視眈眈、不懷好意地緊盯他的動靜,完全沒有善意地招呼表示。
當時我並不知道小乖蒙受了如此嚴酷的挑戰,他被人的社會遺棄在先,又遭逢難以立足的貓社會;說要怪那三隻大老貓,也欠公平,因為他們三個也是幼年流浪到我家才「認同」了人的社會,並彼此建立了和平的貓社會。忽然,出現的小小怪物,占有了他們的「我」,原有平衡的關係似乎即將崩潰。
直到有一天,我回家後不見小乖身影,怎麼找都沒有著落。三個大老裝作沒事人的模樣,但是我直覺家中有異樣的氛圍,卻又問不出所以然。
到了午夜,我發現貓們都不上床,卻都捲臥在窗台上,窗台正好面對「穿衣間」的門口,我忽然受到啟發似地,驚覺這便是個「答案」。
穿衣服間裡,除了擺放一個收納四季衣服的大衣櫥外,兩旁還設有可堆疊小箱、物品、棉被的陳架,這個空間因為比較隱密,是貓們喜歡的所在,所以我都不關上拉門,還擺了幾個貓睡鋪,放任貓們自由進出。我努力地翻箱倒櫃,檢查所有可藏匿的角落,卻依然沒有蹤影。
如此,每一天我都花很多時間,一邊收拾穿衣間裡的東西,一邊呼喚著小乖,三天後,在我絕望之時,幾聲微弱的「喵喵」聲竟從衣櫥裡傳出,可是,衣櫥始終是關著門的,我猜不透貓要如何躲進去?
打開衣櫥門,並沒有見到小乖身影,但他的叫聲持續著,忽遠忽近,有時中斷了、有時綿延著。古老諺語說:貓會找主人。我需要擔心嗎?
貓的腦子有一張地圖,他的心中裝有一個羅盤,他的眼睛有探照燈,他的鼻子有「你」的氣味。貓靠著這樣的裝備,只要他想找你必然能夠如願吧,我默默的想著,忽然就不再驚恐與緊張了。
三個大老聞到喵聲,彷彿他們要「洗心革面」、「盡棄前嫌」,憂心地陪我守在衣櫥前。
《納尼亞傳奇》系列,其中有一則〈魔衣櫥〉,打開櫥門,裡面掛滿了毛裘長大衣,還有手套、耳套、圍巾、呢帽等禦寒之物。可是,越過這些衣物,再往裡探,竟然是通往一片雪白森林的冰封世界:納尼亞王國。
四個從倫敦來到鄉間教授家躲避戰爭的孩子,他們好奇地打開衣櫥,竟一腳踏入「信仰之路」的追尋,完成了他們挽救王國的任務。
魔衣櫥僅是時光隧道,衣櫥本身其實就是一個身心轉換的「意象」載體,一個可以「脫胎換骨」的場域吧;我把衣服一件一件拿出來,希望在清空的衣櫥裡,找到我的「謎底」。
最後,小乖是從衣櫥最頂方的隔層上,探出頭來與我和三個大老打了照面。我懷疑,是他聞嗅到了可信賴的「人味」後,得知「安全」才願意現身。或者,他去了什麼地方,探險、嬉遊、甚至流連忘返,樂不思蜀。
自此,小乖領著三個大老,穿梭在他的「魔衣櫥」。
我相信,貓無論身在何處,都各自藏著一些不為人知的祕密;在多貓家庭裡,貓與貓之間是否會情同手足,不分彼此的互助互愛呢?小乖雖然個性乖僻,他卻願意公開魔衣櫥的祕境,且陪著三大老進出,顯然貓的社會也有共享的時候。
當貓們鑽進衣櫥,很快被塞滿的衣物淹沒了蹤影,我怎麼呼喚都徒勞,我只能想像,他們尋著祕道,遁入了貓的桃花源,這時,我也不再催促,就讓他們盡情的去探索、玩耍吧。
小乖忽然的長大,忽然的強壯,一人四貓的組成,我們共同的學習融合「人的社會、貓的社會」。
人生╳貓生
我在原生家庭時,就跟貓一起生活,並負責打理貓的生活相關。這時我才六歲,剛去小學校辦理提早入學手續,媽媽說年底出生的孩子學齡吃了虧,能插班成功最好了。姊姊帶著我正趕回家要報告好消息,沒料到就遇見父親在門口,正卸下腳踏車後座綁著的一個竹籠子,我聽貓急切的叫聲。
「來幫忙抬進屋子。」父親興匆匆地跟姊姊一起搬運著那頗大的竹籠。
媽媽聞聲從廚房出來,說,貓大爺要來抓老鼠了。
大夥兒圍在竹籠旁七嘴八舌,我從竹條間隙看見裡面的貓,好小好小。
「不要關他,放他出來啊。」我搶先拉開門扣。
父親說:「貓...
作者序
遇見你,是人生最幸福的事
搬家的時候,我的行李很簡單,一部鐵牛車坐著我和四歲的兒子,腳邊是一個貓籠子和幾箱書稿;我們就這樣啟程,來到了新的落腳處。
這一年陽春時節,因為遭逢喪夫的家變,我必須尋覓新生地,一切重頭開始;所幸我有個孩子,家人與朋友都這樣告慰我,我說:我有兩個孩子呢,貓也是我的孩子。
可是,更多的時候,我認為貓是兒子的褓姆、我的老師,我們共同的神。但貓拒絕我的歌頌與供養, 貓只是和我們一塊生活,一起成長,一起老去。
如今,四十年過去,兒子已獨立自主,我也從職場退休了,至於貓呢,他們是鏡花水月,沒有人可以牽絆他,可是我知道,貓跟我生命的連結是永世的。
這十多年來,家裡的貓一隻少過一隻,我無法再像年輕時,可以接納新貓來療傷止痛。相對地,我的「貓收藏」數量,卻是一年比一年多,如今已多達千件。
這是上天給我補償,還是給我重擔?無論如何,能遇見貓,不管是真貓,還是假貓,跟我結緣的貓,即使只是偶像、只是畫片,對我來說都是滿溢的幸福。
這大半生都與貓共同生活的我,其實並不需要收藏什麼,我的記憶中全是貓的點點滴滴,然而,生命的因緣際會竟成就了我的使命。
這一切的開始因為「貓的走失」,當時我們來到永和四層公寓的新居後,這隻名叫「小叮噹」的大公貓仍習慣外出嬉遊,他沒有結紮,偶而發現打鬥負傷。但休養了幾日,照樣生龍活虎地坐在門口,要我們為他開門;我從未想拘禁他在家中,因為「小叮噹」非常聰慧,是一隻高智商的暹羅貓,無論晴雨,每天一定會在巷口等候我下班,然後跳到懷裡讓我抱上樓回家。他的撒嬌親暱,就像最大的犒賞,成了我每天工作的動力,我總是盡量空著雙手回家,以便把他抱得更飽實,更貼合。
然而,有一天,我終於落空了,小叮噹取消了我們的約會,從此隱遁到我無法尋覓的空間。
為了記憶他的形體吧,為了傷痛復原吧,決心蒐集貓物的行動就此展開,我記得最初的一隻貓偶,是在東區的服飾店看到的,一隻雪白瓷器的貓偶,以他高傲的形姿站在櫥櫃裡,他的五官模糊而抽象,但眼神卻撼動著我,恍惚間,我被它撫慰了。
這隻白瓷貓不僅有療癒之效,也帶來奇蹟。三個月後,我們家多了「咪子」與「乖乖」兩隻來領我進入生命功課的貓。而這一切,也正是啟蒙了我收藏貓逸品的開端。
從一隻貓到數十隻貓,從一件到千件的收藏品,這些說不完的「貓事」裡,記載了從青春歲月、哀樂中年,及至銀髮樂齡的情愫因緣,貓是我的前世,也是我的今生。
遇見你,是人生最幸福的事
搬家的時候,我的行李很簡單,一部鐵牛車坐著我和四歲的兒子,腳邊是一個貓籠子和幾箱書稿;我們就這樣啟程,來到了新的落腳處。
這一年陽春時節,因為遭逢喪夫的家變,我必須尋覓新生地,一切重頭開始;所幸我有個孩子,家人與朋友都這樣告慰我,我說:我有兩個孩子呢,貓也是我的孩子。
可是,更多的時候,我認為貓是兒子的褓姆、我的老師,我們共同的神。但貓拒絕我的歌頌與供養, 貓只是和我們一塊生活,一起成長,一起老去。
如今,四十年過去,兒子已獨立自主,我也從職場退休了,至於貓呢,他們是鏡...
目錄
作者序 遇見你,是人生最幸福的事
第一章 人生╳貓生
久別重逢
聘貓有禮
擁貓入懷,勝過珠寶在庫
貓的信仰與儀式
黑貓白貓
虛無之幻
魔衣櫥
第二章 文學╳藝術
黑貓推理
露齒而笑的赤夏貓
條紋貓
貓迷的粉絲話
史上最初的貓文獻
神祕萬花筒
名貓與名著
貓所透視的世間相
畫貓大夢
第三章 魔幻╳神祕
大寂之夜
愛的毒癮
看穿一切
貓耳朵
貓說人語
我不是你的僕人
好鼻獅
家中老虎
結語 鏡花水月
作者序 遇見你,是人生最幸福的事
第一章 人生╳貓生
久別重逢
聘貓有禮
擁貓入懷,勝過珠寶在庫
貓的信仰與儀式
黑貓白貓
虛無之幻
魔衣櫥
第二章 文學╳藝術
黑貓推理
露齒而笑的赤夏貓
條紋貓
貓迷的粉絲話
史上最初的貓文獻
神祕萬花筒
名貓與名著
貓所透視的世間相
畫貓大夢
第三章 魔幻╳神祕
大寂之夜
愛的毒癮
看穿一切
貓耳朵
貓說人語
我不是你的僕人
好鼻獅
家中老虎
結語 鏡花水月
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。