她們的韓國夢：打工度假的美好與幻滅

名人推薦：知韓文化協會執行長／朱立熙
東吳大學社會學系助理教授／何撒娜
臺灣東北亞學會副秘書長／董思齊
諧星作家／黃大米
──築夢推薦（依首字筆畫排序）

---------------------------

拓展視野最好的方法，無非是親身去體會。我鼓勵所有對韓國存有美好或不好想像的年輕世代，都能實地體驗且深入觀察當地的生活，才能真正了解自己原本的印象到底是真是假。「韓國夢」是美好或幻滅，一定因人而異，但這都是開拓視野的良機，而不是決定你一生的唯一選擇。──朱立熙／知韓文化協會執行長

Fion筆下的臺灣青年，不論一開始出...

4打工度假，你不知道的事
不能說的祕密─打黑工
我們對黑工的想像，或許像是穿越美墨邊境到達美國的非法移民，又或是臺灣某些地下工廠雇用的失聯移工。他們沒有合法的簽證或居留資格，但為了賺錢求生存，不惜冒著風險、遮遮掩掩的非法滯留在異國。
依據韓國政府統計，在韓國的非法滯留者（불법체류자）人數始終維持在十六到二十萬人。根據二○一六年的統計，2,049,441位外國人裡，有208,971位非法滯留者，等於每十個在韓外國人裡就有一位是非法滯留。而以國籍分布來說，有近半是中國人（四十九．六三%），次之為越南（七．三%）、美國（六．八%）、泰國（四．九%）以及其他。
非法滯留的人大多從事3D工作（危險、辛苦和骯髒的工作），以建築業、工廠最多。他們使用合法簽證進入韓國，過了簽證效期也沒回到母國，因此成了非法滯留的人口。
但有一群為數不多、無法從統計數字被發現，是合法滯留，卻做黑工的臺灣人。
走在日夜顛倒的東大門批市，會看到擺滿各款衣服、等待批客上門的店家，粗估店數破千間。來回穿梭在這個夜晚比白天還繁忙的批市裡，除了來自各地各國的批客，還有許多挾著清單、替客人買貨的小幫手。
我的朋友W在臺灣賣韓貨，委請臺灣人在韓國經營的貨運行代為追貨，再打包好一箱箱寄回臺灣，這也是臺灣不少韓貨賣家的作業方式。每隔一陣子，W會自己來韓國挑貨，有次他跟小幫手聊起來。
「老闆給你們多少薪水啊？」W好奇的問。
「一天五萬韓圓（約臺幣一千四百元）。」小幫手回答
當時韓國法定時薪為六千四百七十韓圓（約臺幣一百七十元），晚上十點到早上六點算夜班，時薪要以一．五倍計算。小幫手的上班時間正是晚上十點至早上六點，一共八個小時，照理說一天應可獲得七萬七千六百四十韓圓（約臺幣兩千一），只拿五萬，等於少領了三十五%的薪水。
但小幫手似乎不太在意：「我白天還要追星，只有晚上能打工，而且我韓文很爛，沒辦法。」
我在韓國看過許多人在沒有簽證的情況下工作，或超過法定工時，他們並不一定理解「黑工」的風險，也不清楚被抓到後會被怎麼處置。大家覺得這個字眼帶著不安，卻沒有近在眼前的實感。對於這類非3D的黑工，因為人數不多，不會大幅度的打擊韓國國內失業率，韓國政府隱隱有著類似警察與地攤之間的默契，你不說穿，我不戳破。只聽過幾次有免稅店或民宿被警察找上門，帶走其中沒有合法簽證的外國員工。而大家口耳相傳，警察上門的原因都是「有人舉報」，被認為是同行相爭下的另一種打擊手段。

Part 2 有美好、有幻滅，她們的逐夢之路
1東大門的日與夜
零度的氣溫，半夜兩點的東大門正是熱鬧的時段。堆在街道旁一袋袋的衣服，等著被運到不同的城市、不同的國度。穿著厚重夾克的男子騎著載滿貨物的機車，蛇行在街道間及人行道上。三不五時還會有阿珠嬤頭頂著放食物的圓形銀色鐵盤，穿梭在衣服堆裡外送餐點。
走在批市裡，臺灣女孩曼菱右肩揹著寬近一公尺的黑色尼龍大袋子，左手拿著用Excel整理好的清單，循著上面寫的號碼尋找批市裡的檔口（註：批市裡對店家的稱呼。），向店員比了要什麼衣服、什麼色、幾件，一手交錢一手交貨，把衣服丟進右肩上的袋子，接著又往下一家移動。
冬天的衣服重，袋子裡只放進幾件大衣就輕鬆突破十公斤。批市的走道大多不寬，僅容兩人並肩走，被擠到跌倒也沒人有空來扶，曼菱把袋子甩上肩，繼續往前。批市店家把空間利用到極致，難容多人迴旋，幾次要走進店裡，「別進來，去外面等。」曼菱被店員揮手趕出來，只能縮在邊角，等店員忙完才來問她要買什麼。
「每次清晨下班，我就向自己道謝。」曼菱說︰「謝謝自己又堅強的度過一天，距離還完助學貸款的目標又近了一點點。」

一百二十萬韓圓的教訓
一九九二年出生的曼菱，高中學的是木工，大學念設計。大學時有機會隨學校到韓國參訪，第一次出國的她，如同海綿初次感受到水分，怎麼吸收還是覺得渴。「我覺得看不夠、想看更多更多！」大學一畢業，還揹著就學貸款，她就申請了打工度假簽證，再次飛來韓國。
沒有認識的人，不會說韓文，準備的錢也不多，「不如找代辦，頂多一個月的薪水給對方，但至少生活跟工作都有保障。」臺灣的代辦就如前述的B公司，一整套代辦下來，手續費大多要六、七萬臺幣。曼菱在網路上搜尋到一間韓國的代辦公司，代辦費用只要一百二十萬萬韓圓（約臺幣三萬三千元），還保證兩個禮拜內就有工作，她放心的匯了款。
到了韓國，適逢中秋連假，韓國人對中秋的重視度等同於臺灣人的農歷新年，公司、商家大多也一起放假。對方來接機，把曼菱送到需另外支付費用的民宿後，就對曼菱說：「連假我們不上班，妳這幾天先自己找地方玩吧。」直到五天連假結束後，才帶她去辦登錄證、手機門號等生活所需事項。而原本說好要幫曼菱介紹的工作，卻是每天上班十二小時、週休一天，月薪僅有一百三十萬韓圓（約臺幣三萬五千元）的中餐廳工作。
那年，韓國的基本時薪是五千兩百一十韓圓（約臺幣一百四十元），曼菱在中餐廳一個月需做兩百八十八個小時，照理要能拿到一百五十萬韓圓（約臺幣四萬元）才對。但即使拿得到一百五十萬，曼菱也不想做。她幾番重申︰「我是來打工度假，不是來當臺勞的，這麼長的工時，我何不去工廠？」
對方一再搪塞：「妳不會韓文，沒什麼工作可以讓妳挑。」爭到最後仍不了了之。
受夠對方的拖拉戰術，曼菱最後花了兩天，自己找到工作跟住宿，開口跟代辦公司討回費用：「請把沒有幫我做的事項結算完後，退費給我。接機、辦登錄證、辦手機這些服務我都可以付費，但是找工作跟住宿，請退費！」接待他的小姐卻說自己離職了、不清楚狀況，老闆也持續不回訊息。臺幣三萬多的代辦費，換來的卻是「靠自己最實在」的教訓。

從客服、免稅店到東大門
曼菱前後做了不少工作。第一份工作是網路遊戲客服，專門處理中國玩家的來電。「最困難的是英文發音，玩家的Z和J，還有A跟L發音超難辨別。」這份工作她做了三個月。
第二份工作是專接觀光客的珠寶免稅購物站，專接中國團客，一個月薪水韓圓一百五十萬（約臺幣四萬元）。老闆是香港人，員工也有二、三十個香港人，臺灣員工包括她只有四位。「整個工作環境感覺很勢利，大家都在勾心鬥角。」做了一個月，她決定離職。
第三份工作是飯店打掃，在東大門的Hotel Tong。一天只要四小時，月薪一百一十二萬韓圓（約臺幣三萬元）。空下來的時間，她開始做代購，先是幫嫁到韓國、也在做代購的臺灣人妻朋友跑腿，接著到背包客棧（網路論壇）上面PO文自我介紹，看有沒有韓貨賣家需要幫忙追貨的小幫手，過著白天打掃、晚上買貨的日子。
做了幾個月，常配合寄貨的貨運行缺人，問她要不要到貨運行上班，一週上班六天，一個月一百四十萬韓圓（約臺幣三萬八千元）。可以一邊上班、一邊經營自己的客人，曼菱說︰「何樂而不為。」

日夜顛倒的批市生活
臺灣賣韓貨的人多，最大宗是女裝、化妝品，衍生出來的還有飾品、鞋子，再來是童裝、玩具、零食、廚房用具等。其中女裝、飾品、鞋子的批發市場都集中在東大門一區，且是晚上營業，白天沒開。
批發市場集中在首爾地鐵二號線的東大門歷史文化公園站，及地鐵六號線的新堂站之間。一棟棟光亮亮、外牆掛著大型模特兒廣告，看上去就像百貨公司豪華的建築，一走進去，才會感受到那股亂哄哄中帶著獨特秩序的市場活力。
有的檔口裝潢陳列做得精緻，有如百貨公司專櫃；有的檔口占地只有一、兩坪，店門口就是櫃子，擺滿衣服，店員要出入還得赤腳爬過。
批市裡有好幾棟大樓，包括U:US、NUZZON、apM Luxe、apm Place、Designer Club、STUDIO W、the OT、光熙市場、青平和市場等，每棟大樓販售的產品風格、價位都不同。
以位於路口、最為顯眼的U:US來說，衣服做工精緻時髦，就像專櫃貨，價格也不便宜，一件冬天的上衣批發價可能就要五萬韓圓（臺幣一千五）。零售價通常得抓批發價的兩至三倍，賣家才賺得了錢，等於一件上衣需在臺灣標三千以上才回得了本。臺灣網拍賣不動高價路線，在這裡看到的批客大多是中國人，或經營實體店面的老闆。
位於批市角落的青平和市場，雖然名字中有「市場」兩字，但仍是一整棟建築。不像U:US那樣明亮顯眼，顧店的也都是阿珠嬤，裡面滿是窄窄擠擠、一兩坪的小攤位。但這裡衣服便宜得多，夏天T恤可能只要五千韓圓（臺幣一百五）。但款式略顯俗氣，質料普普通通。在批市走跳夠久你就會知道，這樣低價的貨大半來自中國，可能是廣州虎門或浙江義烏。而這些衣服在中國批市一件約賣臺幣三、五十，到東大門批價一件臺幣一百五，但到了臺灣，說是韓貨，被標上原價五百五、特價四百五。我不覺得該說誰獲取暴利，就是轉手之間各種成本堆疊的結果罷了。

到東大門批貨有規矩
新入行的韓貨女裝賣家去東大門批貨的流程大概如下：
1.人到批市，在各棟建物檔口之間晃晃，一天看個上百間，要對自己要賣的衣服風格、品質、價位有個底。
2.邊走邊看，有喜歡的貨可以先下手幾件。批市的門檻其實不在數量，同款拿各色，或在同間店多買幾款，這兩種買法都可以拿到批價。
3.邊買貨、邊筆記，是哪個建物、哪個檔口（都有門牌和名字，買貨也會有收據）、什麼款式顏色、價格多少。
4.買完貨，放回旅館，可自己拎回臺灣，量多就找貨運行寄，幾天就可到臺灣。貨運行的價格很亂，女裝通常一公斤在臺幣一百元上下，另外還有報關費用，一公斤約四、五十塊，低消是十公斤。所以如果只有少少的貨就自己拎吧，找貨運行並不划算。
5.可在韓國就拍穿搭照，PO上網讓顧客看要不要買。若有訂單，隔天就可立刻重返批市再買貨。
6.貨帶回臺灣後，大賣家會找模特兒進棚拍照、修圖、上架，至少也要一週。小賣家則是自搭自拍自上架，較為機動。
衣服上架，訂單進來後，若現貨不夠賣，人又不在韓國，沒辦法跑批市怎麼辦？就要找住韓國的小幫手或貨運行追加。把資訊發給對方，讓對方代替你去批市追貨。買貨的費用、追貨費（通常是批價的十%，量夠大才能壓低）、運費、報關，都是賣家要負擔的成本。

晝伏夜出的追貨小幫手
曼菱的工作就是在幫這些身在臺灣的賣家追韓國的貨，依照賣家做好的紀錄找到原店舖，「我要這個、這色、幾件。」付款拿了貨後再打包寄回臺灣。聽起來簡單，其實現場的狀況很多。
東大門批市的店家是真正的「快時尚」，許多小型成衣工廠散落在東大門、新堂外圍，貨賣完了就立刻趕工縫製，再補貨拿出來賣。所以常常到檔口追貨，店員會說，你一小時後／明天／後天再來。一小時後拿貨通常最穩，一定買得到；要明後天才能拿的就比較容易拖延。常常隔天人都到檔口了，店員可能兩手一攤，貨還沒到，老話一句「你明天再來」，一天拖過一天。
你可能會問：「不能在出發前先打電話或傳訊息問店家有沒有貨嗎？」如果數量夠大，店員還可能好聲好氣的回你。如果一次只追個一、兩件，那也難免店員會無視你。所以大部分是先付錢後再拿貨，如果遇到季末斷貨、不做了，也是常有之事，都得靠經驗判斷、搏交情做事。
曼菱說，最容易出問題的就是鞋子。因為尺寸多，一款鞋可能有三種顏色、六種尺碼，算起來就有十八種選擇，訂單一多就容易混亂。比起女裝，鞋子既複雜又難賺。
除了追貨，曼菱還常常得做商品開發，賣家丟一張帽子照片來︰「有客人想買這個，妳知道在哪買得到嗎？」她就要在批市裡眼觀八方，從幾千個檔口裡尋找照片裡的商品。找到了，客人可能只下單一、兩件，曼菱抽十%，花費幾個小時的工夫最後只賺到臺幣幾十塊，但她不以為意，「我覺得這是投資，我握有別人沒有的資訊，多知道一些什麼東西在哪賣，那我的無可取代性就比別人高一點。」
遇到的客人多了，也有許多令人咋舌的故事，讓曼菱忍不住生氣︰「幫臺灣人做事很不值得！」臺灣客人愛殺價的最多，許多人愛誇口自己生意做多大，一次會進多少貨，想以量多來砍代購費的%數，最後實際的買貨量卻遠不及他誇的口。
曼菱遇過一個賣鞋的客人，一開始說一個禮拜會進五、六十雙鞋，最後卻每天只下個一、兩雙，還要求曼菱每天都去追貨。買手平日要跑的點很多，特別是批市鞋城的位置較遠，通常量少的話會累積個幾天的訂單後才去追，否則時間成本不划算。

目標改變，夢想也變得更大
貨運行的工作做沒幾個月，因為客人變少，老闆有天傳訊息給曼菱：「就做到下禮拜吧。」匯了五十萬韓圓（臺幣一萬四），打發她離職。雖然手上還有自己的客人，但瞬間少了一筆固定收入，心慌的曼菱又回到Hotel Tong做打掃，兩個月後才找到另一個貨運行的工作。
這個貨運行頗有規模，在中國、韓國都有辦公室，也有人專門在各檔口拍照，讓客人不用到韓國來就可以憑圖選購，是一條龍式的服務。曼菱負責驗貨，不用去批市現場追貨，工作輕鬆許多。買手們半夜追貨，工作時間是晚上十點到早上八點。負責驗貨的人則是早上八點上班，下午六點下班，月薪有一百八十萬韓圓（臺幣四萬九千元），是曼菱在韓國幾份工作裡月薪最高的。
公司全是中國人，曼菱是唯一一位臺灣人，就像動物園裡的熊貓一樣備受關注。一開始她不太習慣這個環境，因為有人出錯，主管會大吼罵人；一起吃飯，有人會拿筷子敲碗。相處久了後，曼菱才比較理解這群同事對人的熱情。甚至有同事跟她說︰「我以前都好期待臺灣客人來補貨，沒想到現在竟然有臺灣人同事。」還有人說︰「我跟妳講話都不敢太大聲，怕會嚇到妳。」讓曼菱不禁莞爾。
每天在貨運行上班十小時，晚上還去幫自己手上的客人追貨，曼菱拚老命似的賺錢，一反當初她對代辦仲介振振有辭「我是來打工度假，不是來當臺勞」的態度。
朋友看著她，搖頭感嘆︰「二十三歲的女生，賺錢賺成這樣，怎麼不去玩一玩、或好好談個戀愛？」
但找到生財之道的曼菱待在韓國一年後，目標早就改變︰「想把助學貸款還完、想要有一點存款、想讓爸媽放心。」
白天貨運行驗貨，晚上批市追貨，月收可達臺幣十萬，曼菱的生活慢慢穩定下來。在韓國待滿兩年後，她決定啟程往下一步走。一年前寫下的目標已完成，貸款還清，也有了點存款。回臺灣不到兩週，她前往菲律賓的語言學校，實現她的新目標與舊目標。「我的願望是可以使用三種語言，跟我的韓國朋友一樣，能隨意講韓文、英文跟中文。」至於舊目標呢？「這個世界，我覺得看不夠，想看更多更多！」她去歐洲自助旅行，接著到澳洲打工度假，之後還計畫去加拿大。
我想起兩年前的春天，我們拿著啤酒與烤肉，坐在首爾某處的公園草地上聊天，她憤憤不平的跟我描述自己因為一千塊臺幣被臺灣客人告詐欺，帳戶被凍結的鳥事。也想起她用line跟我解釋她的東大門遠端批貨模式，用以前所累積的廠商資訊與人脈情報，讓她在臺灣也可以憑著教學賺錢。
看著她在網路上貼出一張張澳洲景色、美食、跟臺韓朋友們的合照。韓國成了她人生的養份，澳洲則讓她繼續茁壯。我有種直覺，她的視野會愈來愈廣，步伐會愈來愈大，心底永遠有臺灣，但世界才會是她的戰場。

4打工度假，你不知道的事
不能說的祕密─打黑工
我們對黑工的想像，或許像是穿越美墨邊境到達美國的非法移民，又或是臺灣某些地下工廠雇用的失聯移工。他們沒有合法的簽證或居留資格，但為了賺錢求生存，不惜冒著風險、遮遮掩掩的非法滯留在異國。
依據韓國政府統計，在韓國的非法滯留者（불법체류자）人數始終維持在十六到二十萬人。根據二○一六年的統計，2,049,441位外國人裡，有208,971位非法滯留者，等於每十個在韓外國人裡就有一位是非法滯留。而以國籍分布來說，有近半是中國人（四十九．六三%），次之為越南（七．三%）、美國（六．...

推薦序
前言　為什麼要來韓國？

Part 1　踏出韓國夢的第一步
1／前所未見的簽證申請熱潮
為壯遊攢旅費，邊打工邊度假
一年比一年更激烈
申請簽證居然要夜排

2／學習兼玩樂，體驗韓國生活
從冷門科系到炙手可熱
去韓國學韓文（D4簽證）
中文也可通的韓國大學（D2簽證）
嫁／娶到韓國變人妻／夫（F類簽證）

3／投入韓國職場，徹底融入社會
在韓國找工作（E類簽證）
打工度假當試用期（H1簽證）

4／打工度假潛規則
打工可以，不准你賺太多
不能說的祕密──打黑工

Part 2　有美好、有幻滅，她們的逐夢之路
1／東大門的日與夜
「憑什麼叫我女兒掃廁所？」
一百二十萬韓圓的教訓
從客服、免稅店到東大門
日夜顛倒的批市生活
到東大門批貨有規矩
晝伏夜出的追貨小幫手
目標改變，夢想也變得更大

2／創造人生的第一個分號
現在不做，老了肯定會後悔
找房子、找工作就花了兩個月
搭上「臺流」飲食風
用幼幼班韓文和同事打成一片
拚命省，只為拚命玩

3／不斷嘗試與冒險，累積人生的能量
天生要吃這行飯
少女時代早操歌
你說你是中國人，我就買
從百貨跳槽到購物中心
被退貨客人惹哭
離職，又回頭

4／就是想待在韓國……
專供搭訕的居酒屋
就是想一直留在韓國
打工？代購？當網紅？
回臺灣？不回臺灣？

5／韓國、菲律賓、臺灣的尋愛旅程
想一輩子住在韓國、死在韓國
存有幻想，寧當免費勞工
面試超過二十次才找到工作
搖身一變臺灣支社長

6／對韓國的想像幻滅了
上語學堂又打工，筋疲力盡
時時被監控的速食店廚房
對韓國人的想像幻滅
在民宿打掃得躲警察

Part 3　闖蕩韓國職場，你該知道的事
1／臺灣人的品牌力
為什麼要用臺灣人？
誠實親切成為臺灣人特色

2／不會講韓文，也能在韓國工作？
接待外國人的免稅店是首選
仲介乘機吸引求職者
九個女孩共用一套衛浴
不重視人權的嚴格管理

3／韓國企業裡的外國人
外國人等於國際化？
高薪換絕情？
難以適應的職場文化
成為高薪產業跳板

4／韓國企業的真實概況
韓國人的薪水結構與職級
臺灣人闖蕩韓國的薪資待遇
職稱不等同於待遇
最後一哩──試用期
年薪百萬，每月卻得付韓國政府九千塊
撐滿一年，只為多拿一個月薪水

5／有趣？難適應？韓國的職場文化
同事們，一起吃飯吧！
便宜的員工食堂
燒酒杯杯喝，感情快快好
外國人終究難成自已人

結語　傻的不是夢，而是永遠不行動

推薦序
前言　為什麼要來韓國？

Part 1　踏出韓國夢的第一步
1／前所未見的簽證申請熱潮
為壯遊攢旅費，邊打工邊度假
一年比一年更激烈
申請簽證居然要夜排

2／學習兼玩樂，體驗韓國生活
從冷門科系到炙手可熱
去韓國學韓文（D4簽證）
中文也可通的韓國大學（D2簽證）
嫁／娶到韓國變人妻／夫（F類簽證）

3／投入韓國職場，徹底融入社會
在韓國找工作（E類簽證）
打工度假當試用期（H1簽證）

4／打工度假潛規則
打工可以，不准你賺太多
不能說的祕密──打黑工

Part 2　有美好、有幻滅，她們的逐夢之路
1／東...