他人事

[導論]
人性的瘋狂‧恐怖的全才　　　　　　　　　　　　【推理小說創作者】寵物先生

很久沒見過像平山夢明一樣，執著在單一寫作領域，卻又如此「全才」的作家了。
身為推理小說迷，與平山夢明的第一次接觸自然是那本《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》(中文暫定書名)。不僅同名短篇得到二○○六年推理作家協會獎，整部作品集也高居當年「這本推理小說真厲害！」排行榜首位，再加上有夠長的書名，自然吸引了我的目光（即使它不是推理，而是恐怖小說）。
透過編輯的介紹，有幸得以接觸《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》，讀完後很是喜歡，儘管如此，我仍然無法體會印在該書書腰帶上，柳下毅一郎先生的評語：「他是神、神」如此強烈的感覺。直到我讀完接下來的幾部短篇集《導彈人》與《他人事》之後，才能很明確地對別人說：
「若要在日本的恐怖小說作家當中推薦一個，我會選擇平山夢明。」
這並不是指平山的小說「真的很恐怖」。我對他的憧憬，是因為他是我閱讀過的作家當中，在「恐怖」這個類型上守備範圍最廣的人。
先來談談平山的經歷。在我對這位作家產生好感，進而上網以他的名字做關鍵字搜尋之後，發現一件令我震驚的事：原來我早就接觸過他的作品了。二○○四年的一部日片〈超商怪談〉（港譯：〈買鬼回家〉，當時只覺得那是一部低成本、劇情簡單的恐怖電影），其原作就是平山夢明，更不用說當我知道平山本人還有客串戲裡的新聞播報員一角時，會有多驚訝了。
於是我又找了同樣是他原著的港版〈東京超恐怖傳說〉來看。雖然這部片平山本人沒有出演，不過幕後有一段他與導演出席發表會的片段，於是我終於看到他本人平時的樣子。是一位很有朝氣的四十多歲大叔。
其中〈超商怪談〉取自他編修的《「超」恐怖故事》系列，〈東京超恐怖傳說〉則來自他執筆的《東京傳說》系列。前者平山從一九九三年便加入編輯陣容，此後不斷編寫、發表許多彙集怪談實錄與都市傳說的故事集。
隔年（一九九四）他發表了以著名連續殺人犯為題材的紀實作品《異常快樂殺人》。不過他的「小說創作」，則要到一九九六年的《SINKER──沉沒之物》才揭開序幕，此後他偶有長篇出版，但大都以短篇為主，其中最大宗的發表平台，便是小說家井上雅彥所監修的「異形蒐集系列」恐怖小說合集。該套合集的執筆陣容非常龐大，網羅了不少大師、中堅作家與新秀，是水準頗高的恐怖精選。前面提過的《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》與《導彈人》裡面，有許多短篇都是先刊在該系列合集上，再獨立出版的。
平山在寫作之外的經歷也相當豐富。他除了拍過電影，有時會用另一個筆名「Delmonte平山」撰寫電影的評論與介紹文，還做過廣告企劃、採訪，甚至便利商店店長等工作。
正因為這些形形色色的資歷，使得他雖然只埋首於恐怖小說，作品卻如同萬花筒般，呈現出許多不同的面相。
這些面相有多少？首先，我們可以看到他延續對變態殺人犯的研究，勾勒出「異常心理」，利用逐漸扭曲的氛圍將人心導向殘忍與瘋狂；又我們可以看到他在小說裡，大量製造死亡、糞尿、性、人肉食材、亂倫等令人不快的產物，企圖引導讀者至某種「極限狀態」。
有時，他的作品承繼歐美的驚奇小說，在頗為日常（平凡到想睡著）的氛圍下，在最後一行投以（讓讀者頓時清醒的）黑色幽默；有時卻又反其道而行，在故事一開始就命令筆下的「怪物」對人們施行殘暴的鬼畜凌虐。讓你前面會心一笑，後面卻又噁心想吐。
他喜歡利用善與惡的對峙，或是惡對善的壓迫讓讀者喘不過氣；他也會像筒井康隆、星新一等大師般，添加一些科幻、奇幻，或是與現實狀況不符的荒謬設定（但仔細想想，那些設定其實有可能成真），來「弄亂」世界、崩潰人心。
就如同推理小說有分本格派、社會派、冷硬派、懸疑、犯罪，或是警察小說等類型，恐怖小說也有多種呈現「恐怖」的方式（只是鮮少有人去分類）。上述的這些面向（異常心理、黑色幽默、鬼畜凌虐、科幻驚悚，當然，還得加上原本就擅長的怪談實錄與都市傳說），將平山筆下的世界分割成一塊塊差異甚大的個體，儘管每一小塊都貼上「恐怖」的標籤，卻或輕、或重、或濃、或淡，且色彩不一。
在「恐怖」的領域裡，平山夢明的確是「全才」。
日本推理小說界有一位喜歡多方嘗試的「百變寫手」東野圭吾，早期他的風格偏向精緻、小巧的寫實解謎推理，後期則鑽研不同的社會題材，挖掘人性的黑暗面，也有針對推理衍生的幽默諷刺小說，幾乎是什麼都寫。連他自己也說過，沒有他「不感興趣」的題材，只有「還不熟悉」的題材。
就「全才」這點來看，平山與東野或有類似之處。當然不同的是，平山的創作生涯並沒有東野圭吾那麼長，但由於他的主力都放在短篇作品，因此故事的格局雖然不大，多量生產的結果，卻讓他得以在「恐怖」的各個角落均有所發揮。並且能將各種類型的特點描寫得淋漓盡致，延伸到極端。
這「延伸到極端」如果是黑色幽默或科幻驚悚的話還好，若是異常心理或是鬼畜凌虐的話就……換句話說，在閱讀平山如此豐沛的短篇集之前，是需要有所準備的。這不只是一般「好，我要讀恐怖小說了」的那種準備，而是「在溫和易入口的前菜之後，竟是嗆辣到不行的主菜」類似面對如此差異的心理準備啊。
那麼讀者們，你「準備好」了嗎？請繼續翻閱本書，等在你眼前的，將會是平山夢明多采多姿的恐怖世界喔。


[推薦序]
泯滅道德的恐怖幽默　　　　　　　　　　　　【恐怖推理作家】既晴

會識得平山夢明的名號，是從二○○六年的第五十九屆日本推理作家協會獎開始的。當屆的短篇推理得獎作品，是平山在「異形蒐集系列」中《魔地圖》所刊錄的〈世界橫麥卡托投影地圖的獨白〉(註：橫麥卡托投影是一種地圖繪製法)。其後，收錄了這篇作品的同名短篇集，更獲得隔年「這本推理小說真厲害！」的首位。
「異形蒐集系列」由著名恐怖小說作家井上雅彥編纂，內容是蒐集國內外作家的恐怖、奇想、懸疑、驚悚短篇小說，除了向當紅小說家邀稿，也接受讀者投稿，題材包羅萬象，可說是短篇怪誕文學的大奇觀。
誠然，日本推理作家協會獎並非從未將獎項頒給廣義、甚至極為邊緣，推理元素非常淡薄的作品——例如，東野圭吾的《祕密》，是混雜戀愛、親情成分的幻想小說——所以就算得獎作品是怪奇幻想小說，也並非特例。但頒給平山，仍然令我有些意外。畢竟，他的出道方式，與一般路線「正統」的作家差距甚大。
在日本，有志創作者想要進入文壇，絕大部分必須從新人獎的競爭中勝出。經過編輯、作家們的層層把關，作品在出版前，早經過不知多少專業人士檢驗，對讀者而言，可說是一種品質的保證。
不過，相反的，經過太多人審核，最後選擇出來的也可能是四平八穩、想討好所有人口味的保守作品。後來，一些出版社也推出「企劃型新人」，塑造鮮明、強烈的風格感，也得到了讀者的支持。一直到近年來，手機小說的熱潮，動搖了日本文壇「耐勞實幹」的傳統基石，出版社才驚覺讀者的組成已經與以往不同。
然而，平山夢明都不是藉著以上的方式出道。他早期在雜誌上寫恐怖電影評論，後來執筆恐怖極短篇、都市傳說、鬼話實錄一類的連載，全是標題聳動、篇幅輕薄、內容嗜奇的短文——若以文壇的金字塔結構來看，幾乎是屬於最底層的寫手了。不過，在持續不輟的創作下，平山的書愈出愈多，居然也逐漸建立了個人風格，並且在多次參加了「異形蒐集系列」投稿後，獲得重要推理獎項的肯定，終於躍升一線作家之列。
平山得獎後的第一部短篇集《他人事》，收錄了他曾在雜誌刊登或以手機小說形式發表的作品，絕對可以見識到他的拿手絕活——在極短的篇幅內，就布置出奇特的故事氛圍、製造出逆轉的情節高潮，引起讀者欲罷不能的閱讀衝動。
例如，〈支解吾兒〉的開場描述，就強悍得讓人一過目即無法忘懷。而，若是分析《他人事》裡的各篇作品，則可以歸納出平山在創作這些故事所使用的幾項主要技巧。
首先，是貼近生活的恐怖感。當然，自從鈴木光司發表《七夜怪談》後，這樣的背景設計已是現代恐怖小說作品的常例。不過，平山夢明則更乾脆地將這樣的恐怖感著眼在「陌生人」上。一般人在樓梯間、地下道偶然與形跡詭異的陌生人擦身而過的莫名恐怖感，在平山的筆下發揮得淋漓盡致。而且，平山更強調，陌生人之所以令人恐懼，並非單純僅止於「身分的陌生」，更重要的是在「價值觀的陌生」。
例如〈他人事〉裡的車外人、〈只吃一口就……〉裡的綁匪、〈幼貓與天然瓦斯〉裡的摔角少年、〈傷腦筋的烤肉〉裡的鐮刀男、〈人間失格〉的尋死者，都顯示了視生命如草芥的陌生人，將他人的痛苦、脆弱、掙扎，視為可以玩弄的遊戲心態，是多麼令人膽寒的景象。
但如此泯滅良心的陌生人，卻又極端地差別待遇，對待另一項與被害者無關之物時，是那麼親切、溫柔，造成一種強烈的嘲諷感，也彷彿擊潰了所有的希望與光明。由於兩者之間的反差太過極端，甚至會製造出超現實的絕頂荒謬效果，予人哭笑不得的黑暗幽默。
相對的，在〈老媽與齒輪〉、〈退休日大逃殺〉、〈瘋狂甜心〉、〈雷薩雷很可怕〉、〈老虎的肉墊是消音器〉幾篇中，雖然並沒有出現什麼可怕的陌生人，但生活環境、背景的變化，也造成人際關係的裂解、崩潰，人與人之間彼此再也無法信任，無論再怎麼掙扎，也只是深陷泥淖，最後呈現出虛無、蕭條、欲振乏力的寂寥感。
讀完了《他人事》以後，必然會感覺書裡的世界實在太恐怖了，但，平山夢明的極短篇也是現實社會的放大鏡，或許我們可以透過這些故事，來檢視一下自己心底的小小惡意。


[摘文]
他人事
這場景，我曾在電影上見過，卻壓根兒沒想到自己會卡在翻落懸崖的車子裡。伸手摸摸膝蓋，指尖陷進爛桃子似的肉裡，我幾乎感覺不到自己的雙腿；被安全帶倒吊在半空中而呼吸困難，這種感覺更勝疼痛。前方裂成白茫茫一片的擋風玻璃，像腐朽的柵欄倒在引擎蓋上。我的麥當勞奶昔和涼子的可樂飛出杯架，潑灑在撞得凹凸不平的車頂上，連同高速公路的收據和零錢一起散落在那裡。原本擺在置物箱裡的手機，不曉得哪裡去了。脖子好重，不想動。視線這麼模糊，是血流進眼睛裡的關係吧？車子都已經這副模樣了，電力系統居然還能繼續運作：從冷氣孔吹送出的溫冷風，羼著輪胎的焦臭味。遇到這種慘事，收音機裡的冷感女人依舊淡然播報著道路壅塞的消息，感覺真詭異。耳裡聽到某處傳來的滴答水聲；幸好沒聞到汽油味，看來油箱應該沒事。 「妳要不要緊？」 我的聲音像吞了藥粉般沙啞。 涼子沒有回答。扭曲成ㄟ字形的車頂擋在後座和駕駛座中間，只剩下一條鉛筆盒蓋微開大小的縫隙，我根本無從得知她的狀況。 「妳還好嗎？我的腳夾住了，動不了。」 呻吟聲……一咳。 一聽就知道是涼子。 「我想沒事，只是不太能動……問題是……」她突然歇斯底里的大喊：「亞美不見了！亞美！亞美！」 「不會吧？看清楚點！」 「她真的不在！不見了不見了不見了不見了！啊啊！她不見了啦！」 我也染上涼子的慌亂，反射性大聲喊叫起來。 這時突然傳來個男人的聲音： 「喂！沒事吧？」
我和涼子沒料到會出現這聲音，冷不防立刻閉上嘴巴，下一秒又旋即放聲呼救。 結果，灰色長褲的下襬和沾滿泥巴的黑色皮鞋出現在碎裂的玻璃縫處。 「對不起，我們的小孩不見了。」 「她在呀，在這邊，受傷嘍。」 男人的聲音有些含糊，聽不清楚。 「拜託你幫幫我們！拜託你！」涼子尖聲高叫。 「拜託你幫我們叫輛救護車！」我也跟著說。 男人的鞋子便快步走離車子。 「亞美！亞美！」涼子拚命喊：「妳可以說話嗎？媽媽的身體動不了！裕一！到底出什麼事？怎麼會搞成這樣？」 「我們掉下懸崖。」 「怎麼會？」 「對向車道的車子突然越過中線朝我們開來，不閃開直接撞上去的話，我們就死定了，只是沒想到會這麼倒楣撞斷護欄……」 「都怪你開太快了！我還在想會有危險……」 突然聽見亞美那孩子虛弱的哭聲。 涼子再度發狂似的叫著亞美的名字；然而那孩子只是呻吟和哭泣，沒有回應。 「你出不去嗎？裕一，你可以想想辦法出去嗎？」 涼子說完，我再次想辦法企圖恢復自由之身，但被夾在破碎儀表板底下的腿動彈不得。 「不行，我的腿整個被壓爛了。」 我隱約看見滿是鮮血的手指出現在我和涼子間的縫隙處；原本塗著美麗指甲油的手指甲幾乎被硬生生剝去，露出橢圓形的指肉。 「妳看來很糟……要不要緊？」 「我的眼睛……看不太到……」 這時腳步聲回來了。我看見剛才的皮鞋和褲襬。 「有勞你了！救、救護車……現在情況如何？電話打通了嗎？」 「姑且算打通了。」 「謝謝你！啊啊，得救了。小孩在你那邊嗎？」 「有個女孩子倒在這裡。」 「不好意思，可以麻煩幫忙看一下她的情況嗎？拜託。」 「叫誰去看？」 「呃？……當然是你啊。」 「我求你！」涼子大叫。 男子喃喃地說些什麼，一邊往亞美身旁走去。 ……哎呀呀。 男子這麼說。 「她精神很差。」 我聽見涼子倒抽一口氣。「啊啊，怎麼辦怎麼辦……她叫亞美，你可以和她說說話嗎？她還有意識嗎？亞美！」 「還有沒有意識……誰知道呢？」他的聲音悠哉的彷彿在回答天氣好不好。「我也不清楚呀……我又不是醫生……」 「求求你！只要喊喊她就行了！幫我握握她的手讓她放心！求求你！」涼子不死心的說。 「要我摸她？感覺很髒耶，有點……噁心。」 「怎麼這麼說……那你幫我跟她說媽媽馬上過去，要她別擔心，媽媽和叔叔都沒事……」 「說那種話，妳都渾身是血了，哪裡像沒事？」 「騙騙她也好，就當是給她勇氣嘛！」 我也插嘴說： 「拜託你告訴她我們馬上帶她去醫院，要她別擔心，讓她放心！」 「意思是，你們想對個快死的孩子撒謊？」 「啥？你說什麼，廢話！」 「啥？妳說什麼，意思是，我必須騙個快死的孩子嗎……？」 「拜託你！求求你！怎樣都好，拜託你幫幫她！」 男子大大嘆口氣，離開車子。 我們豎起耳朵等著男子開口，卻什麼也沒聽見。 腳步聲回來了。 「你們還是自己去說吧，我又不是你們的遙控玩具。」 「遙控玩具……？你是真心的嗎？認真點行不行，王八蛋！」涼子怒罵道：「小孩都快死了，你到底有沒有搞清楚狀況？快點去說！你是男人吧！沒用的廢物！」 男子沒有反駁。聽不見咳嗽聲，也聽不到腳步聲，他像突然消失般，四周只剩鳥鳴聲，以及風擾動樹木的颯颯聲包圍著我們。 「喂！你還在嗎？你在那邊吧！」 涼子耐不住沉默的喊道。 「……氓……啊……人……」男子的聲音夾雜著嘆息。 「啊？你說什麼？」 「我說妳是女流氓！我在啊。怎麼會有這麼粗魯的女人……」聽得出男人離車子有段距離。 「求你別鬧了！我只是掛心孩子罷了！你應該能夠體諒的呀！」 「真搞不懂妳那張嘴是怎麼回事。體諒？我只覺得妳根本是個瘋婆子，突然就對素昧平生的我怒吼，做事情也完全不合常理。明明連見都沒見過我，還說得那麼好聽……你的女人真要不得耶，簡直就像……像個不良少女！沒被男人教訓過……很像以前看過的漫畫裡面出現的不良少年；那傢伙明明是個高中生，卻沉迷夜生活……」 「現在還說那種事？」涼子大喊：「你有完沒完啊！」 男子再度沉默。 「媽媽……」接著聽到痛苦的呻吟聲。
「亞美！」涼子回應：「媽媽就在妳旁邊！別怕！不用怕哦！」 「沒那麼旁邊吧……」男子喃喃說：「距離大概有十公尺……不對，不到九公尺，大概八公尺再多一點……八公尺七五？或者八公尺九五……不管怎樣，總之沒那麼旁邊就是了。」 「好痛喔……肚子好痛……」 亞美的聲音聽來微弱難受。 「無論如何……無論如何拜託你先幫我們看看孩子的情況吧！」 「嗯？……啊……有東西跑出來了……各式各樣紅的白的……環狀的、繩狀的、管狀的……」 聽到他這麼說，我全身寒毛倒豎。怎麼會這樣？亞美活不成了！ 「有流血嗎？能夠止血嗎？你只要按住傷口就行了，拜託！求求你！」說到最後，連我都覺得自己像是在慘叫。 「那樣會把手弄髒吧……手弄髒的話，我怎麼辦？附近又沒有水……擦在衣服上？不立刻洗起來，會滲進纖維裡；洗衣服時，還得和其他衣服分開才行；再說，衣服掉色的話，我會很低潮、很失落……」 「無聊透頂！你簡直不可理喻！那麼，你把那孩子挪近我們一點！」 於是男子走開，回來後，拋了個什麼東西到後座。 「這是什麼？裕一，你看得出來嗎？」涼子撿起那東西，從縫隙間遞過來給我。 那小東西上面還附著指甲…… 「是那女孩的手指啦。」男子說。 「不會吧！」涼子低聲說完，細聲啜泣起來。「太過分了……你不是人……」 「喂喂，別傻了好不好，那手指就掉在女孩旁邊，是妳自己說『把那孩子挪近我們一點』的呀……討厭的女人，要裝女王頤指氣使也該有個限度吧？頭痛的傢伙……累死人了……」（註：日文雙關語，「挪近一點」另也可解釋成「拿一點過來」。） 「亞美沒事吧？」 「關我屁事啊？不幹了，你們這些傢伙真的很麻煩耶，兩個人一起聯手，搞得我好像是壞人，煩死了。」 「我們沒那意思，你誤會了，我們只是希望你能幫幫忙而已。」 「就會叫我做這做那！給我去做這！給我去做那！向右邊！向左邊！不是那樣！是這樣！──我為什麼非得當你們的奴隸不可？你們這些傢伙在學校是怎麼學的……」 「我能理解你當然會生氣，可是你能不能冷靜考慮一下我們的立場？我們身陷這般處境，既沒辦法靠自己逃出去，也沒辦法救孩子……我們也是被逼得走投無路、無可奈何才……」 「動彈不得？走投無路？車子出意外害小孩子飛出去，有這麼了不起、這麼得意嗎？會出這種事，還不是你們自己愛摔下懸崖來？我有去碰你們的方向盤嗎？」 「你說得沒錯！你說得一點也沒錯……可是，你能不能看在人情的分上幫個忙，試著從外面把車門拉開？幫我這個忙就好，剩下的我會自己想辦法，不會再麻煩你。」 過了一會兒，男子的鞋子進入我的視線範圍內；我想看看他的臉，卻只能看到隨處可見的灰長褲、白襯衫和上半身的一部分：肚子突出，但算不上胖。他將雙臂交在胸前，說： 「這車門撞得亂七八糟的，好像會割手，我搞不好會受傷耶……」 「求你了，試一下，感覺不妙的話就停手。」 「我如果受傷的話，怎麼辦？搞不好會破傷風哦！」 「哪會……不過是開個門而已呀……」 「但你不能否定這種可能吧？如果你們在我的幫助下獲救，從此過著幸福快樂的日子，而我卻得了破傷風，必須自己一個人終其一生對抗這難治之症，我這是何苦……」 「無論多少我們都會補償你！這可是關係到小孩子……不，是我們所有人的命啊！拜託你！」 「哼，無論多少都會補償……你可真有錢吶……看得出來，還有你的女人也是，渾身上下散發著自以為是的銅臭味！」 「我沒騙你，」我脫下手錶拋向男人腳邊。「這是勞力士。」 男人伸手撿起手錶。 「壞的……」 「那，這個怎麼樣？」我扭過身體，想辦法拿出錢包，伸手遞向窗外的男人。這個過於勉強的動作，讓我的肩膀一陣劇痛。 「你以為有錢就能解決一切嗎？」 「不，我不是那個意思，只是想證明我不是說說而已。錢包裡面有我的駕照，這樣一來，你就知道我是誰，我想逃想躲也沒辦法了。」說到這裡，我的手突然失去力氣；錢包掉了下去。 男人看樣子正在考慮。 「叫那女人向我道歉，說：『我感到萬分抱歉，都怪我沒禮貌，我絕對不會再說那種話了！』她如果向我賠不是，我就考慮幫你們。」 「喂……你不會是說真的吧？她只是因為小孩子有生命危險，情緒有些不穩，你了解的嘛！這些小細節等事情告一段落，我們再來好好談……」 「資本主義走狗的說法！這輛也是進口車吧？什麼牌子？」 「你別再浪費時間了！」 「時間要怎麼浪費，是隨我吧？」 說完，男子開始吹起口哨。 這時候，涼子呵呵笑了起來。 「什麼啊，原來是這麼回事。」她的語氣若無其事到叫人不舒服。「裕一，沒有用的，就是這傢伙！就是他的車子害我們掉下懸崖來！現在他企圖掩飾這樁意外，所以才不打算救我們。殺人魔！你在等著看我們全死光，對吧！」 「既然被揭穿，那我也沒法子了……」男子忍住笑。「我還以為你們會更早注意到呢……」 我原本也差點發怒，僅剩的理智卻讓我想起另一件事情。 「等一下，這樣不合理啊，他又沒撞到我，如果他是那輛車的司機，為什麼要特地回過頭來找我們？根本沒有對撞的證據呀！」 「你還不懂嗎？他是瘋的！是個瘋子！徹頭徹尾發瘋的瘋子！瘋子的行為舉止不合理，有什麼好奇怪的！」 「……不對，很可惜不是他。雖然僅僅一秒鐘，但我有看到擋風玻璃後頭不只一個人，至少可以確定副駕駛座上還有個女人，而他只有一個人。」 「那就是他把她也殺了！那女人知道他造成交通意外，所以他殺掉她之後再下來！」 「不正常的人是妳吧，大──嬸？」 「總之，你剛剛說已經打過電話了，沒錯吧？」 「是啊，我打了，打回家。晚歸的話，我老婆會囉唆。」 「啊啊……」小孩子有氣無力的嘆息。 「亞美！媽媽在這！媽媽在這裡！」 「嘴巴在動，她好像在說話，一張一合、一張一合，真像鯉魚。」 「求你去看一下她！拜託！」 「那邊那位女王陛下怎麼說？」 「拜託你……」涼子小聲說。 「應該要說：『請您幫幫賤婦』……這樣才對吧？……還要低頭行禮。」 「請……您幫幫……」 「還少了幾個字哦！」 「請您幫……幫……幫幫賤婦……」 口哨聲與腳步聲一齊遠去。他吹的曲子是〈聖者進行曲〉。（註：美國黑人葬禮時演奏的樂曲。） 「……她在說謝謝……啊！斷氣了。」 涼子淒厲慘叫。 「求你幫我們打電話叫救護車！你現在手中握了三個人的性命，拜託發揮慈悲心，到時不只是我們，全世界都會為你的義行而感動！」 「太晚回家，我老婆會不高興。」 「她既然懂得選擇你這麼優秀的男性，一定能夠諒解的！你絕對有副好心腸，展現出沉睡在你體內的善良本性吧！」 「就像英雄那樣？」 「沒錯！你會成為英雄！不是漫畫或電視上那種騙人的東西，而是真正的英雄！」 沉默。 「你白癡啊？」男子的聲音對我完全藐視。「說什麼『你會成為英雄』……蠢斃了，你如果之後有機會進城的話，最好去檢查一下腦袋。」 「沒用的……對這人說什麼都沒用。為今之計，我們只有靠自己想辦法……」 「屍體已經冰冷了嗎？小孩子速度真快……啊，連螞蟻都聚過來了……」 「住口！」涼子大叫。「給我住口！」 「我說你啊，你還真有勇氣和這種女人搞不倫呢，沒其他更好的選擇嗎？」 「你說什麼？」 「別再掩飾了，這小女孩不是你的孩子吧？她一直叫你『叔叔』，難不成是那邊那女人要小孩叫自己的爸爸『叔叔』？」 「不關你的事！」 「真是自掘墳墓，既然這樣，你們會遭遇這種意外，就是老天爺的懲罰，我如果幫你們，就是忤逆天意了。」 「喂！別鬧了！這只是單純的意外啊！」 「是嗎？是天譴還是意外，可不是你這個罪人說了算的……」 男子話說到這裡，開始繞著車子周邊行走，一邊輕踹車子，像在確認車體強度。 「你在做什麼？」 「呵呵，這車子根本就是老天爺的傑作，說偶然也未免偶然得太巧奪天工了。」 男子回到我身邊，把手機擺在附近地上。 「你自己打吧，看是要打給警察還是哪裡都好，不過啊……你的車子現在是勉強被一小塊樹根撐著，如果失去平衡，你們兩人就會恩恩愛愛的往更下面……嗯，我想大概有一百公尺吧……掉下去。」 「手機給我！你擺在那裡到底有什麼打算？」 「太陽一下山，我就會帶著手機離開這裡。時間快到嘍……」 不用說我也知道。照耀山巒的陽光早已染上一片橙色。 「我會活下去！電話……把手機給我！」 「你真的是個『茶來伸手，飯來張口』的傢伙耶。」 我心一橫，解開安全帶；車體劇烈晃動，往河谷方向傾倒；前方擋風玻璃處的景色更加歪斜。我撐住身體，試圖把手伸向手機，卻還差十五公分左右。我再度扭轉身體，結果全身體重加諸在壓爛的肌肉與骨頭上，換來一陣劇痛；我緊咬牙關，痛苦悶哼一聲。 「沒用的男人，你媽可不會救你喲。」 「沒辦法，腳夾住了。」 「這樣啊，那就沒辦法嘍。」 「不行，我已經盡力了。」 「我幫你吧。」 男子起身離去。 這時候，一個畫面閃過我的腦海，我記得自己看過那身灰色的西裝。 就是他！在杳無人煙的休息站長椅上，以無神眼睛望著群山的男子！來這裡的途中，我們在那個休息站稍事休息，男子就坐在涼子和亞美旁邊。他看到上完廁所回來的我，露出膽怯的笑容，連忙坐到另一張長椅上去；那傢伙身上正是穿著灰色西裝和皮鞋。 「怎麼回事？」 「不曉得，他突然過來搭話。」 「嘻皮笑臉的傢伙，該不會是變態吧？」 「小聲點，會被聽到的。」 我催促兩人起身離開休息站。走出建築物之際，我抓過男人給亞美的果汁，狠狠丟進垃圾桶裡去。 撞擊聲意想不到的大。 「他在瞪我們。」 「有意見的話，就來找我單挑啊，我隨時奉陪。」 記得那時還有這段對話…… 「涼子！妳不要動！車子很危險，可能會掉下去！」 涼子沒有回答。 「涼子！涼子！」 連呻吟聲都聽不見。 「啊──啊，脖子側邊裂開……看來沒救了。」男子突然開口。「沒想到血漬看來這麼骯髒，不過她不再開口真是謝天謝地，接下來就換我們兩個男人好好談談吧。」 「喂，拜託你幫忙呼救吧。」 結果一個四方形的東西拋過我面前；那是個彎成ㄈ字型的金屬棒，上頭有鋸齒狀的細鐵片刀刃。 「線鋸，用來鋸骨頭綽綽有餘，鋸吧，別客氣了。」 我拿起線鋸，手掌裡真切感受到沉甸甸的重量與鐵的冰冷。
(待續)

[導論]
人性的瘋狂‧恐怖的全才　　　　　　　　　　　　【推理小說創作者】寵物先生

很久沒見過像平山夢明一樣，執著在單一寫作領域，卻又如此「全才」的作家了。
身為推理小說迷，與平山夢明的第一次接觸自然是那本《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》(中文暫定書名)。不僅同名短篇得到二○○六年推理作家協會獎，整部作品集也高居當年「這本推理小說真厲害！」排行榜首位，再加上有夠長的書名，自然吸引了我的目光（即使它不是推理，而是恐怖小說）。
透過編輯的介紹，有幸得以接觸《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》，讀完後很是喜歡，儘管如...