最後的目擊者

得獎紀錄：《最後的目擊者》全面攻佔《紐約時報》和美國圖書協會暢銷排行榜！媒體推薦：「《最後的目擊者》是個聰明的故事，裡頭有一群令人害怕的心機少女。 」
──《今日美國報》

「本書媲美《控制》……作者金柏麗．馬克奎特在這本處女作以扎實的寫作技巧盡情揮灑，。故事中每個劇情轉折都既聰明又到位。」
──《娛樂週刊》，A級書評

「本書以凱特和艾蜜莉亞雙線敘事，來刻畫身陷在職場競爭和單親親職身分間的母親，以及掙扎在戀愛啟蒙與校園霸凌遭遇中的青少女。《最後的目擊者》是一部可讀性高，且一讀就難以釋卷的小說，...

凱特
十月二十四日


早在她從筆記本上抬起頭，看見怒氣像一陣烏雲矇上他的臉孔之前，凱特就已經知道，維克多不會太高興。房間裡一片寂靜，每個人－五名史隆泰耶法律事務所的律師；十名聯合同盟銀行的律師－都在等候維克多開口說話。反之，會議室裡的維克多只是靠向座椅椅背，雙手整齊地在大腿上交疊。雖然明顯一臉不耐，但憑著他一頭灰黑交錯的頭髮，和一身剪裁完美的西裝，維克多看起來依舊既英俊又貴氣。
在令人不安的寂靜中，凱特的胃咕嚕咕嚕叫起來。她清了清喉嚨，在椅子裡調整一下坐姿，希望沒有人聽見。今天早上太緊張，她沒有吃早飯。因為這場會議，加上預期會和艾蜜莉亞爭吵。結果爭吵的情況並未發生。反而艾蜜莉亞只是一臉笑容，高高興興地兩手擺擺去上學，徒讓凱特上班遲到，還憋了一肚子沒用上場的腎上腺素。
凱特渴望地瞄向會議室側桌上滿坑滿谷的貝果、水果和甜點。當你頂替史隆泰耶受人愛戴的訴訟主管傑洛米‧佛斯去和客戶開會時，在會議中途站起來抓個點心吃是不被允許的。
「你確實明白，」維克多指著凱特說：「一旦屈從傳喚，會使將來提出的任何抗議都變成無效。」
「我了解你的挫折，維克多。」凱特鎮定的說。「但是證管會有權要求－」
「有權要求？」維克多劈頭打斷。「說它是為了遮掩自己無能而過度反應還差不多。」
她承接維克多已經轉化為不僅僅是單純注視的眼光。此時如果稍顯猶豫，即便只是一絲絲，都會造成致命的後果。維克多一定會要求和傑洛米見面，就算凱特已經具有合夥人的地位，但還是個資淺合夥人。她需證明她能夠獨自處理這件事。
「那當事人的權利怎麼辦？那豈不—」維克多還沒說完，會議室裡的電話忽然響起，把每個人都嚇了一跳。就在她的下屬瑞秋跳起來，盡責地過去接聽時，維克多轉身面對凱特。「我要求把我們的抗議列入正式紀錄。而且我要求在任何人打開任何一箱文件以前，先看到對於這團亂局的預算。先做到這些，你就可以得到你要提交的文件，同意嗎？」
一副彷彿凱特本人將從中得到額外公司營利的口氣。事實上，除了傑洛米的感謝，她根本沒有任何好處。當然，這也不是說，這事情就無關緊要。能夠持續做為傑洛米的愛徒之一本身就很重要，非常重要。
「沒問題，維克多。」凱特說。「我們一定會盡最大的努力去—」
「不好意思，凱特。」她耳邊傳來一個聲音。凱特抬頭，看見瑞秋因為必須打斷他們而嚇得花容失色。「對不起，但是你的祕書在線上。她說有一通你非接不可的電話。」
凱特臉上一陣熱潮。在和維克多‧史塔克開會的半途去接電話，比起身去拿一個貝果來吃還要嚴重。凱特的祕書碧翠絲絕對不會打斷這種會議，但是她生病沒來。凱特事前已經告訴臨時代班人，除非絕對緊急，否則不准打擾她，但是那個女孩子一臉茫然，凱特猜她八成吸了毒。不幸，拒接電話也不算選項。凱特同時在等候一位法官助理的回音，是關於她為另一個客戶申請暫時禁制令的事。
「不好意思，稍等一下，麻煩各位。」凱特說，她試圖使這打擾看起來似乎全在預期之中。「我一會兒就回來。」
當她走過去接起話筒時，房間靜悄悄的。她可以感覺到，每個人都瞪著她。幸好，等她按下閃著待機亮光的按鈕後，背後終於響起談話的聲音。維克多的幾名同事阿諛的大笑，大概他正在講笑話。
「我是凱特‧貝倫。」
「是，貝倫女士。」電話線另一頭的女人說。「我是波爾太太，高尚堂中學的訓導主任。」
一通她必須接的電話。她怎麼會沒想到她的女兒呢？
「艾蜜莉亞沒事吧？」凱特的心跳加快起來。
「沒事，沒事，她很好。」波爾太太的口氣有一點煩躁。「但是發生了一件意外，艾蜜莉亞被罰停學三天，即刻生效。你必須過來簽一份確認通知書，並且帶她回家。」
「停學？這句話是什麼意思？」
艾蜜莉亞這輩子從來沒惹過麻煩。她的老師都稱許她－說她聰明，有創意，關懷別人，做事專心。她運動出色，而且什麼課外活動都參加。她每月一次在當地的食物救濟組織CHIPS（公園坡基督教救濟會）擔任義工，而且經常幫忙學校活動。停學？不可能，不會是艾蜜莉亞。雖然凱特的工作沉重，但是她了解她的女兒。真的了解她。一定搞錯了。
「是的，艾蜜莉亞被停學三天。」波爾太太重覆道，彷彿那樣就給問題提供了解答。「想當然爾，我們只能把她交給父母或監護人。你來接她會有問題嗎，貝倫女士？我們曉得你在曼哈頓上班，加上艾蜜莉亞的父親不在。很不幸，學校的規定就是這樣。」
凱特努力不要感覺需要做出防禦性的反應。她甚至沒有把握波爾太太是不是語帶批判。但是多年來，凱特已經忍受過許多令人不舒服的問題，不解的表情，和囂張的不以為然。她自己的父母自始至終對於她在法研所就讀時意外受孕，卻堅持把孩子生下來這件事，看成某種加重墮落的瘋狂罪行。如此的決定，當然不符合她的個性。這輩子，至少除了在和男人有關的事情以外，凱特一直都是在對的時候做對的事。事實上，在和男人的事情上，凱特的判斷一直都有瑕疵。然而保住嬰兒這個決定，並不是隨便裁就的，而且凱特也從來沒有後悔過。
「我現在就過來，馬上過來。但是你能不能至少告訴我，她—」凱特頓了一下，身為律師的本能突然提醒她，她應該小心用字遣詞。她不可以隨便承認女兒的罪狀。「艾蜜莉亞為什麼要被處罰？」
「恐怕，我不能在電話上討論懲戒的問題。」波爾太太說。「我們有保密規定，和既定的程序要遵守。我相信你了解。等你抵達，校長伍德豪斯先生會提供你詳細的說明。你什麼時候可以抵達呢，可否給個精確的時間？」
凱特低頭看錶。「我二十分鐘到。」
「如果二十分鐘是你最快能到的情況。」波爾太太說，一副其實她想說的話，恐怕會更不客氣的口吻。「我想就只好這樣了。」

二十分鐘其實是過份高估了。當凱特企圖結束會議時，維克多大聲阻擋。最後，她別無選擇，只好把傑洛米請下來。
「我討厭這樣做。」在會議室外面的走廊上，她對他說。而且她確實不喜歡離開。這可是沒有小孩，而且早就離婚的丹尼爾－和她超級競爭的前法研所同學，現在的資淺合夥人同事－永遠也不會做的事，就算正在內出血也一樣。「但是艾蜜莉亞的學校打電話來。我必須去接她。」
「沒問題。事實上，你剛好救了我，省得我得去見薇菈和新公寓的承包商。任何時候，我都寧可和匈奴王阿提拉開客戶會議，也不要在那裡討論承重牆的問題。」傑洛米面露他的註冊商標笑容說。他用一隻手刷過少年白的銀髮。他長得高大英俊，穿著粉紅色條紋襯衫，一如往常，看起來十分優雅。「一切都好吧?」
「不知道。」凱特說。「艾蜜莉亞顯然惹上了某種麻煩，這沒道理。她從來不惹事的。」
「艾蜜莉亞？我才剛在普林斯頓夏令營的推薦函上把她大大的誇獎一番，或許是偏見，我不敢掛保證。」傑洛米很短暫的把一隻手放在凱特的肩膀上表示同情，同時又露出微笑。「你知道這些私立學校。他們總是先責怪，稍候才釐清問題。無論發生什麼事，我相信一定會有合理的解釋。」
就這樣四兩撥千斤，凱特馬上覺得好過一點。這就是傑洛米，總能從旁提供感同身受的完美安慰。而且讓人覺得他是出自真心誠意，連凱特也不免買帳，雖然對於他這個人她應該是心知肚明。
「維克多很不高興。」她說，指指會議室關著的大門。「我覺得自己有點像是把你丟進狼群。」
「不用擔心。」傑洛米淡淡的揮了揮手。他可以工作到天亮，然後直接走上法庭去處理一件不看好的案子，即便同時面對好鬥的敵手和不滿的客戶，依然不失一貫友好的作風。「我可以搞定維克多‧史塔克，你去處理艾蜜莉亞的事情吧。」

凱特選擇搭地下鐵以躲開中城的繁忙交通，但是當２號線列車快要抵達乃文斯街站前，原因不明地緩緩臨停下來時，她已經遲到四十五分鐘了。等趕到高尚堂，她就會遲到五十或五十五分鐘。那是說，如果她運氣好的話。校方一定會把這件事視為她未盡母責的一種跡象。會遲到的母親，就有會停學的小孩，還有比這更直截了當的推斷麼。
凱特愈想就愈相信，無論艾蜜莉亞被指責做了什麼，一定是很糟糕的事。因為高尚堂的校風一向自由、開放，自詡以學生為主。兩百年前由紐約市一群知識分子－劇作家，藝術家，和政治家—所創建，該校向以傑出的學科教育和無可比擬的藝術課程備受推崇。雖然常常和曼哈頓私立學校的老先驅—道爾頓，學院，三一—相提並論，但是高尚堂位於布魯克林區，因此比較偏帶波希米亞式的放任血統。正因為如此，該校避免選用正式的教科書和標準測驗，偏好實驗式教學。既然學校極不講究正統規則，凱特無法想像，學生有可能做出什麼事情必須停學懲處。
突然，列車發出嘶嘶聲，往前推動幾英呎，然後又驟然停頓。凱特查看她的手錶。至少遲到一小時又五分鐘了。還有四站。該死。(★內文中的斜體改粗明體)她老是遲到，不管任何事。凱特站起來，靠到車門邊，滿心是疑問。
最近，艾蜜莉亞好像心事重重，甚至有點悶悶不樂。她十五歲了，而喜怒無常正是青少年的部分特點，但是她的情況好像不只如此。例如，艾蜜莉亞提起關於她爹的問題。顯然，凱特一向對於她為什麼沒有爹的固有解釋—說在一次短暫相遇以後，他到迦納教小孩讀書，然後從此就沒有回來—已經開始站不住腳了。 還有艾蜜莉亞在前一天早上才提出來的，關於下學期想出國唸書的詭異請求。
「媽，你能不能就待在那裡聽我講一分鐘？」
艾蜜莉亞交叉兩臂靠立在她們窄長褐石住家的廚房流理臺邊。一頭披肩的金閊波浪長髮，和一雙在溫暖的晨光中熠熠閃爍的神奇眼眸—一隻藍色，一隻栗色—她看起來就比前一天長大，也長高了一些。遺傳了凱特的高顴骨和心形臉，艾蜜莉亞是個美麗的女孩。此時，穿著低腰牛仔褲和緊身短上衣的她，看起來很性感。幸好還帶著點兒男孩子氣。
「是的，艾蜜莉亞，我可以聽你講一分鐘。」凱特說，試著不要失去耐性。就她女兒的臭臉看來，凱特剛剛提議的，感恩節到加勒比海旅遊的計畫，等同於叫她周末去看牙醫。「我隨時都會在這裡聽你講。」
「我下學期要去巴黎。」艾蜜莉亞又說。
「巴黎？」凱特把她的手提電腦和一疊卷宗塞進袋子裡，然後繼續尋找她以為之前留在流理臺上的手機。凱特用手一把抹過自己的頭髮，發現艾蜜莉亞瞪著她。頭髮還是濕的。她明明記得吹過頭髮啊。「去一整個學期？巴黎很遠的。」
雖然力圖維持好脾氣，凱特還是忍不住惱怒起來。明知道凱特上班已經要遲到，艾蜜莉亞還堅持進行這番談話，很難不認為她是故意的。有時候，凱特懷疑艾蜜莉亞是不是比她所以為的還要深諳策略運用。畢竟，她答應過很多事情—夜間晚歸，到朋友家過夜，參加派對等—都是艾蜜莉亞在她壓力大或趕時間的時候提出要求。但是到歐洲遊學一學期是截然不同的事。凱特不打算因為屈從艾蜜莉亞的要求，可以使事情比較容易解決，就隨口答應。但是如果她答應，事情會比較好辦。好辦很多。
「有什麼差別。」艾蜜莉亞從喉頭發出一陣不耐煩的聲音。「反正你從來不在家。」
凱特冗長的工作時間，通常不會成為艾蜜莉亞的抱怨事項。凱特總是假定－希望，或許是比較好的字眼－那是因為有一個事業繁重的單親媽媽，是她女兒所認識的唯一一種生活方式。但是凱特總是擔心，有一天她女兒會感覺到那個空缺，因而總是費盡心機用愛填補。
「艾蜜莉亞，別這樣，這樣講很不公平。再說，出國一學期是上大學才做的事，不是在高中。」
「那會很有教育性。」
凱特轉頭看她女兒，希望能從她的眼色中看出一點幽默的意涵。但是，一點也沒有。她是全然認真的。
「艾蜜莉亞，我希望能夠隨手取消會議，留在這裡和你好好談談。」凱特說，而且她是真心誠意的。「但是我真的沒有辦法。我們能不能今晚再談，等我回家以後？」
「只要說好就行了，媽！」這時艾蜜莉亞大叫，嚇了凱特一跳。她女兒不是一個會大叫大嚷的人，當然從來不會對凱特這樣。「真的很容易，你聽：好。就這樣。」
這下好了，凱特心裡想。她正式邁入青少年階段了。從此以後，就是她對抗我，而不是我們一起對抗世界了。

她們的爭論最糟糕的一部分，就是在前一天晚上，凱特太晚回家了—又晚回家，總是太晚回家—結果沒有機會討論出國一學期的事。但是第二天早上起床以後，她已經準備好要談－就是那天早上。她甚至提早起床—儘管和維克多開會，註定會是她的事業生涯裡，壓力最大的事件之一—這樣她才有充足的時間，和艾蜜莉亞討論有關去巴黎的問題。她打算堅守否決的立場，但是她也決定提議在聖誕節時，一起去該地旅遊。凱特也計畫好，要為不常在家道歉，尤其是最近。她仍然在努力保持她和艾蜜莉亞每周五一起晚餐，和每周日晚上一起看電影的約定。但是她們一直都比較缺乏在周末一起出遊的機會。
自從艾蜜莉亞還小，凱特就一直努力確保，她們至少每個周末一起出遊一次－無論是百老匯的表演節目，參觀大都會藝術館的展覽，去布魯克林植物園參加櫻花節，或者觀賞康尼島的美人魚遊行。但是自從聯合同盟銀行的案子開始轉移，更不用算艾蜜莉亞自己熱衷的項目－曲棍球、法文社團，義工，朋友等等－如今周末一起出遊變得愈來愈困難。這些日子以來，她似乎也總是有什麼地方非去不可。
凱特仍然站在列車門旁，鑽研著自己投映在長形窗戶上的疲倦身影，這時廣播器傳來地下鐵自動管控系統的播音聲。
「由於前方列車阻塞，我們暫時停止行駛。」電腦化的聲音說。「請耐心等候。」
結果，那天早上凱特並沒有和艾蜜莉亞進行任何關於她的工作，巴黎，或其他事情的討論。徒經一夜的準備和憂慮，艾蜜莉亞卻只是神清氣爽的步下樓梯，說她不去巴黎了。現在，當然了，那突如其來的改變心意似乎變得可疑。她仍然不相信艾蜜莉亞會做出足以被停學的壞事，但是以她過去幾天出現反覆無常的行為看來，也許犯一點規在所難免。
凱特再度查看手錶。遲到一小時十分鐘了。該死。她真是很糟糕，很糟糕的母親。這真是太過份了，必須自己一個人同時照顧工作和養兒育女。她完全沒有犯錯的空間。有其他的法律工作，可以容許她更有彈性－錢當然比較少，雖然減少一些錢，她和艾蜜莉亞的生活也過得去。然而，錢並不是凱特待在這個工作的真正理由。她喜歡她的工作，她做得得心應手，而且這個工作讓她覺得自己有能力，又有安全感。成功－先是學業上，然後是專業上－總是帶給她這種感覺：安全。這不是件小事，因為天邊不見得會出現前來援救她們的白馬王子。
也不是說，凱特還在婚姻市場上等待救援。她根本已經脫離婚姻市場了，如此而已。這些年來，她去過幾次約會，大半是因為，她覺得自己應該。朋友也經常堅持幫她安排。但是凱特在男女關係上運氣從來不好，高中的時候、大學的時候，法研所的時候，都一樣。事實上，她最健康的男女關係是和席斯，後者對凱特最大的損失，就是他實際上是個同性戀。在席斯之前，凱特有過其他的男朋友，通常都是感情冷漠型。至少，她現在年紀夠大了，知道她擇偶品味不佳，和她的成長背景非常有關，雖然那並不表示，她就有辦法改變任何事情。
這些年來，很難說到底是她約會的那些男人都不對，還是在艾蜜莉亞和她的工作之間，凱特沒有辦法留空間給他們。無論如何，沒有任何一次－沒有任何一個男人－維持得下來。而因此，人生似乎也幾乎變得比較容易。只除了現在，三十八歲了，凱特的意外寶寶—她母親的迷人用語，即使艾蜜莉亞都已經大到足以了解這個語詞的意義，她仍然用得流暢順手—可能將成為她唯一的一個孩子。凱特當一個獨生孩子的母親並非真有什麼不對，但是就經濟上的考量，確實有些魯莽。

凱特
十月二十四日


早在她從筆記本上抬起頭，看見怒氣像一陣烏雲矇上他的臉孔之前，凱特就已經知道，維克多不會太高興。房間裡一片寂靜，每個人－五名史隆泰耶法律事務所的律師；十名聯合同盟銀行的律師－都在等候維克多開口說話。反之，會議室裡的維克多只是靠向座椅椅背，雙手整齊地在大腿上交疊。雖然明顯一臉不耐，但憑著他一頭灰黑交錯的頭髮，和一身剪裁完美的西裝，維克多看起來依舊既英俊又貴氣。
在令人不安的寂靜中，凱特的胃咕嚕咕嚕叫起來。她清了清喉嚨，在椅子裡調整一下坐姿，希望沒有人聽見。今天早上太緊張，她...