巴西，如斯壯麗

得獎紀錄：榮選「府城之書」

他在一個經濟動盪的年代、一個年輕的民主國家當了總統；
他帶領巴西成為成熟與繁榮的國家；
沒有卡多索，就沒有今天的巴西奇蹟！

我不是經濟學家，所以在思考如何解決問題時，我決定從大局著手。巴西通膨的根本原因其實很簡單：政府花的比賺的多。當預算年年出現巨大赤字，政府勢必會做的，就是印更多鈔票來彌補差額。然而，隨便一個小學生都知道，你不能只是無限量地印現金，卻沒有什麼實質的東西來支撐，否則錢就會貶值。就最基本的層次而言，這正是巴西當前的情形。

所以，顯而易見的解決辦法——這不需要有博士學位也懂——就是政府停止花這麼多的錢。事實上，這些年來，國際貨幣基金和我們的外國債權人一直告訴我們就是要這麼做。然而，這個處方有個缺點：它沒有考慮我們問題的規模有多大。年增率將近百分之兩千五百的通膨，意味著極大的預算赤字。事實上，來年、也就是一九九四年的預估赤字是兩百億美元——而總預算粗估是九百億美元。這麼龐大的差額根本不可能在一夕之間解決。即使巴西國會願意忍受鉅額的支出刪減（但國會的反對立場一向最堅決），我們也不可能在砍掉四分之一的預算後，隔天還能讓政府不停擺。所以，雖然我們知道重大的支出刪減是必要的，也不能只憑支出刪減來解決通膨問題。

對抗通膨，推出黑奧計畫

灌下了好幾升的咖啡，才形成了黑奧計畫（Plano Real，一九九四年巴西政府推出的經濟穩定措施，成功抑制了通貨膨脹。）。我們花了數不清的夜晚專心研讀經濟學課本、隨手在黑板上寫下方程式來討論，直到凌晨四點。我召集了一支強大的經濟學者隊伍，包括巴沙、黑森吉、阿利達（Persio Arida）、法蘭柯、馬蘭、符立奇等人。我主要的責任是請他們將事情簡化。我不斷告訴他們：「我是那個必須上電視推銷這項計畫的可憐蟲，所以如果我不懂你們在說什麼，那麼一定有什麼地方出了問題。」

就在我們針對所有不同的想法進行辯論的同時，物價繼續以令人暈眩的速度飆漲；時間正一分一秒地消逝。終於，在一九九三年十二月，我們一起深吸一口氣，宣布了一項行動方案。

黑奧計畫有三個主要環節。

首先，也是最重要的，會有一種新貨幣，叫作黑奧（real）。這個名字在葡萄牙語中有幾種意義，這些意義全都合宜地反映出我們這個計畫的意圖。其中有一個意義是「皇家」，令人回想起殖民時期用過的一種貨幣，讓這個名稱有著一種亙久不變的歷史氣息。它也意指「真實」——意味著這個貨幣確實有真實的價值，並獲得眾人接受。但除了有個漂亮的名字外，這個新貨幣也有堅實的基礎支撐。中央銀行將會採取行動，讓黑奧維持對美元在一定範圍內的穩定變動，其作法是以類似貨幣交易所的制度來買賣巴西的外幣存底。打從一開始我們就知道，黑奧必須是一種異常強大的貨幣，以取得巴西人民的信賴。實際上，黑奧最後的交易價格甚至比美元還高，然後隨著時間過去而慢慢貶值。

第二，將會有一波巨幅的預算刪減，而這將透過一套我們稱之為「社會緊急基金」的機制來執行。回頭來看，我覺得這個名稱有點怪：這和「社會」一點關係都沒有，更不是一種「基金」。只有一個部分精準，那就是我們的確「緊急」。不過我想，為了說服國會支持這個想法，一點點命名創意是有必要的。透過這項基金，國會實質讓出將近一百五十億美元指定用途的政府支出控制權，如今改由財政部斟酌決定。這意味著，我現在可以直接控制整個政府預算中大約五分之一的資金。換個方式來說：我可以隨我高興砍掉支出，藉此處理通膨最根本的肇因。

黑奧計畫第三個、也是最後一個層面，需要用到一種有點複雜的手法。就其最簡單的層次而言，我們需要一套機制，讓我們從百分之三千的通膨漸進緩慢地減速到百分之三；這不可能一蹴可及。在民眾信任新貨幣之前，必須讓他們看到物價慢慢地穩定下來。所以，在黑奧實際發行之前，我們會要求商店列出兩種品項的價格：舊幣價格，以及即將發行的新幣價格。在黑奧開始流通之前，民眾有將近六個月的時間可以看到它的幣值。這也有助於治療指數化的毛病——我們會用這個新的單位取代所有通膨性契約，然後非常漸進地減緩物價上漲的步調。這就像是跳上一列失控的火車，緊急扳下煞車。重點很簡單：等到黑奧出現在巴西街頭的帳單和錢幣上，人們早已熟悉其穩定的幣值。

不畏嘲諷，挺進國會提案

如果這聽起來很像是半弔子與一廂情願的綜合體，呃，的確是。黑奧計畫中還有許多問題並未解決，這是一種正在進行中的長遠任務。新貨幣必須在有限時間內被接受，而這段有限時間就是我們主要關注的焦點。然而，為了讓它能夠取得長期的成功，巴西必須以更有意義的方式面對通膨背後的結構性議題——也就是我們的預算失衡和無效率政府。我們必須建立更現代化、更有競爭力的經濟，否則黑奧只不過是在失敗的長鏈裡再加一環。

但我很滿意這個提案。雖然它不完美，但我認為，比起擺在眼前的其他選項，它的成功機會更大。這就是這項計畫最重要的一點。在我整個政治生涯中，我總是專注於尋找最好的可能方法，來達到理想的目標。我相信黑奧計畫是我們在當時局勢下最好的作法。現在，只剩下一件事情要做，就是向國人陳述我們的想法。

當然，幾乎每個人都討厭這個計畫。從左派到右派、從巴西國內到國外，批評與嘲諷如風暴般襲來。

如我們所料，舊時代的既得利益集團想盡辦法要保護他們的利益。黑奧計畫付諸實現所需的法案送進國會之前，他們一次又一次試圖破壞。我有幾次以辭官相脅，但法朗哥和國會似乎總在最後關頭退縮。

與此同時，我堅守著崗位，除了財政部忠誠的幕僚之外，我幾乎可以說是孤軍作戰。我成了巡迴推銷員，在無數的電視談話節目、市議會和商務會議都看得到我。我也把我擔任參議員的無價經驗，以及如今成為傳奇的咖啡因耐受性發揮到極致，讓國會通過我們的提案。

在當時，一九九四年似乎注定是魯拉之年。自從前一次總統大選敗給高羅以來，魯拉一直沒有真正停止競選。他花了五年的時間，不知倦怠地搭乘一輛廂型車，從一個城鎮開到另一個城鎮。車頂上架著擴音器，大聲播放著巴西饒舌音樂，同時有個預先錄好的聲音不斷催促著：「來看巴西歷史上的第一位工人總統！」從那年年初的多項民調看來，魯拉擁有四成上下的支持度，其他候選人沒有一個能夠達到兩位數。

但有利於魯拉的，未必對巴西有利。這是選舉要面對的兩難。到了一九九四年三月，我們正進行黑奧計畫的最初幾個步驟。那年年中，黑奧貨幣如期發行。大選隨後將在十月三日開打，新幣在政治選舉的狂熱中發行，將被看成是一種政治操縱，而不是國家的重大措施。時間點很糟糕，但老實說，我們最大的問題在於「人」。

純粹是這個恐懼，讓我起心動念參選。若非如此，這個念頭一點道理也沒有。一位「菁英階層」、「缺乏魅力」、「自大」的前聖保羅大學社會學教授，要怎麼擊敗像魯拉這樣的人呢？

就在那個星期（一九九四年七月時），一項民調顯示，我頭一次和魯拉平分秋色。而我也開始想，我們最後說不定有機會打贏這場選戰。

我們從未預期通膨會降得這麼多、這麼快。

繼三月和四月百分之四十五的月通膨率之後，七月的通膨降到只有百分之二，那是黑奧發行的月份。此一現象的影響是革命性的。錢不再貶值，巴西平均工資的購買力在那一年結束前增加了驚人的三成。一如預期，窮人獲益最多。突然間，他們能夠擁有以前力有未逮的用品，像是雞肉或優格之類的基本用品。同時，中產階級熱中於現金一次付清的大採購，搶購冰箱、電視和房地產。巴西通膨文化的印記——超市的大排長龍、大把大把一文不值的鈔票——幾乎在一夜之間消失，就像住在另一個國家一樣。

九月，投票前一個月，物價只上升百分之一．五一。經濟榮景已經全速上路，我的民調像熱氣球一樣繼續上升。

與此同時，數十年來第一個讓人信賴的貨幣成了我的後盾。我承諾要推行現代化的政策目標，把黑奧的穩定特質引入我國經濟的每一個環節。日後我在總統任期內所做的每件事，都直接源自於我在競選期間提出的綱領。我承諾會致力於打造出一個融入世界經濟且政局穩定的巴西。

他在一個經濟動盪的年代、一個年輕的民主國家當了總統；他帶領巴西成為成熟與繁榮的國家；沒有卡多索，就沒有今天的巴西奇蹟！我不是經濟學家，所以在思考如何解決問題時，我決定從大局著手。巴西通膨的根本原因其實很簡單：政府花的比賺的多。當預算年年出現巨大赤字，政府勢必會做的，就是印更多鈔票來彌補差額。然而，隨便一個小學生都知道，你不能只是無限量地印現金，卻沒有什麼實質的東西來支撐，否則錢就會貶值。就最基本的層次而言，這正是巴西當前的情形。所以，顯而易見的解決辦法——這不需要有博士學位也懂——就是政府停止花...