貓中途公寓三之一號

名人推薦：感動推薦
荒涼人世，被遺棄、辜負的動物何其之多，時不時傳出的虐待動物事件，更是讓我經常有種「生而為人我很抱歉」的喟嘆，多虧葉子完成這本美好的書，讓更多人得見，對於動物，我們並不是只能說抱歉。——黃宗慧（台大外文系教授）

她的行文與鏡頭一樣，都是高密度的溫婉情意，直直望進每隻貓的靈魂裡，這是曾與貓為伴的人才能明白的。——梁玉芳（《聯合報》採訪中心副主任）

我們或許都希望，在這短短的一生裡能多做點對的事。而葉子，與她志同道合的愛貓人們，用他們所做的對的事，讓這個世界，慢慢地往溫暖與...

阿水

網路無遠弗屆，越來越多人知道可以利用網路來張貼受難動物的求救訊息，會伸出援手的人也從虛擬空間裡走出，提供具體的協助，這對亟待救助的受難動物來說，是及時雨。
我們曾經接過無數陌生人在網路上張貼求救貓的來訊，以前只要是貓公寓有空間就會接手照料。有些照顧一段時間後順利送出，有些則是因為個性或者外表不討喜一直沒有找到一見鍾情的認養人。在貓公寓，每一隻中途貓都沒有送養的期限，皆是當家人一樣的照顧直到送出為止。不過未送出的貓越來越多時，將沒有餘力再去幫助其他的，這是極為無奈的事。
「有隻灰色的品種貓受困在花蓮清水斷崖。」這消息出現在某個人的臉書上，開始有住在附近的人前往查看並且想辦法要抓到牠。有去過的人都知道，那裡只有一棟建築物—旅客專用的洗手間。一隻品種貓為什麼會出現在這裡？想也不用想一定是被棄養的。看到有人留言前往救援中，只能深深給予祝福，遠在台北的我們照顧的貓口多達三十多隻，希望這可憐的小傢伙能夠盡快脫離險境。
一段時間後，仍繼續看到這隻灰色品種貓的訊息。陸續幾次的救援似乎都因缺乏準備以致功敗垂成，灰貓受到驚嚇後反而往更危險的峭壁跑。好在公廁管理員會以吃剩的便當餵貓，這隻灰貓沒有立即的生命危險，但身處險峻的懸崖邊，前方是深不可測的太平洋，處境仍舊堪憐。
幾天後我們剛好要前往花蓮辦事，臨行前KT搬了個誘捕籠放在車上，我們沒有事先討論過救援灰貓的事，但看到他拿誘捕籠，我便知道他的意思。KT一直是個外表看起來不太熱絡其實是個心地暖呼呼的人，他以前常常必須當黑臉阻止我收太多的貓，主因是我有氣喘，又常因病住院，擔心我照顧太多貓會讓我的身體更加不堪。再加上貓公寓的貓口已經過於飽和，無止盡的收容下去，受害的也是貓。這次他雖然嘴上說：「看看運氣吧！」但行動很清楚的表示，如果救得到這隻灰貓，我們就當牠的貓中途吧！
記憶非常深刻，這天是二○一一年九月一日，我們開車走過彎彎曲曲的蘇花公路到達清水斷崖的時候，已是下午四點多，一下車就感受到強勁的海風和快入秋的微涼的天氣，我心裡祈禱著，無論如何都必須抓到這隻貓，不然入冬後，貓如何能在冷酷環境生活下去？我們從車上卸下誘捕籠，一下樓梯就看到灰貓坐在大理石桌椅的旁邊。輕輕靠近灰貓的身邊，牠顯得有些害怕開始往桌子底更裡面躲去，我們知道不能用太強硬的方式靠近，先架設好誘捕籠，把美味的罐頭一路由外一直沿籠撒進來，接著人離開靜待貓的回應。這時管理員突然覺得有兩個人行動怪異趨前查看我們在做些什麼，我趕緊把他招呼到旁邊，仔細講解正在做的事情。管理員擔心貓會不會又像前次民眾捕抓失敗被嚇得躲好幾天，希望我們不要抓。但他話都還沒說完，灰貓受不了貓罐頭的香味，一下子就踏入誘捕籠，前後花不到十分鐘的時間。
用布蓋上誘捕籠，輕輕放上車哄著牠，我們告別管理員和清水斷崖的美景，繼續前往花蓮。在花蓮市區繞了繞，我們先找到寵物店購買提籃後再用手機聯絡到一家動物醫院願意讓貓住院幾天。灰貓在醫院的診療台上，我才清楚看到牠的模樣，兩側的毛髮因為嚴重打結，腹部整片皮膚露了出來，還有嚴重的耳疥，體重不到二點五公斤，脖子上有個項圈，掛著一個非常大的金色掛勾，連醫生都覺得很不可思議。醫生先幫牠解下掛勾，然後在脖子點藥去除外寄生蟲，接著把部分打結非常嚴重的毛髮理掉，灰貓在理毛的過程中只是縮著但沒有攻擊，醫生處理到一個段落後告訴我們灰貓應該是金吉拉品種。我們辦好住院手續，醫生助理填寫貓咪病歷時詢問我們貓的名字，我們想了想，在清水斷崖上救下的貓，就叫阿水好了。
三天後我們接出阿水回到台北，考量貓公寓的貓口不少，不能貿然把一隻陌生貓帶回去，先安排牠在動物醫院住院隔離三週時間並且絕育。住院期間，我們發現阿水有些行為像是長期被關在小籠飼養的貓，例如牠會一直窩在便盆裡，不管裡面是否有排泄物；牠沒有一般貓咪突然被關籠的恐懼反而變得很呆滯。也許阿水原本是隻被疏於照顧的貓，後來主人覺得不新鮮了不想養了就開車把牠帶到清水斷崖丟棄。
但，阿水，注定命不該絕。
阿水隔離出院後在貓公寓生活近一個月的時間，我經常在臉書記錄牠的生活點滴，也描述牠抗拒梳毛拒絕親近人的個性，我的一位也同是貓中途的朋友Holi跟我提及希望接手中途阿水。Holi在幾個月前才失去一位十歲的貓孩子，原本擔心她心情上還未回復，但我知道Holi接阿水的最主要用意，是希望能幫我減輕一些照顧貓的重擔。在貓中途的這條路上，我一直很幸運能遇到好朋友，他們會在我最忙碌最無助的時候適時的伸出援手卻從不求回報，Holi就是其中的一位。
因為她的無比耐心和毅力，在接手一段時間後，阿水從無比抗拒到可以慢慢梳毛，也願意讓人清潔感染耳疥的髒耳朵和擦拭眼睛的分泌物。甚至也不再怕人，成天跟在Holi身邊好奇極了。家裡若是有訪客來，阿水甚至會馬上跳出來充當招待。阿水原本有長期軟便的現象，Holi細心注意到幫牠更換過敏專用的乾糧，並且經常煮鮮食幫阿水補充營養，身體逐漸好轉，體重更從不到二點五公斤，半年內就爬升到五公斤。原本光禿禿的毛髮慢慢長了回來，金吉拉該有的美麗模樣逐一浮現。
Holi接手阿水不到三週就深深愛上這個貓孩子，不久後我收到來自她的訊息說：「葉子，我可以認養阿水嗎？」我簡直比中樂透還高興的馬上回信：「真的嗎？太棒了！阿水讓你照顧我可以放一億兩千萬個心！」我和Holi認識已有十年的時間，清楚她是個非常盡責的貓媽媽和貓中途，除非她已經考慮清楚，不然不會主動說想認養阿水。Holi還一直謝謝我們把阿水從花蓮救回台北來當她的孩子，其實該說謝謝的是我們。
現在阿水暱稱為弟弟，有個名叫緣圓的貓姊姊，和Holi夫妻一家四口生活在淡水。弟弟現在每天都翻肚過日，吃飽飽睡好好玩樂樂，那段不堪回首的悲傷歲月已不復存在。阿水弟弟正在過屬於牠的爽日子，而牠專屬的貓奴媽媽，正在剝著剛煮好的四破魚等著牠午覺醒來好大快朵頤一番。
人生有很多的驚喜，貓生，何嘗沒有呢？



一隻有家人的街貓——胖胖

下午五點多，從遠方傳來一聲一聲的貓叫聲，喵～喵∼聲音越來越近，一隻圓滾滾的橘白相間的大頭公貓大搖大擺的跳進貓基地的陽台，站在落地的紗門前，對著屋內的人們說：「我回來了！好吃的貓飯準備好了沒？」牠是胖胖，有著小暴牙，是隻街貓。
街貓，在日本稱野良貓，說的是原本就生活在戶外的貓，大部分晝伏夜出，靠自己的天性覓食或以人類的垃圾維生，也有少數是被人類棄養或是不小心離家後迷路的貓，在生存的壓力下又恢復野性。
街貓一般生活在小巷子、停車場等地，因為不親近人，一般人並不容易察覺到牠們的行蹤。隨著愛貓養貓的人口越來越多，開始有人開始注意到街貓的存在，也會提供餵食，並且為牠們進行TNR（Trap-Neuter-Return），意即把一個地區的貓捕捉起來，施以絕育手術後，再將牠們放回原來生活的地方繼續餵食照顧。
我們在貓公寓的樓下餵養的喵媽一家就是街貓家族，搬到新店貓基地後也開始留意附近的街貓，胖胖是我們絕育的十幾隻街貓中第二隻會固定每日報到的街貓。第一隻是隻非常美麗的三花貓，我們喚牠屋頂。會取名叫屋頂，是因為牠每次只出現在二樓遮雨棚上，用非常大的喵叫聲呼喚我們放飯，卻從來不跳進我們放有貓乾糧和飲水的陽台。為了讓牠能夠吃到乾糧，我們想出一種方式，用竹籃裝著放貓乾糧的碗，再用繩子垂吊到遮雨棚上，屋頂就會靠近竹籃開始大快朵頤，這樣上上下下的餵食法竟也持續一年之久，直到出現在遮雨棚的貓食客越來越多，屋頂開始不願意上樓，改在樓下叫喚。
胖胖也是被美味的貓乾糧和罐頭吸引來的街貓，一開始牠跟屋頂一樣只願意待在遮雨棚上，而且吃完貓飯馬上一溜煙跑掉，有很長的時間，我都只望見牠扭著屁股在遮雨棚上奔跑的模樣，連花色都看不清楚。
但我是擅長等待的。
等待胖胖開始跳上陽台的圍牆上、等待牠趁沒人時跳進陽台四處嗅嗅聞聞、等待牠開始信任我們，吃完飯後不再逃難般的離開，等待牠不再害怕跳入陽台時，我們終於可以為牠進行TNR。
絕育後的胖胖剪去左耳的一角，身材也漸漸豐腴，成了名副其實的胖胖貓。
牠越來越熟悉我們，出現在陽台的時間越來越長。不過在餵食胖胖幾個月後的一天，牠突然消失了，屋頂繼續來吃飯，但胖胖卻再沒出現，我們不斷在貓基地附近尋找著牠的身影，一天、一週、一個月、半年過去後，我們不再看見牠出現，只能告訴自己，也許胖胖遇到一個好人家收養，抑或出了意外。
半年後的一天深夜，意外看到一隻黑黑髒髒瘦瘦的貓出現在遮雨棚上，看著橘白花色心裡雖猜想是否是胖胖，但瘦弱的體型卻讓我不敢相信是牠，貓直直望著我，然後發出我有些熟悉的貓叫聲，我輕喚了一聲：「胖胖？是胖胖嗎？」貓開始對著我叫了好多聲，我放了些貓罐頭，貓吃了幾口然後就逃難般的離開。
隔天我告訴KT我似乎看到胖胖的消息，當天傍晚貓又出現在陽台上，還有光線，讓KT幫我確定，而我視線模糊著，泛著淚光，真的是胖胖，胖胖變成瘦瘦回來了。
從那天起，胖胖不曾再消失，每天把陽台當成牠的家，我努力幫牠加餐飯，牠的圓滾滾身材又回來了，雖然牠消失半年的時間裡到底發生過什麼事情仍不可知，但能活著回來對我而言就是上天的恩典。
胖胖消失的期間，有一隻固定來用餐的白底虎斑公貓，頭大身體也大，我們叫牠肥肥，非常膽小怕人。牠如胖胖一般，從膽怯的不敢跳進陽台，到大搖大擺的進駐，也花一段很長的時間。胖胖回來後原本擔心兩隻街貓會不和大打出手，意外發現兩隻公貓發展出美好的友誼。也許是絕育的關係，牠們不需要為了求偶的競爭打得你死我活，進而感受到對方的友善誠意後也大方的付出友情，誰說同性貓間不能有友誼或者愛情呢？
胖胖甚至把陽台也分享給肥肥，同進同出羨煞旁貓。有時胖胖外出散步久一點，肥肥會心急的跳上陽台在遮雨棚上等待，等到胖胖跳上一樓圍牆，肥肥馬上邊叫喚邊小跑步前往迎接，然後兩隻貓豎著尾巴互相磨蹭身體，交換氣味，再慢慢散步回到陽台。
陽台上最美麗的風景就是多了兩隻街貓，我開始改造陽台希望能給牠們一個至少可以遮風避雨的小天地，我們有貓餐桌、貓睡床、貓沙屋以及冬天專用的電熱毯，胖胖常會出去溜達，肥肥往往固守陽台，夜晚，兩隻貓會在我準備的睡墊上躺成一顆心的形狀。
這樣美好的風景，好希望可以是永恆，但現實往往是殘酷的，兩隻貓一同生活一年多，肥肥不明原因漸漸消瘦，卻不願意讓我們碰觸，幾次用誘捕籠想要抓牠就醫，總被牠識破。終於有一天被我徒手抓住後送往動物醫院，診斷出罹患胰臟炎，病發得好快，不到兩天就病逝在動物醫院，那是二○一一年的冬天。
肥肥走後好幾天，我每每看到胖胖均不禁落淚，不知道該怎麼讓胖胖知道牠的好朋友肥肥再也無法回來的事實。我在臉書寫下這段文字：「他催促我要盡快告知，我無法啟齒，可否託街犬小黑，幫我傳達這傷心的事實。」胖胖還是過著重複的日子，每晚睡在陽台我們鋪著毯子的睡墊上、跳上貓餐桌吃乾糧、喝水，伸個懶腰，繼續入眠。傍晚，吃完罐頭後跳出陽台，然後大聲喵喵叫的出門溜達去，一個月後，這世界仍持續運轉，像是從來沒有肥肥存在過的感覺。
胖胖的陽台，一段時日後就會隨著心情改裝，粉紅色貓沙盆被嫌棄就換個有屋頂的，KT幫牠特製個可躲雨的睡窩，冬天就在睡窩裡加上電熱毯，二十四小時開放，也有專人清理貓沙盆，但總有些遺憾，希望胖胖能有個真正的家。
於是我們開始讓胖胖作「進來」的練習，對一隻街貓而言，最困難的部分應該是如何和屋內這麼多的貓變成朋友。胖胖從進來一分鐘開始練習，一個紗門的厚度不過三公分，但牠光是跨進紗門這個過程就花了一個月的時間。胖胖會很好奇的站在紗門外看著屋內的貓，把紗門打開沒了阻隔，牠卻無論如何都不願意踏出一步，我沒強迫牠，只是靜靜等待，像等待牠願意跳進陽台一樣，因為我清楚除非讓一隻街貓感到安心，不然強迫只會得到反效果。
而我的最大優點，是擅長等待的。
經過好多好多一分鐘的練習，胖胖終於可以跟大家一起睡在大電熱毯上，一起吃大鍋飯。每次進到屋內牠會非常熱情對著每一隻用身體打招呼，但七公斤的重量總把其他貓撞得東倒西歪，遇到凶巴巴的貓大嬸也不免被賞上一貓爪，但牠還是熱情依舊。
一年很快的過去，每天大部分的時間都會出門溜達，晚上回來吃飯外，胖胖幾乎跟一隻家貓沒兩樣。每個月點跳蚤藥，每年打預防針，和屋內的貓吃一樣的食物，胖胖和其他貓相處似乎也沒有遇到什麼大問題。只是仍會不小心發現，胖胖在陽台可以睡到四腳朝天，在屋內卻不怎麼敢闔眼，遇到送信的郵差或送貨的司機先生按鈴，牠就會緊張到在紗門前狂叫，還差點把紗門撞倒下來，險些發生貓基地眾貓四散在遮雨棚的意外。
而這不是我們希望看到的。
我們清楚，越愛胖胖就越無法忍受有一天會失去牠，總希望牠都在身邊好好的。把牠關起來強迫牠適應居家生活或許是個簡單的方式，但這不是最適合胖胖的方法。胖胖原本就是街貓，不同於其他從小就接受人類照顧長大的家貓，如果我們因為自己的愛憎而硬要改變一隻街貓的生活方式，且明知牠對於這種禁錮如此焦慮。我們思考很久很久，看到胖胖在陽台上熟睡到四腳朝天時有了結論。
我們決定，讓胖胖用最喜歡的方式生活，牠的一輩子有多長我們就會照顧牠多久，牠仍是一隻街貓，但，是有家人的街貓。
街貓生活方式會有的風險像打架受傷，我們幫牠注意帶牠就醫，每隻貓每年該進行的健康預防注射也會幫牠完成，等胖胖老了需要安寧照護我們也會義無反顧，又或許有一天胖胖厭倦了都市叢林的生活，我們永遠會開著門迎接牠入住。現在，我們會讓胖胖用最喜歡的方式生活著，想進屋內一定會有人幫牠開門；想出門散步，我們也會開門讓牠外出，並且叮嚀牠早點回來。陽台上會隨時準備乾淨的飲水、美味的乾糧和暖暖的睡窩，冬天也不會忘記打開二十四小時的電熱毯。
這也是我們對待每一隻我們TNR街貓的方式，除非是遇到意外事件往生，不然就會盡力照顧到終老，其中也包含安寧照護。因為我們的介入餵食已經徹底改變街貓的生活模式，所以街貓TNR不光光只是一個過程，而是對一隻街貓永遠的承諾。
牠叫做胖胖，橘白外衣還戴著黃色口罩，七公斤重，有顆小暴牙，左耳上有剪去一角的標記，是隻非常愛說話的貓，牠是街貓朋友，也是我們第三十五位貓家人。

阿水

網路無遠弗屆，越來越多人知道可以利用網路來張貼受難動物的求救訊息，會伸出援手的人也從虛擬空間裡走出，提供具體的協助，這對亟待救助的受難動物來說，是及時雨。
我們曾經接過無數陌生人在網路上張貼求救貓的來訊，以前只要是貓公寓有空間就會接手照料。有些照顧一段時間後順利送出，有些則是因為個性或者外表不討喜一直沒有找到一見鍾情的認養人。在貓公寓，每一隻中途貓都沒有送養的期限，皆是當家人一樣的照顧直到送出為止。不過未送出的貓越來越多時，將沒有餘力再去幫助其他的，這是極為無奈的事。
「有隻灰色的品種貓...

側記1：
實踐人與貓的和平協定
梁玉芳

「每天早上出門，都要到明天才能回家」曾是葉子的msn暱稱。或許她早已忘了，卻被我記在當年為葉子、KT和「台灣認養地圖」所撰寫的報導裡（二〇〇七年一月二十九日《聯合報》）。
在「貓中途」被一波波小貓海嘯席捲、上街TNR，又要上班賺貓沙錢的忙碌中，是啊，每一天的結束都是「明天」了。葉子 和 KT這樣的貓日子，還繼續著，（十多年了吧？）即使msn都要走入歷史了。
葉子囑我為她的新書寫文，這是身為貓人的榮幸。老早就覺得葉子的文字清麗且深情款款，在網路上初初遇見，驚。她的行文與鏡頭一樣，都是高密度的溫婉情意，直直望進每隻貓的靈魂裡，這是曾與貓為伴的人才能明白的。
「小強強日記」記錄拾來的橘子貓強強由罹患巨結腸症的小病貓、每周灌腸，直到開刀，如今已是強壯帥貓的過程。許多網友陪著強強蛻變，讓人驚異於生命潛力和跨物種的愛，同樣如此強韌。
在照料眾貓之後，還撐著於半夜爬文，葉子在網上寫下與街貓之間的點滴，都是「以認領代替購買，尊重生命」理念的催淚文宣。
她的貓文，在多少個夜晚，溫暖了我的心，讓我相信這世界總有些什麼是如此純粹，如此無私，以跨物種的愛，去愛貓，識與不識的貓；而這種對生命的尊重和敬畏，自然而然就改變了我們內在的一些什麼，一切只因曾經有貓給了我們驚人的愛與撫慰。
「人貓兩相安，尊重生命，是台灣認養地圖的理念。這一切都是由十年前撿了一隻貓開始的。
因為撿了小貓「喵喵」回家，葉子開始注意街上的貓，「啊，那隻同樣花色的貓會不會喵喵的弟弟？」於是一隻隻街貓開始有了名字，定點餵食。
餵貓、撿貓、送貓，是許多愛貓者的共同經驗。葉子、KT與朋友湊了六千元租下網路空間，把待送的貓狗照片和故事貼上網路，為不少動物找到新家，「台灣認養地圖」於是誕生。那是民國九十年。
網路科技的確是非營利組織的盟友，不僅傳遞資訊，更是理念演化、串連行動的平台。「台灣認養地圖」如今已是推展動物權利的重要據點。
再後來，「台灣認養地圖協會」在眾多好友的支持下成立了。
網路上暱稱ＫＴ的蘇聖傑是葉子的最好伙伴，原本從事網路工作，前年辭職，全力打理「台灣認養地圖」的各項事務，「就靠葉子養了」他笑稱。
當同年齡的人都忙著存人生的第Ｎ個一百萬時，兩個人貢獻兩人份的六年級生的心力，靠一份上班薪水，為改善台灣街貓的處境努力。學者說這樣的努力就叫「動物權運動」。「衝個三、五年，看事情會變得怎樣，我再乖乖找個工作。」ＫＴ豁達地說。
兩人不逛街、不ｋ歌、不旅行，他們認為，只要把物質欲望降低些，就有更多餘裕做更多事，錢要花在有用的地方──不為自己，而是為那些街貓朋友。葉子打趣說：「就是希望貓的世界大同啦。」
……
愛貓人、作家朱天心形容台灣認養地圖的義工：「浪漫情感的話一句也不多說，捕貓籠拎上講台，講解著基本使用法和多次實戰秘笈」；她驚嘆這群「小孩」驚人的實踐力，並「世故地不把偶爾天上掉下來的零星捐款視為必需」，他們設計貓月曆、貓手表、「貓出沒注意」貼紙等各式商品籌款，不因覺得做的事情了不起而認為整個社會欠他們。
這一切過程，沒有浪漫，得有很多犧牲。「我們很久沒有旅行了，因為貓。」葉子說，每個月領了薪水，就盤算這個月又可以結紮幾隻貓；他們早向爸媽保證：一定會把生活過好，因為人好，貓兒才會好。
葉子 和KT 的「貓中途」公寓，對我而言是個奇蹟。特別為各式待認養的貓兒租來的住處，舒心的布置，極有葉子的清麗風格，還有讓貓曬太陽、看風景的陽台。數十隻貓個個都有名字，個性、族譜都在葉子口中如數家珍，完全不會弄混。
二三十隻貓來來去去，驚人的食量和排泄量，加上各貓自有不同小恙或重疾，伺候眾貓不同的藥丸和藥水，葉子和KT日日如是，而且小屋──不─臭！「連房東都很驚訝！」葉子對我說，她的笑容至今難忘。
曾經跟著KT 到街頭TNR。跟著他，打開了我的「貓雷達」，牆上、車底、樹叢，都有那樣疑惑的、好奇的，或者驚惶的眼光打量你。
雨勢大了，還夾著閃電。穿著雨衣的KT和葉子收起放在巷弄暗處的誘捕籠，「貓不會來了。」即使誘餌是烤過的魚片，香味敵不過驟雨。
這夜毫無所獲。但兩人已習以為常，更何況這個里的貓一個多月來已被兩人抓了十七隻。「在街頭求生的貓很精的」，要抓了牠們、一隻隻送到獸醫院結紮，是人貓鬥智的漫長過程。
抓貓是為了葉子形容的「實踐人和貓的和平協定」：捕捉、結紮、放養，稱為ＴＮＲ。
這三步驟控制社區的街貓數量，結紮後的貓再放回社區，不再半夜嚎叫、噴尿，也固守地盤，防衛外貓移民。「讓人與貓在生活空間裡和平共存。」葉子說。
不論晴雨，他們天天下了班，火速照料完家裡及養貓工作室裡廿多隻肥美貓口，換貓沙、吸地、餵藥餵飯之後，再一人一機車，載著兩具誘捕籠、背著食料、手電筒、貓籠遙控器種種工具，到街頭出ＴＮＲ任務。
有風的夜晚是最好的時光了。晚風將誘捕籠裡的烤魚香味飄送得更遠，相熟的貓兒將尾巴豎起像旗杆似的，對著蘇聖傑招呼。大方的黃花貓毫不客氣地進籠大嚼。
只望一眼，「耳朵有缺角，是紮過的。」蘇聖傑說，並不按下手上的籠門遙控器。結紮過的貓，仿國外作法，在耳上分男左女右截去小小一角，免得一直重複被抓。
「我們和愛心媽媽說好了，我們來過之後，九點過後才餵；牠們吃飽了，我們就捉不到了。」九點是獸醫院打烊時間。捉到的貓當天就送到獸醫手上，健檢、驅蟲、結紮，住院數日復原了再健康乾淨地回社區。
……
車流不息的街道上，一隻玳瑁花紋的母貓幾番打探，終下定決心，向誘餌逼進。卡，籠門關上。這夜有了收穫。
蘇聖傑和葉子收拾籠子、送貓到獸醫院，回家已近半夜，一屋胖貓等他們回家。這一切奔波只是為了簡單的盼望：「但願街上流浪的貓，都和家裡的貓一樣幸福。」葉子說。
都是這樣的。因為對某一生物動情，這情愛自會滿溢，非得移情到牠的同類身上不可。於是街頭開起了街貓客棧，供水供飯，接著養生送死，捉貓看病，進而關心街貓處境，推動認養，架設認養網站，為送貓養貓配對；再集眾力翻譯外國動物保護文章，開始了TNR（捕捉／結紮／回置），為所有貓兒打造更好的世界。這是「台灣認養地圖協會」葉子和KT的真實故事。
貓教給我們的，永遠都取決於我們的悟性啊。

（本文作者為《聯合報》採訪中心副主任）

側記1：
實踐人與貓的和平協定
梁玉芳

「每天早上出門，都要到明天才能回家」曾是葉子的msn暱稱。或許她早已忘了，卻被我記在當年為葉子、KT和「台灣認養地圖」所撰寫的報導裡（二〇〇七年一月二十九日《聯合報》）。
在「貓中途」被一波波小貓海嘯席捲、上街TNR，又要上班賺貓沙錢的忙碌中，是啊，每一天的結束都是「明天」了。葉子 和 KT這樣的貓日子，還繼續著，（十多年了吧？）即使msn都要走入歷史了。
葉子囑我為她的新書寫文，這是身為貓人的榮幸。老早就覺得葉子的文字清麗且深情款款，在網路上初初遇見，驚。她的行文與鏡頭...

（推薦序）
中途，遇見愛

黃宗慧
對於已經愛上貓甚至是身為「同行」的貓志工來說，《貓中途公寓三之一號》無疑是充滿了希望與救贖力量的療癒之書，因為書裡有幸遇到葉子的貓咪，不管生命的長短如何，都得到了滿滿的愛與不變的承諾，感受到葉子那種一旦相遇就絕不辜負牠們的堅定心意。也因此即使有時會為書中「終須一別」的場景流下不捨的眼淚，但更多時候，那些人貓之間情真意切的交流所綻放的光芒，總讓人感到無比溫暖。
但是對於「不喜歡貓和不瞭解貓的人」——也就是朱天心《獵人們》題贈的對象，我該用什麼樣的言語向他們推薦這本書呢？儘管《貓中途公寓三之一號》原本就不只是寫貓、或只寫人與貓之間的邂逅，那些因貓而結緣的人們如何相遇與互動，自然也交織在一則則動人的故事中，但是如何讓不喜歡貓也不瞭解貓的人，有興趣試著去感受其中的溫度與生命？如何讓他們理解，愛動物的人眼裡並非只有動物，因為對動物的不忍與對人的體貼其實來自同一顆柔軟的心？或許因為在我做為貓志工的這條路上，聽過太多「人都管不了了，還管貓？」之類的冷言冷語，受過「要玩貓就帶回家去，不要在這裡影響環境衛生」之類的誤解責難，於是我一方面熱切地期盼這本書的出版能讓更多人對街貓與貓志工多一分接納，另方面卻又設想出許多「假想敵」，苦於不知如何說服他們。
然而轉念一想，那些還沒對動物打開心房的人不該是敵人，他們只是還沒有機會體驗到動物所回饋的美好吧？就連葉子不也在〈貓中途公寓〉一文坦言，她不是一開始就喜歡貓，甚至曾經對後院的餵貓人家沒有好印象？或許，讓葉子這些素樸的心情故事自然地流露在各種各樣的讀者面前，就足夠了。故事的感動所埋下的種子，說不定會讓聽故事的人有朝一日也成為一個說故事的人、擁有自己與動物之間的小故事。這樣想之後，我決定不刻意去說服誰，只是如實地寫下葉子曾帶給我的感動與幫助。
就從二〇一〇年那個多雨又寒冷的冬天說起。那時我在住家附近TNR（誘捕後絕育放養）的街貓，原本固定只有小橘、小白、黑黑三隻，懷著小貓過來乞食的「師妹」成為第四隻，也成為我在TNR的路上最具挑戰性、最難忘的一隻。師妹野性極強、戒心很高，牠在公園的樹棚上哺育小貓，也嚴管孩子們不可接近人類，於是餵養了一段時間之後，我還是完全無法靠近牠們。當時我擔心餵養未絕育的街貓會遭到附近居民更嚴厲的指責，於是即使多次誘捕失敗，還是密集進行捕捉的工作，記得終於抓到師妹的那刻，牠在誘捕籠中驚慌衝撞，我心疼地對牠說：「對不起，但我以後就可以光明正大地餵養妳了！」只是師妹並沒有接受我的安排，術後幾天，牠從獸醫院逃走，我就此陷入情緒的低潮之中。我懊惱自己抗壓性太低，只因不能承受指責，就急著拆散師妹與孩子們、急著抓牠去結紮；我覺得一切都是因為我把自己的心情看得比動物更重要，才會讓師妹徹底不再信任人、選擇倉皇逃走。
這樣的自我質疑讓我幾乎失去了繼續做貓志工的勇氣，雖然收養了師妹的兩個孩子作為彌補，但我還是極度沮喪，鎮日在臉書上發文自責。有一天葉子在我的文章下方留了這樣一段話：「也許可以這樣想。一、師妹在遇見老師之前也是在街頭生活的，當時還得受身體內的荷爾蒙困擾，發情、生小孩、奶小孩，現在仍然在街頭上生活，但至少不會再一直陷入懷孕生小孩的惡夢中。二、師妹還好是在手術復原後跑出而不是剛手術完。三、師妹的小孩還好有老師的介入才不至於在這麼寒冷的冬天也必須在野外生活，所以老師之前為師妹和她的小孩做的都是正面的。」如果說我當時因葉子的留言而得救，一點也不言過其實，因為這些話不是一般的安慰或開解，而是救援過無數街貓、心頭必然也滿布傷口的葉子所說的啊。我在讀到這些文字的瞬間落下淚來，葉子溫柔的理解緩和了我的傷痛。
但我的自責還沒結束。當時生活在公園裡的黑黑，因為失去師妹全家的陪伴而變得形單影隻，這讓我難以釋懷，決心為個性親人的黑黑找一個家，也因此我把黑黑帶到葉子的「台灣認養地圖」送養會上等待有緣人。葉子在事前和我要了黑黑的照片與簡介文字，送養會的當天，她不但做好了黑黑的文宣，並且在聽我說完黑黑的故事與詳細現況之後，對現場協助送養的志工群說：「我們今天就主打黑黑」。我很難形容自己聽到這句話時的震撼與感動。當天葉子自己要送養的貓就有好幾隻，甚至有一隻是和黑黑很相似的黑貓「巧克力」，但只因為聽說了黑黑的處境，並慧眼判斷愛撒嬌又長得英挺的黑黑應該很有機會，葉子就做出了如此無私的決定！儘管後來黑黑還是經歷了一些波折，但慶幸葉子的支援讓我有了勇氣，可以堅持陪著黑黑等待到牠今日的幸福。就像葉子在〈奶茶〉文中所寫的：「我們一隻一隻的把牠們送往幸福的路上，不是在賽跑，不需要比快，更不需要比誰送的中途貓多，最重要的是讓每一隻照顧的貓都能得到幸福，盡力做到該做的」，我想，我絕對可以為這段話做見證！
其實又何需我的見證？書中每一隻從瘦弱殘疾轉變為健康活潑的貓咪、每一位因為領養了貓咪而變得幸福的主人，都早已做了更好的見證。而我也真心覺得，這是一本不用推薦文就極具份量的書。或許，與其說我所寫的是一篇推薦序，不如說這是我的感謝文吧！感謝葉子讓我能透過寫序，感覺自己又為我的街貓朋友們多做了一點什麼。荒涼人世，被遺棄、辜負的動物何其之多，時不時傳出的虐待動物事件，更是讓我經常有種「生而為人我很抱歉」的喟嘆，多虧葉子完成這本美好的書，讓更多人得見，對於動物，我們並不是只能說抱歉。
（本文作者為台灣大學外文系教授）

（推薦序）
中途，遇見愛

黃宗慧
對於已經愛上貓甚至是身為「同行」的貓志工來說，《貓中途公寓三之一號》無疑是充滿了希望與救贖力量的療癒之書，因為書裡有幸遇到葉子的貓咪，不管生命的長短如何，都得到了滿滿的愛與不變的承諾，感受到葉子那種一旦相遇就絕不辜負牠們的堅定心意。也因此即使有時會為書中「終須一別」的場景流下不捨的眼淚，但更多時候，那些人貓之間情真意切的交流所綻放的光芒，總讓人感到無比溫暖。
但是對於「不喜歡貓和不瞭解貓的人」——也就是朱天心《獵人們》題贈的對象，我該用什麼樣的言語向他們推薦這...

推薦序：中途，遇見愛 黃宗慧
推薦序：等待世界慢慢改變 吳菡
1 貓中途公寓
2 喵喵及喵媽家族
3 奶茶
4 小武
5 黑貓爺爺
6 街上的貓媽媽
7 永遠的故事
8 黏鼠板貓
9 景美夜市的錦美
10 咪萬
11 強強
12 真沒想到
13 打火員的業外勤務
14 打火員的業外收入勤務 II
15 下一個貓中途？
16 林媽媽
17 貓孩子——咪醬
18 阿水
19 一隻有家人的街貓——胖胖
20 貓中途之路
側記1：實踐人和貓的和平協定 梁玉芳
側記2：超越母愛的付出 小騷

推薦序：中途，遇見愛 黃宗慧
推薦序：等待世界慢慢改變 吳菡
1 貓中途公寓
2 喵喵及喵媽家族
3 奶茶
4 小武
5 黑貓爺爺
6 街上的貓媽媽
7 永遠的故事
8 黏鼠板貓
9 景美夜市的錦美
10 咪萬
11 強強
12 真沒想到
13 打火員的業外勤務
14 打火員的業外收入勤務 II
15 下一個貓中途？
16 林媽媽
17 貓孩子——咪醬
18 阿水
19 一隻有家人的街貓——胖胖
20 貓中途之路
側記1：實踐人和貓的和平協定 梁玉芳
側記2：超越母愛的付出 小騷