放學後

名人推薦：【名家推薦】
《放學後》最重要的是，形成後來東野圭吾的「人間本格」的創作觀核心。推理小說的故事並不一定是以解開犯罪的謎團而結束，在真實世界裡，往往有更重要的真相，隱藏在角色（個人）的生命軌跡之中。真正的謎底不再只是犯罪者是誰的問題，而是故事的受害者、關係人、遺族，在人生這個更大的謎團面前，要如何一步步地走到終點，去揭開那個專屬於每個人的，生命意義的謎底。──陳國偉（國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授）

【讀者迴響】
AMAZON.JP讀者★★★★推薦：
‧難以想像是多年前的作品，凶手和...

九月十日，星期二放學後。
突然頭上發出一記聲響。很自然地抬頭一望，看見從三樓窗口丟出一樣黑色的物體，就在我的正上方。黑色物體掉落在我剛才走過的地方，摔成了稀巴爛。 那是一盆天竺葵的植栽。 放學後，當我經過教室旁，不知從何處傳來了鋼琴的樂音，有好一陣子，我只是看著那個素燒陶的花盆發呆，一時之間無法理解究竟是發生了什麼事。好不容易回過神 來，腋下冒出的冷汗已經流到了手臂。
接下來的瞬間，我拔腿就跑，使盡吃奶的力氣衝上教室的樓梯。 氣急敗壞地站在三樓的走廊上，心臟猛烈地跳動，並非只因為快跑的關係，而是恐懼此刻到達頂點。想到萬一要是被那花盆命中… …腦海中頓時浮現一片天竺葵的鮮紅。
根據那個窗戶的位置，會是哪間教室呢？我的腳步停留在理化實驗教室前面。一股化學藥品味道的空氣從教室裡瀰漫來來，猛一抬頭發現教室的門打開了約五公分的寬度。
我立刻將門拉開，一陣涼風同時迎面撲來，前面的窗戶開著，白色的窗簾隨風飄蕩。
我再次回到走廊上。我不知道從花盆落地到我衝上來為止，究竟經過了多少時間；但是我感覺那個故意推下花盆的人，就躲在走廊兩側的某間教室裡。
整排教室在中間彎曲成L字型，經過轉角時，我的腳步又停了下來。
因為掛著二年班名牌的教室裡傳出說話的聲音，我毫不猶豫地開門而入。 裡面有五名學生，集中坐在靠窗的位子寫東西。因為突然有人闖進來，她們全都抬起頭看著我。於是我不得不開口說話。
「妳們在幹什麼？」 坐在最前方的學生回答說：「這裡是文藝社… …我們在寫詩集。」 堅定的口吻中透露出「請不要打擾我們」的語意。
「有沒有其他人來過這裡？」 五名學生彼此對看了一下後都搖搖頭。
「走廊上有沒有人跑過去？」 她們之間又相互對看，只聽見有人低聲說「好像沒有吧」，最後還是那名學生彷彿代表大家似地回答：「我們沒有注意到。」
「是嗎……謝謝妳們。」 我環視了教室一眼後將門拉上。
直到這時我才聽見了鋼琴樂音。這麼說來，早從剛才開始似乎就一直有這音樂聲。 即便是對古典音樂一竅不通的我而言，也聽過這曲子，看來彈鋼琴的人造詣應該不錯吧。
音樂教室在最後面，樂聲是從裡面傳出來的。我一一拉開每間教室的門確認裡面有沒有藏人，只剩下音樂教室還沒有檢查。
我粗魯地拉開門，發出如擾亂平靜水流、破壞優美建築的噪音，鋼琴樂音也跟著應聲中斷。
彈琴的學生受驚地看著我。我見過她，是二年 班的學生。一向令人印象深刻的白皙皮膚，此時顯得有些蒼白。我不禁開口表示抱歉：「不好意思打擾了… …剛剛有沒有 其他人來過這裡？」
我一邊巡視室內一邊詢問。教室裡並排著三張長椅，窗邊有兩架舊風琴。牆壁上掛 著音樂史上留有豐功偉業的作曲家肖像。我立即做出判斷：這裡應該沒有辦法藏人。
彈琴的女學生不發一語地搖搖頭。她所彈奏的是架平台大鋼琴，看起來年代相當久遠了。
「是嗎……」 我繞到她的背後，往窗邊走去，看見校園裡有社團的學生在跑步。
走出音樂教室向左轉就是樓梯間，大概犯人是從那裡逃走的吧？我想時間上也足夠對方脫逃了。問題是誰呢……？
突然間，我發現彈琴的女學生目不轉睛地看著我，一臉不安的神色。我立刻裝出笑臉說：「請繼續演奏，我還想多聽一點。」 她這才放鬆表情，瞄了一眼樂譜後，靈巧地活動手指。穩定中逐漸轉快的旋律……
對了，是蕭邦的曲子。連我也知道的有名樂曲。
一邊看著窗外一邊聆聽著蕭邦… …一段出乎意料的優雅時光。可惜我的感覺不太對勁，心情依然很憂鬱。
我是在五年前開始從事教職的。倒不是我對教育事業有興趣，也不是對身為人師充滿憧憬，簡單說來就是「順理成章」地當了老師。
我從家鄉國立大學工學院資訊工程學系畢業後，先是在某家家電公司上班。選擇該 家電的理由之一即是其總公司設在家鄉，雖然我被分派到位於信州的研究所，由於工作 內容是光纖通訊系統的開發設計，還算是符合自己的期望。我在那裡工作了三年。
到了第四個年頭，事情有了變化。由於新工廠蓋在東北，光纖通訊系統的開發人員 大半都將轉移過去，當然我也不能例外。只是我很猶豫，畢竟對於東北只有偏遠的印 象。有些老同事開玩笑說搞不好下半輩子會老死在深山裡，聽在耳裡很不是味道。
我也考慮過換個工作。問題是不管換家公司還是當公務員，都不是那麼容易說有就 有。難道真得看淡一切遠赴東北嗎？就在我死心斷念時，我母親勸我考慮當個老師。我 在大學時期就已經取得教師資格，所以母親認為沒有好好運用未免可惜。當然站在母親 的立場，肯定很捨不得讓兒子跑到東北那種偏遠地區工作；而且實際上當老師的薪水，在當時來說也絕不遜於其他職業。 只是教師的錄取考試也不是那麼容易通過的。當我這麼說時，母親立刻表示私立高中或許沒有那麼難考吧，而且先父在私立學校教師工會裡面好像還有一點關係。
我對老師這份工作，既非喜歡卻也不討厭，何況也沒有其他想做的工作，可以讓我拒絕年邁老母的熱心建議。結果我接受了母親的建議，心想反正先做兩、三年再看看吧。
隔年三月我正式拿到人事令。 私立清華女子高級中學 ︱ 是我下一個工作的地點。這所高中距離車站約五分鐘路程，周遭盡是社區和田地，環境很特別。學生人數，一個學年有三百六十人，每班約四十五名，共八班。不僅擁有二十年以上的歷史， 同時為了維持升學率，可說是該縣名列前茅的女子高中。事實上當我跟朋友提起「我要到清華女中任教」時，每個人都祝賀我說「那可是一間好學校呀」。
我向公司提出辭呈，立刻就從四月起開始教書。第一堂的上課情景，至今我仍記憶鮮明。那是一年級的課堂，由於自己也是新來乍到，自我介紹時我表示跟她們一樣都是新生。
第一堂課結束時，我卻已經對從事老師這份職業失去信心。倒不是我搞砸了什麼， 也不是我不懂得應付學生；而是我無法忍受她們的視線。
我並不認為自己特別引人注目，應該算是屬於躲在人後的人吧。偏偏在學校當老師卻不得不站在人前。學生會對自己說的任何話做出反應，一舉手一投足都受到注意。上課的時候，我總覺得有將近一百隻眼睛在監視我。 直到兩年前我才好不容易適應她們的視線。不是我的神經線變粗了，而是我發現學生們其實對老師並不感興趣。 只是我始終無法理解她們的想法。
總之她們帶給我的就是一連串的驚嚇。還以為她們都是大人了，卻常常表現得很孩子氣，動不動就搞出讓大人頭疼的問題，我完全無法預測她們的行動。而且從我來校的第一年到第五年幾乎沒什麼兩樣。
不單只是學生，就連那些名為學校老師的人種，也常常讓我這個來自不同環境的人覺得是另一種生物。為了管教學生，不斷花費無意義的勞力，整天睜大眼睛檢查學生服 裝儀容的作為，我無論如何是難以理解的。
學校這地方充滿太多未知數 ︱ 這是我五年來的感想。 不過最近我倒是弄清楚了一件事。 那就是在我身邊有人企圖想殺害我。
感受到殺意的存在，是在三天前的早晨。地點是 車站的月台。正當我被電車中擁擠的乘客推擠出來，隨著人潮踏上月台邊緣時，冷不防有人從旁邊撞過來。因為事出突 然，我失去平衡，踉蹌地往月台外側移動了兩、三步。站直身子時，差點就要跌落在鐵 軌上，大約只差個十公分吧。
好危險呀，究竟是誰？ ︱ 回過神來如此一想，戰慄立刻竄過整個身體。就在我差 點跌落的鐵軌上，急行電車剛剛呼嘯而過。
我的心簡直快凍結了。 我很相信，剛剛有人故意想撞倒我。對方已算準時間，想趁我不備的時候…… 但到底是誰呢？可惜在人群中，我根本不可能揪出凶手。
第二次感覺到殺意是在昨天。因為游泳社暫停練習，我得以一個人享用整座游泳池。我很喜歡游泳。五十公尺的距離來回游過三次後，我便上岸。因為還得指導弓箭社的練習，不能把自己搞得太累。
站在曬得發燙的游泳池畔做完暖身操後，我去沖澡。雖說時序已經進入九月，天候 依然炎熱，沒有比沖涼的水更舒爽的了。
就在我洗完澡、關掉水龍頭時，發現情況不太對勁。那東西掉落在我腳邊約一公尺 的前方。不對，應該說那個拳頭大小的白色盒子，沉在深度高達腳踝的積水中。我彎下身子仔細觀察，接著趕緊跳出了淋浴間。
那是一百伏特家庭用延長線的前端。看起來像是白色盒子的部分是插座。電線的另一頭則是連接在更衣室的插座上。
在我下水游泳之前當然沒有那東西。也就是說，有人趁著我在游泳的時候放進這東西。為什麼呢？答案很明顯，目的是為了想造成我的觸電身亡。
可是為什麼我會平安無事？我心存納悶地前去檢查電源箱。果然不出我的所料，過載保護的開關彈了下來。因為水中電流量太大，已超過電源負荷的關係。若是過載保護 的容量更大……想到這裡，真教人不寒而慄。
第三次則是剛才的天竺葵花盆。 到目前為此，三次我都幸運逃過。但是好運不見得永遠都跟著我。總有一天犯人會使出殺手鐧吧！在那之前我必須揪出凶手的真面目。
嫌犯是學校這個集團，一個由來路不明的人群所形成的集團。

九月十日，星期二放學後。
突然頭上發出一記聲響。很自然地抬頭一望，看見從三樓窗口丟出一樣黑色的物體，就在我的正上方。黑色物體掉落在我剛才走過的地方，摔成了稀巴爛。 那是一盆天竺葵的植栽。 放學後，當我經過教室旁，不知從何處傳來了鋼琴的樂音，有好一陣子，我只是看著那個素燒陶的花盆發呆，一時之間無法理解究竟是發生了什麼事。好不容易回過神 來，腋下冒出的冷汗已經流到了手臂。
接下來的瞬間，我拔腿就跑，使盡吃奶的力氣衝上教室的樓梯。 氣急敗壞地站在三樓的走廊上，心臟猛烈地跳動，並非只因為快跑的關係，而是恐懼...