初戀  傷停補時

人類生下來就不平等。
每個人的才能、容貌、個性、家庭環境都不同，但是我們所擁有的時間卻是平等的，運用這些時間成就什麼事，決定了人類的價值。
想想看，你們當高中生的時間只剩下兩年三個月了，只有兩年三個月喔！可是你們卻將這麼珍貴的時間浪費在打瞌睡，這樣可以嗎！不會覺得很浪費嗎――！
班導高町老師用力敲打黑板，慷慨激昂地宣導。
大概是看不下去教室裡瀰漫的懶散空氣，高町老師終於中斷講課，開始認真訓話。
雖然老師的憤愾很合理，但是在午後的暖氣房裡上課實在令人提不起勁。
因為我們大家都有滿腹的東西要消化――當然，是午休時吃的午餐。當體內的能量集中到消化器官後，上課內容不知不覺便化為海妖賽蓮的歌聲，引誘學生航向睡意的礁石。
不對，從生理學的角度來看，午餐後休養生息很明顯是比較有效率的做法，所以我們挨罵實在太不合理了。不如說午後上課根本是學校教育制度上的缺失，反而令人想問：「為什麼不能睡？」
話雖如此，我當然不會浪費時間反駁老師。
「――你們聽好了，人生是由一分一秒累積而成。這一瞬間你做了什麼，你在想什麼，將會決定個人的高下。只有趁旁人偷懶時努力才能搶先一步。在這當中，每一步的差距最後都將成為區別你們的決定性因素。所以要把握當下！如果不趁現在全力以赴――」
訓話中斷。
老師的聲音在熱血沸騰的演說途中突然消失。
怎麼回事？實在停得太不自然了。就像是手機通話時收訊不良，線路突然中斷一樣……
正當我覺得不可思議想抬起頭時――奇怪？
身體不知為何完全無法動彈。
這個狀況太詭異了。我的身體和意識間的連結彷彿被切斷，連一根手指都動彈不得。
雖然勉勉強強能轉動眼球，卻無法出聲。難道這就是傳說中的鬼壓床嗎？
這種前所未有的感覺令我困惑，我想立刻求助，這才發現四周的聲音都消失了。
不論是講台上的老師，還是全班總共三十七名同學，全都像死透了般不發一語。別說是說話了，甚至聽不到任何人的氣息。難道大家都陷入同樣的狀態了嗎？
我愈想愈不安，滿身大汗，在嘗試移動身體失敗了幾次後，漸漸連呼吸都變得不順暢。
我更加拚命，連身體內部都用力掙扎。
「唔！」
在我猛然朝腹部施力的瞬間，僵硬的身體突然鬆開了，於是用力過猛的我便摔下椅子，撲向教室地板。
接著，我瞬間冷靜下來。
我該不會只是睡昏頭了吧？
如果只是我夢見自己被鬼壓床的話，現在在我身後的應該是老師冰冷的視線和同學的嘲笑。好丟臉，實在太丟臉了，我慌慌張張地起身，然而――
該說幸好還是可惜呢？教室裡的人看起來一點都不關心我的樣子。
不，不只是人，就連掛在黑板上的時鐘也文風不動地指著下午一點三十五分。
毋庸置疑，這肯定是超自然現象。
整個世界就像畢業紀念冊上的照片，停留在平常上課的景象，宛如凍結般靜止不動。
「……喂――佐佐木。」
我聲音顫抖，拍了拍隔壁朋友的肩膀。
「…………」
沒有回應。就算拍他的臉頰，他也連眼球都毫無動靜。難道佐佐木跟我不一樣，沒有意識嗎？
「佐佐木，你聽得到我說話嗎？喂，佐佐木！」
我用力搖晃佐佐木的身體，但依舊沒用。手中制服外套的觸感明顯和平常不同，摸起來像水泥一樣又冷又硬，或許真的結凍了。
「――高町老師。」
我接著朝講台上的老師說話。
「……那個，老師知道嗎？大家背地裡都叫你『課本朗讀機』，因為你上課只會複誦課本上的內容，無聊死了。還有老師罵人的話總是那幾句，大家都聽膩了。」
要是平常，老師應該會激動地回應吧？但是老師的眼球果然也沒有任何動靜。
還有沒有其他測試方法呢？
我俯瞰窗外的操場，正在比壘球的學生維持著充滿動感的姿勢靜止不動，壘球也飄在空中。
「……我出去一下。」
我打了一聲招呼後，走向教室後門。
教室的拉門果然也凍結了，但使勁一拉後變得稍微可以移動。看來我能到走廊上。
「嘿。」
側身鑽過門縫，意氣風發地來到教室外的我，決定觀察一下這個靜止的世界。
在好奇心的驅使下，我在校園內緩緩漫步。
風不再吹拂，雲朵停止流動，只有太陽依舊耀眼，不論走到哪都只有我一個人的腳步聲。
儘管如此，一開始還是很有趣。即使上課時間在外走動也不會有人責怪，有種只有自己存在於世界的規則之外的優越感。光是看到浮在空中的球和水龍頭凝固的水便雀躍不已，摸摸它們後更是滿心歡喜。
然而，當走累了停下腳步後，我馬上不安起來。
因為四周聽不見任何聲音，令人有股自己的聽覺麻痺了的錯覺。
我發現那些平時被我們刻意無視、令人討厭的吵雜聲，其實轉移了人們的孤獨感。因此感覺還不到一小時，我就已經想哭了。
怎麼辦？如果時間停止的束縛一直沒有解開，我得一個人寂寞地度過永遠的時光的話……
我不安地坐上階梯，將背靠在冰冷的牆上――
「――的話，你們在不久的將來一定會後悔！」
高町老師的聲音突然激烈地振動我的耳膜。
我吃驚地環顧四周，這裡是原本的教室。
不知何時，我又回到了自己的座位上。
方才停止的時間又若無其事地再次啟動。安心感逐漸在我的胸中擴散開來。
哎呀，這個世界上也還是會發生不可思議的事呢。
剛才的體驗到底是怎麼回事？雖然說是白日夢又太真實了，但我也不覺得那是現實。因為剛才被我打開的教室後門，如今卻跟原本一樣關著。
我已經搞不清楚是我的頭腦有問題，還是這個世界有問題了。
結果那天別說是上課，直到放學我都處在茫然的狀態下。
然而，可別嚇到了――
自從那天起，每天的同一時刻，時間竟然都會停止。
我當然不知道其中的原理為何。只是一到下午一點三十五分，所有時鐘的指針都會停止不動是不爭的事實。
不論平日或假日、晴天或雨天都一樣。也總是只有我能在靜止的世界中行動。
當我終於習慣這個現象後，天生的求知欲開始蠢蠢欲動。
我想解開時間停止的運作機制。儘管志向遠大，但憑我高中物理程度的知識，連答案的一角都摸不到。雖然我在停止的世界裡做了各種實驗，但初學者的科學探究兩三下便觸礁，無計可施了。
但就在這個時候――
有個想法彷彿天啟，貫穿我的腦門。
原來如此，原來是這樣啊。我雙手微微顫抖，恍然大悟，決定隔天下午馬上行動。
然後――
「……老師總是說只有時間是平等的吧？」
時間來到下午一點三十五分，那一天世界果然還是停止了。
我從座位上靜靜地對維持著拿粉筆在黑板上書寫的姿勢靜止不動的高町老師發問。
「可是老師，如你所見，時間也不是平等的。我現在的一天比大家的一天多了一個小時，這是怎麼回事呢？」
老師當然沒有回應。
所以我繼續單方面地說：
「我思考了一下所謂時間的定義，為此，我每天都去圖書館看書，運用從圖書館獲得的知識得出屬於我自己的結論。首先想請老師聽聽我的看法，我要說囉――」
或許您已經知道了，大象的時間和老鼠的時間是不一樣的。
因為兩者生理時鐘的速度不一樣。老鼠的心跳速度比大象快非常多。
心跳速度越快，血液循環的速度也會加快，提升所有生理現象的速度。老鼠的一秒比大象的一秒密度更高，但也因此活不久，只有短短幾年壽命。相反的，大象有近百年的壽命，乍看之下兩者得到的時間完全不平等。
然而，如果我們以心臟跳動的次數來計算時間的話會怎麼樣呢？
結論恐怕會完全不一樣吧。
有一種學說認為，世界上的動物不論體型大小，當心臟跳動達一定次數後，便會迎向生命的終結。
那個次數大約是二十億下。
以總心跳數來看，老鼠和大象是一樣的，心臟以各自的速度達到規定的跳動次數後便迎向終結。這樣一來，就算生理時鐘速度不同，各自感受到的生命長度或許意外地是一樣的。
「老師――」
我對著老師沉默的背影繼續說：
「如果以心跳次數為標準，或許可以說我們擁有的時間都是平等的。因為不論有錢人還是窮人，不論是否有才華，大家的身體基本構造都一樣。」
「可是啊……」我話鋒一轉。
「既然如此，為什麼只有我的時間比別人多一小時呢？難道這間學校裡只有我的心跳特別慢嗎？我明明沒有參加社團活動，心臟卻變得有如運動員一般了嗎？不，我不認為是這樣！」
我下意識將雙手撐在桌上站起來說：
「老師，你知道嗎……！我接下來要說的話非常重要！」
我任由心中湧上的情緒帶領，口沫橫飛地說明。
沒錯。我十六年來的人生只有唸書。
念幼稚園時，爸媽說：「要考試喔。」就開始接送我上下補習班，進小學的同時，就為了考國中去補習班，儘管身旁的人都笑我是「書呆子」，沒有朋友，身材變差，視力也越來越弱，也還是咬緊牙關進入這所須旺學園――
這所完全中學男校。
一開始，我對身邊沒有女孩子這件事沒什麼危 機意識。我小學時對女生抱有偏見，認為她們是又吵又低能的陰險人種，因此覺得男校這種環境更好。
但是，人是會變的。
迎向青春期，就算是我也改變了想法。
「請聽我說！別看佐佐木這副德性，他也是和青梅竹馬在交往！帆船社的堂本今年夏天在海邊從處男畢業了！就連化學社的坂上都和校慶時認識的別校女生保持聯絡！」
班上有女朋友的男生幾乎被當成英雄，在這所成績至上主義的升學學校裡，是唯一地位在不同軸線上的存在。
「我好羨慕……可惜我一點都不受女生歡迎！」
這是無可動搖的事實。
我身高比平均還矮，長相不出色，戴著一副重視實用性的黑框拙眼鏡，全身上下沒有任何受女生歡迎的要素。
「我和女生好好交談的次數屈指可數。別說觸碰了，連四目相交的機會都沒有……所以啊，所以我的心臟才會跳得這麼慢！只有我的心臟是一灘死水！」
我放聲大吼，拍打桌面，忍不住眼眶泛淚。
如果生物是以心跳次數決定經歷時間長短的話，除了這件事，沒有其他原因可以說明為什麼只有我的心跳比較慢了。
一定沒有人能理解每次體育課打網球時，我聽到比數是「fifteen love」時的悲哀……
每次在街上和情侶擦身而過時，我都會咂舌；看到聖誕節燈飾會沒來由地想逃開，和朋友聊天時只要一談到戀愛方面的話題，馬上就會陷入沉默。
我一直都拿青春、熱情、欲望這些東西沒辦法。我的內心深處懷抱著想和大家一樣去接觸女生的願望。
我為此焦慮不已，擔心有限的青春會不會連一次也沒有燃燒，就像冒著白煙的線香一樣化為灰燼。
所以我一直想改變現狀，然而遲遲沒有付諸行動。總覺得活生生的女生很恐怖，如果被拒絕，我可能會再也無法振作起來。這種對未知的恐懼讓我無法踏出第一步，卻深受失落感折磨。
我只是不停詛咒遭到浪費的時間。在這個都是男生的學校一味念書，未來就像被塗得一片漆黑一樣。
「――所以老師，這一定是神的禮物。」
和女孩子無緣的我，心跳遠比其他人都來得慢。一定是上天憐憫這樣的我，才會給我這個機會彌補失去的青春。
我昨天才導出這個結論。
「讓老師見笑了，但我也因此下定決心……感謝您的聆聽。」
我立正站好面對老師，以「我走了」為獨白劃下總結，彎腰深深鞠躬。
我已經不再迷惘。
我帶著不可撼動的信念轉身，猛力朝教室後門奔去。
沒錯，這個時間停止現象一定是上天給我的傷停時間。既然如此，我用來實現自己的欲望，也可以說是一種天意吧。
所以我下定決心不會再退縮了。
今天我一定要接近女生。
當然是物理上的。

人類生下來就不平等。
每個人的才能、容貌、個性、家庭環境都不同，但是我們所擁有的時間卻是平等的，運用這些時間成就什麼事，決定了人類的價值。
想想看，你們當高中生的時間只剩下兩年三個月了，只有兩年三個月喔！可是你們卻將這麼珍貴的時間浪費在打瞌睡，這樣可以嗎！不會覺得很浪費嗎――！
班導高町老師用力敲打黑板，慷慨激昂地宣導。
大概是看不下去教室裡瀰漫的懶散空氣，高町老師終於中斷講課，開始認真訓話。
雖然老師的憤愾很合理，但是在午後的暖氣房裡上課實在令人提不起勁。
因為我們大家都有滿腹的東西要消化――當然...