半神王女（1）：詭計之吻

第一章
今天是無數的夢想幻滅之日，也是唯一的夢想破繭之時。
風兒知道。時至六月初旬，風卻有如嚴冬，猛烈地吹著山頂的城堡，邪惡地震著窗子，穿梭在空曠的迴廊之間，彷彿颯颯警語。命運將至，我無處可逃。
無論好壞，時間已步步逼近。我閉上眼睛不去多想，知道這天不久將崩裂，把我的過去和未來一分為二，發生速度之快，宛如瞳孔的顏色，我無力改變。
我離開窗邊，被自己吐出的白煙籠罩。我把壞天氣留給摩莉甘的連綿山巒去煩惱，該是與命運正面交鋒的時候了。
儀式按規定逐步進行，各項習俗一絲不苟地展開，歌頌著摩莉甘和倖存者的偉大。我沒有抗議。此時此刻，我已經麻木得失去感覺，但接近正午之際，我又開始緊張得心跳加速。最後一項儀式就在眼前，我不得不移動腳步。
我全身赤裸，面朝下躺在堅硬的石桌上，目光注視著下方的地板，任由陌生人手持鈍刀劃我的背。儘管知道擦過皮膚的小刀握在謹慎之人的手中，我仍動也不敢動。匠人明白他們的性命掌握在純熟的技術上。靜止不動幫助我掩飾一絲不掛被陌生人觸摸的羞辱。
寶琳娜坐在附近觀看，八成帶著焦慮的眼神。我看不見她，只看得見下方的石板地。我的黑色長髮宛如蜿蜒的黑色隧道，從臉頰兩側披下，把整個世界封閉在外──徒留刀刃有節奏的磨擦聲。
最後一把刀向下移動，劃著我臀部正上方的柔軟腰窩。我忍著抗拒的本能，最後仍不由自主地縮了一下。現場的人集體倒抽一口涼氣。
「別動！」克勞瑞斯阿姨告誡道。
我感覺到母后的手放到我的頭上，輕撫我的秀髮。「再幾刀就結束了，艾拉貝拉。」
雖然這段話意在安撫，母后堅持喚我的正式名字卻讓我寒毛直豎。艾拉貝拉是世代相傳的名字，在我之前曾經有好多人都這麼叫。我本希望在摩莉甘的最後一天，她能拋開繁文縟節，喚我喜歡的名字，哥哥們給我取的暱稱，由眾多稱號縮減而成的兩個字。莉亞。一個讓我覺得更貼近本色的簡單名字。
儀式結束。「完成了。」首席匠人宣布。其他匠人低聲附和。
我聽見托盤放到我旁邊的桌面上時發出的鏗鏘聲，嗅到玫瑰油的濃濃氣味。眾人拖著腳圍成一圈──阿姨、母后、寶琳娜和其他見證儀式的人──開始低聲吟誦禱文。我看見神父的黑袍與我擦身而過。他提高音量壓過其他人，在我的背滴上熱油。匠人把熱油抹進皮膚，用經驗老道的手指封印摩莉甘王室數不盡的傳統，加深刻在背上的承諾，預示今日的奉獻，確保未來的每一天。
想得美，我忿忿不平，不小心胡思亂想起來。我努力把心思放回眼前的任務上，不敢旁鶩，那刻在心上而非寫在紙上的任務。我幾乎聽不見神父說話，聽不見反覆吟誦的禱文，說的全是他們的訴求，半點無關我的需要。
我才十七歲，難道不該是編織自己未來夢想的年紀嗎？
「祝福艾拉貝拉‧賽莉斯廷‧伊德莉絲‧潔西莉亞，摩莉甘王室的長公主，她的犧牲奉獻和……」
他繼續喋喋不休，無止盡地吟誦著禱文和聖言，音量越來越大，傳遍房間的每個角落，一字一句彷彿掐住我的氣管。就在我以為自己再也無法忍受的時候，他赫然停止。在那麼恬靜美好的一刻，耳畔悄無聲息。我再次喘過氣來，然後，神父賜上最後的祝福。
「祝福從廢墟殘骸中重生建起的王國。若天見憐，願我們都能回到那裡。」他一手抬起我的下巴，另一手用拇指在我的額頭抹上灰燼。
「願祝福賜予摩莉甘王室的長公主。」按照傳統，由母后完成最後一句話，再用沾了油的布擦去灰燼。
我闔眼低下頭。長公主。是祝福，也是詛咒。若有人知道事實的話，還是一場騙局。
母后再次把手放到我身上，掌心擱著我的肩膀。我的皮膚因她的觸摸而隱隱作痛。她的安慰來得太遲。神父用母后的母語說出最後一句禱文，一句祈求安全的禱文。怪的是，這並非傳統。最後，她把手抽開。
更多玫瑰油倒了下來，低沉的祈禱聲在冰冷的石屋繚繞迴盪。玫瑰香氣瀰漫在空氣中，充溢在我的肺腑。我深深吸了一口氣。不知為什麼，我很享受儀式的這個部分。熱油和溫暖的雙手揉散了幾星期來在心底滋長的糾結情緒。軟綿綿的暖意消除了檸檬混在染料裡所帶來的刺激酸味。花香暫時把我帶進得以銷聲匿跡的神祕夏日花園。但總是天不從人願。
又一次地，這項儀式也宣告完成。匠人紛紛後退，離開我的身邊。眾人見到背上的最終成果時，異口同聲地發出讚嘆。
我聽見有人拖著腳走近。「我敢說有這樣的胴體可以享用，他不會看她的背看太久。」房間傳來一陣竊笑聲。貝妮特阿姨向來口無遮攔，儘管有神父在場，儘管蠻橫失禮，她也不改其色。父王常說我心直口快的個性就是像到她，不過今天我被再三告誡要管好自己的嘴巴。
寶琳娜牽起我的手臂，把我攙扶起來。「殿下。」她說著，遞上柔軟的床單給我包裹身體，挽救我所剩無幾的尊嚴。我們匆匆交換了一個心照不宣的眼神，令我增添了勇氣，然後她領著我走到一面全身鏡前，再遞上一面銀色小鏡子查看成果。我把長髮撥到一旁，拉低床單露出我的背。
其他人安靜地等候我的回應。我忍著不流露訝異之情，不願意讓母后得意，但不得不承認我的結婚刺青精緻極了，確實令我驚嘆。達爾貝克醜陋的王室徽章刺得分外美麗，獅子溫馴地躺在我的背上，獅爪的輪廓設計精美，摩莉甘的藤蔓優雅地盤旋環繞，在背部形成一個V字，最後小巧玲瓏的卷鬚如一道漩渦依附在柔軟的腰窩上。
我的喉頭哽咽，雙眼刺痛。這個刺青我本可能會愛不釋手……本可能會自豪地刺在身上。我用力嚥下一口口水，想像婚禮儀式完成，婚紗斗篷褪下時，王子目瞪口呆的模樣。那隻好色的癩蛤蟆。然而，我還是給了匠人應得的讚美。
「很完美。謝謝各位。我相信從今以後，摩莉甘的匠人將獲得達爾貝克王國最崇高的敬意。」母后對我努力擠出的美言微微一笑。她知道這短短幾句話已經實屬難得。
話一說完，所有人紛紛退下。剩餘的準備工作將留給我的父母和負責協助我的寶琳娜。母后從衣櫥裡拿出白色絲綢內衣，布料極其輕薄，有如液體般融化在她的手臂上。依我看，這只是一種沒意義的形式，因為布料少得簡直衣不蔽體，薄得透明，方便後頭永無止盡層層添加衣服的傳統。接下來是禮服，背部設計成深V襯托刺青，以展示對王子的尊敬，並表達新娘對新王國的忠誠。
母后把藏在禮服內的衣帶綁緊，讓馬甲上衣看起來毫不費力地貼在腰間，即使背部沒有任何布料支撐，工程成就可媲美各各他大橋，甚至更了不起。我不禁好奇裁縫師是不是在針線布料上施了魔法。與其去想待會兒短短的一小時將發生什麼事，思考這些細節總是比較容易。母后隆重地把我轉過來面對鏡子。
儘管內心憤恨，我仍看得入迷了。這確實是我生平見過最美麗的禮服。高貴典雅，低胸領口的唯一裝飾是本地蕾絲商人的手工蕾絲。簡潔大方。蕾絲沿著馬甲上衣形成一個V字，再現禮服背部的剪裁。我穿著這身禮服看起來像另一個人，更成熟，更聰明，心地純潔，毫無祕密，一個……與我完全相反的人。
我默默地走開，凝視窗外。母后跟隨在後，輕輕地嘆了口氣。我瞭望著遠方各各他大橋遺世獨立的紅色尖塔，坍塌的廢墟再再提醒世人那裡曾經有一座橫跨峽灣的雄偉大橋。很快地，各各他大橋也會像其他大橋一樣被海水吞沒而消失。連古人不可思議的工程奇蹟都無法違逆歷史的洪流，我又何必嘗試呢？
我的腸胃翻攪，目光移至山腳下。貨車在城堡下方的小徑上隆隆向前行駛，朝市區廣場前進，車上大概載滿了鮮花蔬果或摩莉甘葡萄園的成桶紅酒。路上也四處可見繫著相同緞帶的駿馬所拉的華美馬車。
我的大哥瓦爾森和他的新婚妻子葛麗塔八成就坐在其中一輛馬車裡，正準備前往我的婚禮，兩人十指交扣，眼神離不開彼此。其他哥哥八成早已到了廣場，向那些心儀他們的女孩面露微笑。記得前幾天，我在一條陰暗的走廊上看見雷根和馬夫的女兒竊竊私語，眼神柔情似水。布萊恩每個禮拜都和不同的女孩調情，無法用情專一。我深愛的三位哥哥，都有墜入愛河、娶其所愛的自由。女孩也都有選擇的權利。每個人都是自由的，寶琳娜也不例外。她的情人月底將回到她的身邊。
「母后，妳是怎麼辦到的？」我問道，始終凝視底下來往的馬車。「妳怎能從加斯提諾長途跋涉來到這裡，嫁給一個妳不愛的癩蛤蟆？」
「妳父王不是癩蛤蟆。」母后嚴肅地說。
我轉身面向她。「他雖是國王，但還是癩蛤蟆。妳敢跟我說當初要嫁給一個年紀是妳兩倍大的陌生人時，妳沒想過他是癩蛤蟆？」
母后的灰色眼眸平靜地看著我。「沒有，我沒想過。那是我的宿命，也是我的責任。」
我的胸口迸出微弱的嘆息。「因為妳是長公主。」
長公主是母后每次用來巧妙地轉移話題的利器。但今天四下無人，房間只有我倆，她再也不能輕易得逞。我看她的表情凝重，以王室的姿態仰起下巴。「這是一種榮耀，艾拉貝拉。」
「但我沒有長公主與生俱來的魔法能力。我不是聖阿拉。達爾布克很快就會發現我不是他們想像的有價值。這場婚禮是騙局。」
「天賦總有一天會出現。」她支吾其詞地回答。
我不同意這個論點。眾所皆知大多數的長公主在成年後，天賦就會顯現。而我從成年至今已經過了四年，依舊毫無跡象。母后一直抱持著不切實際的希望。我別過臉，再次望向窗外。
「就算妳沒有天賦，」母后繼續說。「這場婚禮也不是騙局。這次聯姻帶來的好處不只一項。王室血統添上長公主的名譽和特權本生就是一份大禮，長公主代表歷史和傳統。這才是最重要的。」
「為什麼是長公主？妳敢保證天賦不會傳給王子嗎？或是亞公主？」
「發生過，但……大多不會這麼想，而且不符傳統。」
妳失去天賦也算傳統嗎？許多說不出口的話懸在我們之間有如利刃，但連我也無法拿那些話傷害母后。父母結婚後不久，父王就不再與她商討國家大事，但我聽說過許多往日的故事，那時的她法力強大，言重九鼎。只是我已經沒有把握這一切到底是真是假。
我鮮少有耐心聊些無關緊要的話。我說話一向直接了當。而且我已經受夠了聽她一再強調傳統的重要。我很肯定如果我再聽見這兩個字，腦袋就要爆炸了。母后和我是不同時空的人。
我聽見她緩緩走近，感覺到她溫暖的臂膀把我環抱。我的喉頭突然哽咽。「我的寶貝女兒。」她在我耳畔輕聲說。「無論妳最終有沒有天賦都不重要。別擔心太多。今天是妳的大喜之日。」
嫁給癩蛤蟆的大喜之日。我曾瞥見達爾貝克國王的模樣，趁他來訪簽署協議的時候──我彷彿一匹買來送給他兒子的馬。國王長得就像老太婆罹患關節炎的腳趾頭一樣衰老歪斜，年紀大得可以做我祖父。縱使王子的年紀小他再多，肯定也是個頭童齒豁的紈絝子弟。
一想到那雙枯瘦衰老的手撫摸我的臉頰，乾癟酸臭的嘴巴貼上我的唇，我就不寒而慄。我自始至終全神貫注地凝視窗外，窗後的風景卻一無所見。「為什麼我不能先觀察他？」
母后放下雙臂。「觀察王子？我們和達爾貝克之間的關係已是如履薄冰。妳豈能在摩莉甘期盼締結這場至關重要的聯姻時，提出這樣的要求侮辱他們的王國？」
「我又不是父王軍隊裡的士兵。」
母后靠過來，輕撫我的臉頰，小聲地說，「親愛的，妳是。」
我的背脊一陣發涼。
最後，她輕輕地捏我一下，往後退一步。「時間到了。我去地窖把婚紗斗篷拿來。」她說完就離開了。
我穿過臥房，來到衣櫃前，猛地打開衣櫃的門，拉開底層抽屜，拿出絨面的綠色小袋子，裡頭裝了一把鑲有珠寶的匕首。這是哥哥們送給我的十六歲生日禮物，一個從不允許我使用的禮物──至少在公開場合不行──但在衣櫃門後滿滿都是我秘密練習時鑿出的坑坑洞洞。我多抓了幾件衣物，用連衣裙裹起來，再用緞帶把所有東西牢牢綁住。
寶琳娜梳妝完畢回來，我把小包裹遞給她。
「我會妥善保管。」她說著，緊張兮兮地收下最後一刻的準備。她離開房間時，母后正好帶著斗篷回來。
「保管什麼？」母后問道。
「我給了她幾樣我想一起帶去的東西。」
「妳需要的東西昨天都放進大行李箱了。」她說著，穿過臥房來到床邊。
「我們漏了幾樣。」
她搖搖頭，提醒我馬車裡的空間狹窄，達爾貝克的路途遙遠。
「我會想辦法的。」我回答。
她把斗篷小心翼翼地攤在我的床上。斗篷已經用蒸氣熨過，掛在地窖，不讓半點皺褶折損它的美麗。我撫摸著短短的天鵝絨毛，顏色是如黑夜般的深藍色，環繞在斗篷邊緣的碧璽、紅寶石和藍寶石則是黑夜裡的星星。這些寶石日後將會派上用場。按照傳統，斗篷應由父母親手披到新娘的肩上，然而回來的只有母后一個人。
「父王在哪──」我開口問道。就在這時，我聽見走廊傳來成群的腳步聲，心沉得更深了。就算今天是我的大喜之日，他仍帶了大批人馬。父王走進房間，一側跟著宰相大人，另一側隨行的有主教和皇家院士，眾多內閣大臣則是列隊走在他們後方。我明白宰相只是在謹守本分──當初協議簽署完畢不久，他曾把我拉到一旁，私下告訴我他不贊成這場婚禮──但最終，他還是跟其他人一樣，是恪盡職守的忠臣。我特別討厭主教和院士，相信他們也很清楚。但我毫不內疚，因為我知道他們也不喜歡我。每次靠近他們，我就會全身起雞皮疙瘩，彷彿穿過一片爬滿吸血蟲的田野。他們恐怕比任何人都慶幸能擺脫我。
父王向前走來，親吻我的兩頰，退後一步看著我，最後由衷地嘆口氣。「妳就跟妳母后在我們婚禮那天一樣美麗。」
我好奇父王這樣罕見地流露情緒是不是演給在場人士看的。我鮮少看見父母之間有任何情感交流，但就在這短暫的一瞬間，我看見他的目光從我這裡轉移到她身上，留戀許久。母后也回望著他，我想知道他們之間傳遞了什麼。愛情嗎？抑或覺得好景不在，對已逝的愛情感到懊悔？光是這樣的不確定性就讓我的內心空空洞洞的，充滿疏離感，無數的疑問懸在嘴邊。但由於主教、院士和其他沒有耐心的隨從在旁看熱鬧，我一個問題也不願意問。或許這就是父王的意圖。
計時官是個眼珠外凸的胖子。他拿出從不離身的懷錶，連同其他人領著父王離開，彷彿他們才是統治王國的人。「國王陛下，時間緊迫。」他提醒父王。
宰相同情地看了我一眼，但點頭附議。「在這重大場合，我們不希望讓達爾貝克王室一家人等太久。國王陛下，您很清楚遲到是不被接受的。」
於是，父母之間的羈絆和相視斷開了。他們拿起斗篷，披到我的肩上，固定好頸邊的扣環。接下來，由父王獨自替我戴上兜帽，再次親吻我的兩頰，這一次比較保守，純粹為了完成儀式。「今天的妳對王國貢獻良多，艾拉貝爾。」
叫我莉亞。
他痛恨潔西莉亞這個名字，因為王室從古至今沒人用過。哪兒都沒人用過，他曾這樣爭辯，但母后未加解釋，堅持己見，直到這一刻仍沒有妥協。那大概是父王最後一次遷就她的心願。要不是貝妮特阿姨，我也不會知道那麼多。儘管她提及這個話題時迂迴謹慎，仍是父母之間的一根刺。
我仔細看著他的臉。方才稍縱即逝的溫柔神情已經消失，思緒早已回到國家大事上，但我盯著他的眼睛不放，渴望再得到一點回應。什麼也沒有。我仰首挺胸說道，「沒錯，我的確對王國奉獻良多。這是我應做的，國王陛下。畢竟，我是您軍隊裡的一介士兵。」
他皺眉蹙額，一臉困惑地看著母后，然後輕輕地搖了搖頭，默默地讓這件事過去。父王永遠都是國王擺第一，父職擺第二，爽快地無視了我的話，永遠還有別的事情要忙。他轉身，與幕僚一同離開。他說他會在大教堂等我，又說他已經盡了對我的責任。責任。這兩個字就跟傳統一樣討厭。
「準備好了嗎？」其他人離開房間時，母后問道。
我點點頭。「但出發前，我得去處理一件私事。」
「我可以──」
「母后，求求妳──」我的聲音第一次變調。「我只需要幾分鐘。」
母后妥協了，我聽見她回到走廊上時，寂寥的腳步聲陣陣迴盪著。
「寶琳娜？」我一邊低聲說，一邊用力拍打兩頰。
寶琳娜穿過更衣室走進我的房間。我們望著彼此，不言而喻，很清楚前方是什麼在等著我們。這一天的所有細節早在一個失眠的漫漫長夜就縝密地研究過了。
「現在仍有時間改變主意。妳確定要這麼做？」寶琳娜問道，給我最後一次反悔的機會。
確定？我的胸口鬱鬱難挨，痛得如此激烈真實，我不禁懷疑心臟是不是真的要碎了。抑或是恐懼讓我心如刀扎？我把手緊貼胸前，努力想要平復胸膛的刺痛感。也許我的人生就是在此刻一分為二。「已經沒有退路了，我別無選擇。」我回答道。「從現在起，無論是福是禍，這就是我今後的命運。」
「但願是福，我的摯友。」寶琳娜說，點頭表示理解。於是乎，我們匆匆地穿過拱形走廊，朝城堡深處前進，然後走下陰暗的僕人專用梯，一路上沒有遇見任何人──所有人要不是在大教堂忙著做準備，就是在城堡大門口等候王室隊伍前進廣場。
我們穿過一扇有著巨大黑色鉸鏈的狹小木門，走進刺眼的陽光下。狂風吹打我們的裙襬，掀開我的兜帽。我看見外出打獵和微服出巡的專用城門已經按吩咐打開。寶琳娜帶著我穿過泥濘的圍場，來到陰暗隱匿的馬廄旁邊，一個瞪大眼睛的馬夫手牽兩匹套著馬鞍的馬在那裡等待。我走近時，他更瞠目結舌了。「公主殿下，您的馬車已經幫您準備好了。」他慌張地說道，差點喘不過氣。「就停在城堡大門口等候。如果您──」
「計畫有變。」我堅定地說，把禮服成綑地往上拉，以便踏上馬鐙。頭髮如稻草的馬夫瞠目結舌地看著我原本一塵不染的禮服濺滿泥巴，弄髒了衣袖和蕾絲馬甲上衣，更糟的是，鑲滿寶石的摩莉甘婚紗斗篷也毀了。「可是──」
「快！把手舉起來！」我厲聲說，搶走他手中的韁繩。
他乖乖聽令行事，以同樣的方式幫忙寶琳娜。
「我該說什麼──」
我沒有聽他把話說完，奔馳的馬蹄逃離了過去及現在的一切爭論。在這覆水難收的剎那，在這無數夢想幻滅，唯一夢想破繭而出的瞬間，我有寶琳娜陪在身邊。我策馬衝向森林，再也不回頭。

第一章
今天是無數的夢想幻滅之日，也是唯一的夢想破繭之時。
風兒知道。時至六月初旬，風卻有如嚴冬，猛烈地吹著山頂的城堡，邪惡地震著窗子，穿梭在空曠的迴廊之間，彷彿颯颯警語。命運將至，我無處可逃。
無論好壞，時間已步步逼近。我閉上眼睛不去多想，知道這天不久將崩裂，把我的過去和未來一分為二，發生速度之快，宛如瞳孔的顏色，我無力改變。
我離開窗邊，被自己吐出的白煙籠罩。我把壞天氣留給摩莉甘的連綿山巒去煩惱，該是與命運正面交鋒的時候了。
儀式按規定逐步進行，各項習俗一絲不苟地展開，歌頌著摩莉甘和倖存者的偉大。...