《2666》分為五個部分,分別講述了五個獨立又彼此呼應的故事。第一部分,文學評論家。四位(三男一女)當代歐洲文學評論家,他們的命運因一位名叫本諾?馮?阿琴波爾迪的德國作家而聯繫在一起。這四位學者在各自的國家翻譯、研究阿琴波爾迪,最終在國際文學研討會上相識並成為好友,隨後,一種羅曼蒂克的感情在這一女三男之間漸漸萌發……一個偶然得來的小道消息讓人相信阿琴波爾迪最近忽然在墨西哥現身。於是,這四位評論家中的三位飛往墨西哥,來到一座名叫聖特萊莎的破敗城市……
第二部分,阿瑪爾菲塔諾。一位住在聖特萊莎的哲學教授,阿瑪爾菲塔諾,正在一天天地接近神經錯亂的邊緣。他的妻子勞拉因為迷戀一位住在精神病院裡的詩人離他而去,如今他獨自和十七歲的女兒住在這個墨西哥邊境的荒涼小城。有一天,他決定把一本在整理書箱時偶然發現的幾何學著作懸掛在院子裡的晾衣繩上,為的是看一看這本抽象的數學著作“如何抵禦大自然的攻擊”、 “如何戰勝沙漠天氣”,“這樣風可以在書頁間遊走,選擇它感興趣的問題,翻動並撕下那些書頁”。
第三部分,法特。一位筆名叫奧斯卡?法特的美國黑人記者出場,他就職於一家紐約的雜誌,因為一場在墨西哥舉行的拳擊比賽被派到聖特萊莎進行採訪。在這裡他邂逅了一群當地的媒體人,還結識了阿瑪爾菲塔諾的女兒。法特得知,這座邊境城市正在受到連環謀殺案的威脅,不斷有當地婦女遭到殺害、強姦,然後被棄屍野外。法特試圖採訪、報導這些駭人的命案,卻發現困難重重……
第四部分,罪行。整部小說篇幅最長,也是最為黑暗的部分。作者將聖特萊莎接連發生的殺人案血淋淋地呈現在讀者面前,讓人不寒而栗。作者記錄了從1993年1月至1997年12月,超過100位女性在聖特萊莎遭到謀殺的案例,警方一直未能破獲這些命案,也無法阻止這些案件的繼續發生……
第五部分,阿琴波爾迪。阿琴波爾迪終於現身。而他的故事要從童年講起。這裡講述了一個出生於海邊農村的孩子如何迷戀一本名叫《歐洲沿海地區的動植物》的書、如何成為一個日趨敗落的莊園裡的少年僕人、如何開始讀小說、如何入伍走向“二戰”戰場、如何在戰爭中經歷種種奇遇、如何在戰後成為一名作家、如何讓自己落入不得不隱姓埋名的境地、如何與發生在墨西哥的謀殺案發生聯繫、如何決定前往聖特萊莎……
作者簡介:
羅貝托·波拉尼奧(Roberto Bolao,1953—2003)出生於智利,父親是卡車司機和業餘拳擊手,母親在學校教授數學和統計學。 1968年全家移居墨西哥。 1973年波拉尼奧再次回到智利投身社會主義革命,卻遭到逮捕,差點被殺害。逃回墨西哥後他和好友推動了融合超現實主義、達達主義以及街頭劇場的“現實以下主義”(Infrarealism)運動,意圖激發拉丁美洲年輕人對生活與文學的熱愛。 1977年他前往歐洲,最後在西班牙波拉瓦海岸結婚定居。 2003年因為肝臟功能損壞,等不到器官移植而在巴塞羅那去世,年僅五十歲。
一個四十歲之前,只知道寫詩,革命,吸毒,流浪,生病的人,總之,他幾乎什麼都乾過,除了寫小說。而在他四十歲之後的十年,除了寫小說,又幾乎什麼都沒幹《紐約時報》說:波拉尼奧高高地翱翔於很多拉美年輕作家之上……就像加西亞·馬爾克斯曾經翱翔於他那個時代的人和追隨者之上。波拉尼奧四十歲才開始寫小說,作品數量卻十分驚人,身後留下十部小說、四部短篇小說集以及三部詩集。 1998年出版的《荒野偵探》在拉美文壇引起的轟動,不亞於三十年前《百年孤獨》出版時的盛況。而其身後出版的《2666》更是引發歐美輿論壓倒性好評,均致以傑作、偉大、里程碑、天才等等讚譽。蘇珊·桑塔格、約翰·班維爾、科爾姆·托賓、斯蒂芬·金等眾多作家對波拉尼奧讚賞有加,更有評論認為此書的出版將作者帶至塞萬提斯、斯特恩、梅爾維爾、普魯斯特、穆齊爾與品欽的同一隊列。
各界推薦
媒體推薦:
波拉尼奧高高地翱翔於很多拉美年輕作家之上……就像加西亞•馬爾克斯曾經翱翔於他那個時代的人和追隨者之上。
——《紐約時報》
它革新了拉美小說的敘事藝術,是典型的全景小說。思想深刻,挖掘出了人性複雜的變異。
——略薩
這個時代最具影響力、最令人欽佩的小說家。
——蘇珊•桑塔格
當代西班牙語文學中最勇敢和無畏的作家。
——《明鏡周刊》
波拉尼奧的寫作優雅,有氣魄,且風格十足,有極強的可讀性……他讓你覺得因為閱讀他而產生變化,是他改變了你認識世界的觀念。
——《衛報》
你一定會為這現代小說中最偉大最獨特的聲音入迷……認為村上春樹這類作家的作品僅為小吃的讀者,會認為波拉尼奧的作品是一場盛宴。
——《星期日時報》
正如阿根廷作家Rodrigo Fresan所觀察到的,這裡所追求及達成的就是一種全景式小說,這也將波拉尼奧放在塞萬提斯、斯特恩、梅爾維爾、普魯斯特、穆齊爾與品欽的同一隊列中。與那些響噹噹的人物一樣,波拉尼奧已臻至重構小說之境。
——《獨立報》
加西亞•馬爾克斯在《百年孤獨》裡創造了一種關於拉美現實的神話,給人的印像是拉美處處有魔幻因素,到處都是馬孔多。《2666》與此相反,它不承認這樣的神話。……如果說馬孔多是拉美起源的神話,那麼聖
特萊莎就證明了,任何對拉美起源或者末日的神話解讀,都會是滑稽可笑的,結果是徒勞和荒謬的;用波拉尼奧的話說,就是怪異和畸形的。
——阿爾瓦羅•彼薩瑪(智利作家)
略薩長久以來追求寫“全景小說”,就是要在一本小說的容量裡包羅萬象,但是他沒有一部作品達到這個理想。而《2666》的作者波拉尼奧,我認為初步達到了。他把社會、文學、哲學、歷史、人類學熔於一爐,從古代“隱”的古希臘,一直寫到21世紀的2002年。如此的寬度與廣度,很多細節還寫得非常生動。他超過了我看過的西語世界很多大作家,包括加西亞•馬爾克斯和巴爾加斯•略薩。
——趙德明
《2666》與《百年孤獨》完全不同,它以拉美文學少見的深度,拷問著物慾橫流的社會和道德墮落的人類。
波拉尼奧對加西亞•馬爾克斯的嘲弄與挑戰不僅是必要的,而且取得了難以置信的成功。
——《中華讀書報》
《2666》是用生命寫下的作品,無論思想性和藝術性都是大師之作。它是'宇宙小說',有摧枯拉朽的力
量,像洪水猛獸,令人感到驚奇和恐懼;它有永恆性和完整性,是二十一世紀的經典作品。
——伊格納西奧•埃切維里亞(波拉尼奧的好友、文學評論家)
他的寫作跨越了他對文學能做什麼的那一絲疑慮,以及文學能發現多少或敢於言說多少這個世界的災難,波拉尼奧證明了文學能做任何事。
——《蘇格蘭人》
他天生是個講故事的人。但最重要的,他有能力為做愛與做詩這兩種行為賦予極大的魅力。
——愛德蒙•懷特
小說的里程碑。波拉尼奧證明小說可以實現一切。
——《紐約時報》
傑作。今年最激動人心的文學事件。
——《時代》
媒體推薦:波拉尼奧高高地翱翔於很多拉美年輕作家之上……就像加西亞•馬爾克斯曾經翱翔於他那個時代的人和追隨者之上。
——《紐約時報》
它革新了拉美小說的敘事藝術,是典型的全景小說。思想深刻,挖掘出了人性複雜的變異。
——略薩
這個時代最具影響力、最令人欽佩的小說家。
——蘇珊•桑塔格
當代西班牙語文學中最勇敢和無畏的作家。
——《明鏡周刊》
波拉尼奧的寫作優雅,有氣魄,且風格十足,有極強的可讀性……他讓你覺得因為閱讀他而產生變化,是他改變了你認識世界的觀念。
——《衛報》
你一定會為這現代小說中最...
章節試閱
第一部分 文學評論家
讓-克勞德·貝耶迪第一次閱讀本諾·馮·阿琴波爾迪的著作是在1980年聖誕節,在巴黎,他正在大學攻讀德國文學,時年十九歲。讀的是本諾·馮·阿琴波爾迪的《達松法爾》。那時年輕的讓-克勞德·貝耶迪還不知道《達松法爾》是三部曲之一(另外一部是英國題材的《花園》,還有波蘭題材的《皮面具》, 《達松法爾》則是法國題材)。但是,這一無知,或曰知識空白,或者閱讀疏漏,可以歸咎於年少,可這並未絲毫減弱《達松法爾》在他心中產生的驚奇與敬佩。
讓-克勞德·貝耶迪從1980年聖誕節那天起(或者說從閱讀完《達松法爾》那天深夜起),就變成了一位熱情的本諾迷並且開始了尋找本諾其他著作的朝聖之旅。這任務可不容易完成。在20世紀80年代,即使是在巴黎,要設法弄到本諾·馮·阿琴波爾迪的著作也絕非易事。困難是各種各樣的。在他唸書的大學德國文學教研室圖書室裡,關於阿琴波爾迪其人,沒有任何資料。讓-克勞德的老師們從未聽說過什麼本諾。有個老師告訴讓-克勞德:他對這個名字有所耳聞。十分鐘後,讓-克勞德才憤怒地(或者吃驚地)發現:老師耳聞的這個人是意大利畫家,而對這位畫家,這位老師也無知到了傲慢的程度。
讓-克勞德給出版《達松法爾》的德國漢堡出版社寫信,卻一直沒有回音。與此同時,他也跑遍了在巴黎能找到的為數不多的德語書店。阿琴波爾迪的名字在德國文學辭典裡出現過;還在一本介紹普魯士文學(比利時出版)的雜誌上提到過阿琴波爾迪的名字,但讓-克勞德始終不知道那提法是玩笑,還是認真。 1981年,讓-克勞德隨同系里三位朋友前往德國巴維爾旅行,在那裡,在慕尼黑烏拉姆斯大街的一家小書店買到了兩本阿琴波爾迪的著作,一本是不到一百頁的《米慈的寶物》和前面提到過的英國題材的《花園》。
閱讀這兩本書愈發加強了讓-克勞德對阿琴波爾迪的看法。 1983年,二十二歲的讓-克勞德開始翻譯《達松法爾》。誰也沒要求他翻譯。那時沒有任何一家法國出版社對這個奇怪的德國名字感興趣。讓-克勞德開始翻譯這本書的基本原因是他喜歡,因為他翻譯《達松法爾》的時候感到愉快,雖說他也盤算著在研究阿琴波爾迪創作之前,提交一份成果作為論文,而且誰知道呢,將來也能作為他攻讀博士學位時的基礎吧。 1984年,他完成了《達松法爾》的翻譯定稿。一家巴黎出版社經過反反复复、猶猶豫豫、百般矛盾地審讀之後,接受了譯稿,出版了阿琴波爾迪的這部作品;出版社準備最多印刷不超過一千冊。經過兩次互相矛盾但態度積極,甚至過分積極的宣傳介紹之後,三千冊《達松法爾》一銷而空,從此打開了第二、三、四次印刷的道路。到了那個時候的讓-克勞德·貝耶迪早已經讀了本諾·馮·阿琴波爾迪十五部著作,翻譯了其中兩部;幾乎被文學界一致看成是整個法國研究本諾·馮·阿琴波爾迪的頭號專家了。
於是,讓-克勞德才回憶起第一次閱讀阿琴波爾迪著作的情景,才想起自己那時年輕、貧窮,居住在小房間,與十五個人共用刷牙、洗臉的盥洗室;那十五個人擠在黑暗的閣樓居住。讓-克勞德大便的地方不是什麼衛生間,是與那十五個人共用的臭茅坑。如今,那十五個人裡有的已經拿著大學畢業文憑回各省去了,有的已遷居到巴黎某個較為舒適的地方去了;只有少數幾個依然留在原地混日子,或者慢慢臭死。同樣,他還回想起自己節衣縮食的樣子,埋頭查閱德語辭典的樣子:伴著一盞孤燈,消瘦,頑強,好像他整個是由骨頭和肌肉組成的意志,沒有脂肪,狂熱地工作,不達目的誓不罷休,一句話,是首都大學生的正常形象,但他心裡有一種上癮的東西、一種興奮劑,讓他想哭泣,如同19世紀一位荷蘭拽文詩人說的,像一種打開激情和看上去像是自我憐憫,但又不是(那麼是什麼?是憤怒?或許吧)自我憐憫閘門的興奮劑;這上癮的東西讓他想了又想,但不是用話語,而是通過痛苦的形象,回想他的青年學生時期;經過整整一夜,也許是無用的一夜,心裡得出兩個結論:一是,第一次獨立生活的時期總算結束了;二是,光明的前途已經展現在眼前,為了保證前途光明,他應該繼續意志頑強,這是他對閣樓生活的惟一紀念。他覺得堅持頑強的意志繼續工作是很困難的。
讓-克勞德·貝耶迪1961年出生,到1986年已經是巴黎的德語教授了。皮埃羅·莫里尼1956年出生,在意大利那不勒斯附近的小鎮上,雖然他第一次閱讀本諾·馮·阿琴波爾迪的著作是在1976年,也就是說,比讓-克勞德早四年,但是翻譯阿琴波爾迪的第一部長篇小說《分叉的分叉》是1988年了,而且送到意大利各家書店時遺憾多於快樂。
第一部分 文學評論家
讓-克勞德·貝耶迪第一次閱讀本諾·馮·阿琴波爾迪的著作是在1980年聖誕節,在巴黎,他正在大學攻讀德國文學,時年十九歲。讀的是本諾·馮·阿琴波爾迪的《達松法爾》。那時年輕的讓-克勞德·貝耶迪還不知道《達松法爾》是三部曲之一(另外一部是英國題材的《花園》,還有波蘭題材的《皮面具》, 《達松法爾》則是法國題材)。但是,這一無知,或曰知識空白,或者閱讀疏漏,可以歸咎於年少,可這並未絲毫減弱《達松法爾》在他心中產生的驚奇與敬佩。
讓-克勞德·貝耶迪從1980年聖誕節那天起(或者說從閱讀完《達松法...
目錄
本書作者遺產繼承人說明
第一部分文學評論家
第二部分阿瑪爾菲塔諾
第三部分法特
第四部分罪行
第五部分阿琴波爾迪
初版附言
譯後記
附錄《2666》初探(趙德明)
本書作者遺產繼承人說明
第一部分文學評論家
第二部分阿瑪爾菲塔諾
第三部分法特
第四部分罪行
第五部分阿琴波爾迪
初版附言
譯後記
附錄《2666》初探(趙德明)
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。