從容文學 1月號/2021 第24期

特別收錄 / 編輯的話：

編後
總編輯：張紫蘭

1.
文學，它能使人活得相當好，使靈魂乾淨。許多富裕人家，沒有經濟壓力，多愛讓孩子主修藝術、文學。一生接近美、幸福。但解救人類生命的，是醫學。這點要分清楚。

2.
你是你自己的主流，何必怕時代？何必怕狂風？

3.
不是翻譯，就一定是文學的國際化。應該說找得到最好的翻譯家，才是國際化文學。文學最好的方法是向深處發展。文化不要在外面繞。

4.
前幾年，台灣一個文學獎大獎，頒給一本「恨台灣」的作品。
這是一本藝術、文學技巧很好，極深刻的預言作品。它的所有條件都抵達顛峰，只是作者是一個一心一意，從小就想逃離台灣的台灣人。他又把台灣底層看得很「深刻」。
我想，我們這個社會，已經成熟到連這樣大的文學位置，都願意給一個這樣身邊的人，我們容許他人，愛他們自己，恨我們。我們愛所有人。
恨也是另一種愛、一種激情、專執。當它抵達很高的藝術性。我們愛人類、愛生命、愛恨我們的人。所以這個社會和平了，成熟了，社會在這時，自自然然發出了一個訊息。

5.
有一本小說雜誌，算是這七、八年來非常好的文學刊物，幾乎篇篇上乘。不做美編、外形比任何一本書都平凡，不擺在書店雜誌架上。我想可能只有我們這些沈默的讀者會定期買，每期買，它是我們的寶物。
出版商也沒有要賺錢。於是現在已經停刊。彷彿它的出現與停止都很自然。在我們的人生，就會有段這種美好。乾乾淨淨。有人在社會的最裡面，往外推。

6.
詩人不該被文學保護，詩人該保護詩。

7.
語言的徹底，對作家來說，其實是一件很重要的能力。我們現在，都太容易做語言干擾，我們以為那沒什麼，或很前端。
一本好的文學，語言是很重要的原因。所以翻譯文學，面臨語言的失真。地方文學，也面臨語言與很大程度的違和，如台語。（當然也有少數創作者已呈現驚人的創造）

8.
語言是一種濳力、直覺。初民的直覺。

9.
這個作家，一生都沒有戰爭，一生都沒遇過政治迫害。他的文字表現了 「幾近一世紀的優雅」。