全世界出的差錯,都聚集在這裡了。
任何形式的失去都是很令人毛骨悚然的,不是因為被奪走,而是因為這些失去讓你不得不相信。報紙會提醒你、番茄會提醒你,還有空的威士忌瓶也會提醒你。
我把四十支空的威士忌瓶在地板上排成一列。手臂斷了之後,我就不再喝酒了。不過我把這些威士忌瓶帶到新家來。雖然裡面已經空無一物,我還是沒辦法扔掉它們。它們是我以前在夜裡、在白天、在葬禮、在結婚典禮、在玩牌時吞下肚的。它們不是空無一物,裡頭裝的全是我的過去。
我沒有砸碎它們,不是因為這些瓶子裡面原本裝的東西,而是曾經擁有過它們的東西,正是我斷掉的左手。你會用右手吃飯、用右手簽名握手,但你總是用左手喝酒、抽菸。右手負責你的生活,左手負責你的死亡。千萬別把兩者搞混;只要你的右手不知道左手在幹什麼,你就可以一直生活下去。
我需要的解答在過去,我得回到過去。我要撫摸空的威士忌瓶,召喚過去。這是我生命中第一次用右手拿著威士忌,這樣應該沒有關係吧。即使嘴裡喝的只是白開水,你的舉動還是會讓你覺得你一瓶一瓶喝著的,是一瓶又一瓶的威士忌。
作者簡介:
愛若許.艾拉尼(ANOSH IRANI)
出生、成長於印度孟買,於一九九八年移居溫哥華。被加拿大《Quill & Quire》雜誌評選為當代新銳作家之一,目前擔任藝術劇團常駐劇作家。二OO三年十月,他的第一齣戲劇《The Matka King》首演於溫哥華;最新劇作《Manja’s Circus》則於渥太華的國家藝術中心演出。本書為作者第一部長篇小說。
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。