停車暫借問

得獎紀錄：2006誠品書店 網路票選絕版經典排行榜入選名人推薦：曉陽的才情之高和出手之大氣魄，真叫人驚心和佩服。對於曉陽的才華，我只能說是如星粲空，如月炫宵，如日麗天，是說真的！--作家，朱天心。

鍾曉陽是「今之古人」，能用現代小說的形式包裝中國古典詩詞歌曲的情思，其中尤其擅長描繪流離的哀傷。相較於決定台灣文學史發展的張愛玲的精警敘事觀點，鍾曉陽的敘事手法明白突顯感傷的情愫；張愛玲所寫的人物都是庸俗的人物，只為得「以庸俗反當代」，然而鍾曉陽卻是落實描寫普通人物在普通生活中的悸動。--評論家，王德威。

我覺...

第一部
妾住長城外

「奴是那二八滿洲姑娘，三月裡春日雪正融，迎春花兒花開時……親愛的郎君你等著吧！……」
滿洲國奉天城裡有一條福康街，福康街上有一座四合大院。這宅院門前是兩棵大槐樹，槐葉密密輕輕庇蔭著兩扇獅頭銅環紅漆大門。門內兩旁是耳房。從大門起，一條碎石子徑穿過天井迤邐到正廳。天井花木扶疏，隱隱一帶迴廊透出興趣無限，東西兩側分別是左右廂房。
而歌聲是從左廂房裡裊裊傳出，十分閨閣秀氣，委委弱弱的一絲兒，像繡花針曳著絨線在園中刺繡，卻又隨時要斷。
房門「呀」一聲開了，趙寧靜一手捲玩著髮辮梢，一手撥開珠簾跨出來，恰見乳母江媽在打掃偏廳，手裡一把雞毛撢子孜孜拂著桌椅，雖不見得有什麼塵，可還是讓人覺得塵埃紛飛。
「江媽早！」寧靜笑嘻嘻的招呼道。
江媽亦道了早，說：「我給你端稀飯去。」
「江媽別，我到外面吃去。」
對過的房裡傳來幾聲濁重的咳嗽，和「喀啦」吐一口痰，能想像到那口痰撻一下落在痰盂裡的重量。
寧靜湊前問：「媽昨晚怎樣了？」
江媽道：「今早過來喘得什麼似的，敲門不應，咱也不敢進去。」
寧靜明知是怕傳染，不好揭破，又問：「永慶嫂呢？」
「昨晚服侍太太一晚上，現在床上歪著呢！」
寧靜欲要進房，看天色尚早，母親一夜不曾熟睡，此刻進去恐不相宜，便悶悶的出了庭院。這時春陽爛漫，照在一草一木上寸寸皆是光陰，又時時有去意，要在花葉上滑下來的樣子。園中的茉莉、牽牛、芍藥、牡丹、夾竹桃、石榴、鳳仙……要開的已經開了，要謝的還沒有到謝的時候，放眼望去騰紅酣綠，不似鬥麗，倒是爭寵。她走到碎石子徑上，細細碎碎盡是裂帛聲。院後洋井嘰啦嘰啦響，有點破落戶的淒淒切切，胡弦嘎嘎。一回頭原來是吳奎在引水澆花。
她跨過門檻，一腳踩在整片槐花上，才知兩樹槐花早已開得滿天淡黃如霧起，而那香氣是看得見，聞不到的。拐出衖口，一牖牖都是裡黃外黑的窗簾，把春天的臉拉得老長，那是為怕夜裡暴露目標而設的。到了小河沿前的一列小吃攤，她買了一個熱騰騰的煎餅果子，漫漫走著吃。剛進小河沿，聽得有人「小靜、小靜」的喚，卻是張爾珍急步趨近，遠遠的便問：「上哪喀兒？」
「蹓躂蹓躂。」寧靜說。
這張爾珍是趙家第三代佃戶張貴元的女兒，到城裡唸書，與寧靜同一所中學，年紀比寧靜小，所以仍不曾畢業，人長得胖乎乎的，比寧靜更大姐樣兒。
「不用上學嗎？」
「還早呢！」
兩人並肩行在一行柳樹下，柳樹深深的地方似有鳥雀啁啾，春意愈發濃了。
「你知不知道，周薔懷了孩子了。」張爾珍道。
「是嗎？」周薔是她同期同學，只唸兩年，跟一個家裡經營麵館的朝鮮男孩要好起來，隨即退學結婚，家人也反對不來。「怎麼我上次去也沒聽說？」
「還是我昨兒下午上她家串門子才知道的，這兩天的事罷了！」
寧靜吃畢煎餅果子，舔舔油膩的手指頭道：「趕明兒俺們一道賀賀她去。」
踱到湖邊，湖水浸綠凝碧，映著天光一派清曉如茵。寧靜把手絹兒在水裡濯一濯，扭乾了擦手。
張爾珍靠在一根樹幹上道：「你說周薔為什麼嫁根高麗棒子呢？沒的白惹人閒話。」
「有啥為什麼的，高麗棒子不也一樣？不見得短了眼睛歪了嘴的，值得你們這般口舌。」
「哎，可別拉扯上我，我跟周薔最要好的了。」
寧靜抿嘴一笑，低頭不語。兩人又繞到小吃攤，各買一包綠豆丸子，路上戳著吃。談話間，張爾珍一聲「了不得」，猛的拉著寧靜往另一方向走。
寧靜不解道：「咋（音乍）地了？」
只見幾個草黃軍服扛著槍刺的關東軍打不遠處走過。
她嗤笑道：「喲！我道是啥事兒呢！左右還不是人？就駭得你這副嘴臉啊！虧得你五大三粗的，原來膽子還不夠我一根手指頭兒粗！」
「你少貧嘴！」張爾珍鼓起腮幫道：「我看見『什麼』人就膈應的上。」她們慣常碰到「日本」這兩個字都用「什麼」代替，以防隔牆有耳。
「這可不假，圓咕嚕咚又一個，圓咕嚕咚又一個，矮爬爬扁塌塌的，走道兒膗得膗的，眼睛小不丁點兒的……」寧靜邊比邊說，說說自己笑起來。
張爾珍急道：「喂，小靜，你說話別沒深沒淺，沒時沒候的，當心讓人逮著。」
「我可沒那麼窩囊……」
驀的一陣「嗚嗚嗚」的警報聲淹沒了她的話，像一堆沙埋住一隻蟻。四面八方是撼人的「嗚嗚嗚」，彷彿無數黃蜂在人們腦後追著嗡著催著。
張爾珍嚇得整包綠豆丸子扔了，挽著寧靜撒腿就跑。只見滿街男男女女，老老少少，盡都拚命朝最近的防空洞奔去，有女人找孩子的，有老的攜幼的，有小的喊媽的，全都抱命而逃，一面吆喝著：「快跑呀！」「空襲了！」亂得簡直雞飛狗走，人就賤得雞狗一般。這一切給寧靜一種幽明之感，彷彿靈體兩分，軀殼在那周圍叫著跑著，自己在陰間聽著陽界的聲音、熙攘；不防後面一個人擱她肩旁擦過，衝力太猛，她腳下一個不穩摜倒了，跌個蝦蟆爬，手裡的綠豆丸子瀉得滿地骨碌骨碌滾。那人又踅回來幫著張爾珍扶她，也來不及道歉，三人一同往防空洞跑。
防空洞三面泥牆，戰壕似的挖成一長條，洞頂略比人高一二尺，這個比較小，所以格外擠，呼吸噴著呼吸，臉對著臉，一張張木木的臉，好像忽然回到石器時代，因為不知道那時候人的表情，也就作不出來，彼此更不適應。眼睛是兩口深井，有點兒水，浮著綠苔。
外面上空的偵察機嗡嗡嗡的盤旋著，蒼蠅挨食的嗡嗡嗡。有的人只管往上翻白眼，似乎能穿破洞頂看見蔚藍的天空，同時恐懼得嚥著口涎，生怕炸彈正好掉在自己頭上。洞內漸漸起了騷動，有換姿勢的，低聲詛咒的；站在寧靜隔壁的累得一蹲蹲在牆腳根，扯出毛巾拭汗。那時候男人作興把毛巾掛在腰帶上，一直垂到臀部，套上襯衫露出那麼一小截方塊兒，幾根流蘇，很有些洩漏天機的意味。寧靜也想靠靠，不料才一動，膝頭辣辣的痛起來，方記起路上讓人碰一跤那回事，隨即想起那個穿白衣草綠褲的人來，是個青年人，不知給擠到哪兒去了。許是長年與日本人接觸所培養出來的直覺，她猜他是日本人。可是他有一雙大眼睛，黑森森，幽燐燐的，打她臉上一閃而逝。

第一部
妾住長城外

「奴是那二八滿洲姑娘，三月裡春日雪正融，迎春花兒花開時……親愛的郎君你等著吧！……」
滿洲國奉天城裡有一條福康街，福康街上有一座四合大院。這宅院門前是兩棵大槐樹，槐葉密密輕輕庇蔭著兩扇獅頭銅環紅漆大門。門內兩旁是耳房。從大門起，一條碎石子徑穿過天井迤邐到正廳。天井花木扶疏，隱隱一帶迴廊透出興趣無限，東西兩側分別是左右廂房。
而歌聲是從左廂房裡裊裊傳出，十分閨閣秀氣，委委弱弱的一絲兒，像繡花針曳著絨線在園中刺繡，卻又隨時要斷。
房門「呀」一聲開了，趙寧靜一手捲玩著髮辮梢，一手撥開珠...