我回來尋覓你

媒體推薦：紀優‧穆索呈現了關於存在的懸疑小說，架構於精確的佈局，你幾乎能聽得到書中倒數的滴答聲。劇情推展速度飛快，讓人想到哈蘭‧科本，卻又有安娜‧戈華達的生命體悟。──費加洛雜誌
紀優‧穆索能以懸疑小說家的筆觸寫出動人的感情故事！──快訊雜誌
穆索已然成為懸疑小說的大師！──巴黎競賽雜誌
在穆索的書裡，感情才是主角！──費加洛雜誌
紀優‧穆索寫出了完美純粹的故事，充滿了轉折、多重敘事輪廓，卻猶如水銀柱般簡潔、多變！──每日電視週刊
原創的架構與控制劇情的能力，加上絕不出錯的風格，並搭配強而有力的角色！...

八點整
驚醒。
伊森胡亂伸手摸索了好幾秒，才按停了愈來愈大聲的鬧鐘鈴聲。平常，鈴聲令他振奮，今天卻使他煩躁。他花了好長時間才慢慢清醒，他覺得渾身發燙，氣喘吁吁，好像透支了大量體力似的。他喉嚨乾燥得像是好幾天沒喝過水一樣。他反胃想吐，從頭到腳全身痠痛。他試著睜開眼睛，但很快又不得不放棄：眼皮彷彿有傷口似地難以睜開，頭痛得像要爆炸，彷彿有個無形的電鑽拚命鑽著他的腦殼。
昨晚到底發生了什麼事，使他的身體現在要他付出這樣的代價？
他試著緩和過速的心跳，憑著超人的意志力張開了眼睛。一束柔和的光芒從小遊艇的舷窗照射進來，讓淡色的原木護壁板更顯明亮。船艙內寬敞舒適的空間，幾乎和船身本身一樣寬。內部裝潢結合了設計與科技，處處無不透露著奢華感：特大尺寸的雙人床、最新款高科技設備、簡約風格的家具等。
伊森朝床邊側臥，他逐漸恢復神智，忽然他感覺到身邊還有別人。他猛然轉過身來，眨了眨眼睛。
是個女人。
也不錯啦。
她全身包裹在絲質被單下，只露出一側裸露的肩膀，肌膚上隱約有些雀斑。
伊森湊過去細看，發現她的臉龐修長，五官精緻，長長的紅褐色髮絲遮去了部分的臉孔，紅髮如瀑布般落在枕頭上。
我認識她嗎？
他雖然頭痛欲裂，卻仍努力回想這女人是誰，以及她怎麼會出現在他床上，但……
什麼也想不起來。
腦袋裡一片空白，他的記憶就像個不肯載入任何資訊的電腦程式一樣。伊森起先有點錯愕，後來他更努力回想：他記得自己晚上離開辦公室，去西街上新開幕的時尚酒吧Socialista喝了兩杯。在這家讓人想起四○年代哈瓦納的自由古巴氣氛的酒吧裡，他喝了一杯mojito調酒，然後又喝一杯，再一杯……然後……就什麼也不記得了。他無論再怎麼聚精會神，還是一點也想不起昨晚發生的事。
該死！
有那麼片刻，他猶豫著要不要搖醒沉睡的美女，因為她也許能喚醒他的記憶，但他很快就打消這個念頭，免得兩人鬧得不歡而散。
他躡手躡腳下了床，有點搖搖晃晃地穿過狹窄的走廊，來到浴室。淋浴間裡鋪著一片片的異國木材，格局跟三溫暖一樣。他把水龍頭系統調到「蒸汽」的狀態，一股又熱又溼的水蒸氣幾乎瞬間占滿整個玻璃淋浴間。
他雙手抱頭，開始按摩兩側太陽穴。
別自亂陣腳呀！
失去記憶，使他非常不安。他很討厭這種無法控制自己的感覺。要有責任感、要盡量駕馭自己的人生：這可是他在每一本書、每一場演講、每一次電視節目上都再三強調的。
照我說的去做，但別拿我當榜樣……
漸漸地，慌亂的感覺消散了。宿醉得這麼嚴重，就算不是醫生也猜得出昨晚發生的事：他去了好幾家酒吧，就這麼簡單。他喝過頭了，也許還多了幾行白粉的「點綴」。這個女人呢？想必是他還清醒時，在某間夜店泡的某個模特兒。
他看看手錶，時間不早了，他把熱蒸汽改成冰冷水柱，有意無意地期望溫度上的落差能多少喚回他一點記憶。
回到臥房裡，伊森看到那個神祕的陌生女子依然熟睡。他在原地愣了一會兒，她雪白的肌膚和她秀髮金屬般的光澤所形成的對比，使他看得出神。他一面擦乾身體，一面檢視地上的女性衣物：維多利亞的祕密的內衣、一件D＆G的黑色V領洋裝、一雙鑲著亮鑽的Jimmy Choo高跟鞋……
萬一這女人是妓女怎麼辦？
伊森不得不考慮這種可能性。倒不是他對自己的魅力欠缺自信，他知道如何贏得女人的信任，但不是在這種凌晨四點、灰頭土臉，而且腦袋一片空白的時候。
不過也難說……
自從他成了名、上過電視，住進百萬遊艇以後，他通常不用太費力氣就能「得手」。這算是出名的附加價值之一，他也很清楚這一點，儘管有點悲哀就是了。
總之，如果這女人是職業的，那就得付她錢。但這種「服務」的價碼到底該是多少呢？一千美元？五千？一萬？他一點概念也沒有。
最後，他做了個折衷的決定，把四張五百元的美鈔放進一個信封袋裡。
他把信封放在茶几上顯眼的地方。必須承認，這並不是什麼值得驕傲的事，但事情就是這樣。人生就是如此。他也很想多附加個什麼，譬如誠懇的解釋之類的，但他把時間當成跳過這個步驟的藉口：他沒時間。再說，他已經好些年沒時間好好跟女人「解釋」什麼了。很久以前曾經有個女人，一個真的很不一樣的女人，但那已經是很久以前的事了。他把這個女人的臉孔從腦海裡揮走。既然那麼多年前就已經拋下那段感情了，為何這時偏偏又要想起她呢？他再度看了看手錶，然後來到船艙的上層，他相信自己終於把這個爛攤子收拾乾淨了。

今天早上，NBC電視臺有個重要的節目通告在等他，所以他必須盡善盡美，完全契合他長久以來耐心替自己打造的角色──悲天憫人、態度嚴謹、充滿人性，但又很「上道」的治療師，有點像是佛洛依德、泰瑞莎修女和喬治‧克隆尼的綜合體。

今天會是美好的一天。
他很確定。
會是很重要的一天。
很瘋狂的一天。

伊森繞了一圈，駛入百老匯大道。雖然時候不早了，他還是想去時代廣場一趟：他和他的過去還有最後一筆帳要算。已經十五年了，自從十五年前那個秋天傍晚、他放下過去的人生後，他沒有一天不想著要出人頭地。
他把車停在萬豪飯店門口，把鑰匙交給泊車服務員，沒進飯店，反而過馬路到對面去。
時代廣場上幾乎一片空蕩。馬路中央，一群微醺的日本人一面合影留念，一面大喊「YATTA」，模仿他們最愛的電視影集。
伊森點了根菸。報紙販賣機和他記憶中一樣，仍在那個位置。他投入銅板，拿了一份今天的《紐約時報》。他把報紙翻開，特別找出藝文副刊，他的照片大大地刊登在副刊頭版，上頭的標題是：

擄獲了美國人心的心理師

這篇採訪原本應該是下週才要見報的，但伊森動用關係，成功讓刊登的時間提前，以紀念這個只有他自己才知道的奇特紀念日。他大略瀏覽內容，文中以讚美居多，算是一種肯定吧。

他握拳狠狠搥在一座公共電話亭的金屬亭身上。他終於成功了！他信守了承諾：用十五年的時間登上《紐約時報》的頭版！他從一無所有躍上了顛峰，而就像這裡的人常說的：在紐約能做得到，在任何地方都能做得到……
就在他沉思之際，他的黑莓機震動了。NBC的製作人蘿芮塔打來關切他怎麼還沒到。

廣告即將結束，再三十秒回到現場。瑪德蓮‧蒂范一身粉色系的硬挺套裝，她最後再復習一次新聞稿。她有洋娃娃般的臉龐、陶瓷般的貝齒，和紮成髻的金髮。舞臺上的化妝師替她補完妝後，她以亮麗迷人的神采宣布：
「我們接下來這位來賓是EQ和自信的代言人。他的諸多明智建議，能幫助我們走過低潮，凡事往好的一面想。他的著作穩坐各大排行榜的龍頭，他帶我們透視我們性格中不為人知的一面。親愛的各位，讓我們歡迎伊森‧懷塔克！」
伊森在掌聲中坐到自己的位子上。排在詹姆仕‧布朗特之後進場不是件容易的事，但他一如往常，還是會讓他們驚豔。
「週六在美國」的錄影現場刻意營造出溫馨的氣氛，每位來賓面前都精心準備了馬克杯裝的熱呼呼咖啡、一大籃的麵包，以及各式水果，看起來像是好友間的早餐聚會似的。瑪德蓮‧蒂范以友善的口吻展開訪談。這個節目播出的時段收視率很高，而且是雙方都同意的訪談，所以伊森知道不用擔心對方會丟出什麼陷阱問題。重點是充分展現說服力，並保持微笑。他放鬆心情，卸下戒心，開始侃侃而談。

主持人：你在書裡和演講時，經常強調必須用積極的態度去面對人生……
伊森：沒錯。我們都應該努力摒棄負面思想，要把杯子裡的水看成是還有半杯，而不是只剩半杯。為此，我們必須拋開我們對自己的成見，它會阻礙我們成長。把我們心裡的疑慮統統消滅吧！不要再說「我希望」，而要說「我要」！不要再說「我應該可以」，而要說「我可以」！

一天到晚都重複那些一模一樣的話，讓伊森覺得自己好像成了個乏味的機器人。

主持人：不應該把快樂和幸福混為一談，是不是？
伊森：沒錯：追求一時的快樂，並不能帶來長久的幸福。真正的幸福來自於對他人的付出，例如投入長久的情感關係，像是友誼或愛情，或擔任義工等等……個人主義只是一種假象。要先幫助別人過得更好，我們自己才有可能過得更好。

這麼多漂亮的高談闊論，但他永遠也不可能身體力行！啊，道貌岸然地說出這些智慧指南實在不難，但要真正套用在自己身上，就又是另一回事了……

伊森：我們的社會愈來愈富裕，卻不見得愈來愈幸福。
主持人：怎麼說？
伊森：瑪德蓮，妳知道嗎？我們美國在抗憂鬱劑的使用量，竟然占了全世界的四分之三。
主持人：該怎麼走出這種惡性循環呢？
伊森：要讓我們的日常生活更有意義。
主持人：怎麼做？
伊森：瑪德蓮，妳會不會覺得有時候，自己好像掌握不住自己的人生？妳會不會覺得自己好像生活在一個不真實的世界裡？好像我們的欲求都是被廣告塑造出來的，好像我們的消費都取決於鄰居的眼光，連我們的思考方式都是從電視上看來的……
伊森：我們必須學著活在當下。如果一味往回看，我們會充滿悔恨和遺憾。若太過期望未來，那又是一堆不切實際的空夢。唯一真正值得去活的時刻，就是當下。
主持人：最後有什麼話要對我們的觀眾說呢？
伊森：趕緊享受人生，趕緊去愛，因為我們永遠不知道大限之前還剩多少時間。我們總以為時間還很夠，其實不然。等到有一天，我們忽然發現自己越過了不歸點時，一切就太遲了。
主持人：「不歸點」？
伊森：就是我們發現自己再也無法回頭的那個點，也就是我們發現從此與機會擦身而過的那個點……

伊森心情惡劣地推開候診室的門。
空間布置得相當細緻，籠罩在曼哈頓典型的鋼藍色光芒中。那個少女年紀大約十三或十四歲，她蜷縮在沙發上，雙手抱腿，下巴放在膝間，眼神茫然地望著窗外。伊森一進候診室，她眼睛就亮了起來，有那麼兩秒鐘，伊森和女孩默默四目相對。她臉色蒼白，黑眼圈很重，金色的長髮散在臉前，遮住了一部分她疲倦的容顏。雖然她穿了件牛仔外套，外頭又罩了件尺寸太大的飛行夾克，但那瘦小而單薄的身形，還是使她流露出一股脆弱的神情。
「妳爸媽呢？」伊森不加思索地問。
「他們死了。」她也脫口就說。
伊森搖搖頭。
「不對，妳騙人。」他毫不猶豫地說。「別人撒謊時，我看得出來，現在的妳就是在撒謊。」
「你看得出別人撒謊？」
「沒錯，這就是我的工作呀。」
「我還以為你的工作是幫助別人。」
伊森努力讓自己別動怒。
「妳叫什麼名字？」
「潔絲。」
「妳幾歲？」
「十七。」
「不對，說實話，妳幾歲？」
「十四。」
「聽著，潔絲，妳還是個孩子，如果沒有妳的家長或監護人陪同，我沒辦法替妳看診，明白嗎？」
「我可以付你錢。」
「不是錢的問題。」
「明明就是！你會用這種態度跟我說話，是因為你覺得我很窮！」
伊森嘆了口氣。他不自覺地把手伸進西裝口袋，拿出一包香菸。
「室內不是禁菸嗎？」她指著他剛放進嘴裡的菸說。
「你有看到誰在抽菸嗎？」他邊問，邊指著自己的菸，表示它並未點燃。
「假如我是有錢人家的小孩，而且是我爸媽帶我來的，你一定就不會用這種態度對我了，對不對？」
「沒錯，就是這樣。」伊森不耐煩而賭氣地說。
「這就是人生？」
「對，這就是人生，人生有時候很不公平，而且爛透了。這樣的答案妳滿意了吧？」
「感覺你在電視上人比較好。」她悻悻地說。
伊森看了看手錶。他想著在辦公室裡等他的攝影師、船上的那個女人、那通使他心神不寧的電話、剛才莉芝眼神中對他的那種鄙視，還有現在這女孩心中的失望。
「妳來這裡做什麼？」
潔絲猶豫著是否要回答。
「我希望……你能幫我。」
「這樣吧，我請我助理給妳另一位醫師的地址，他是兒童心理學方面的專家，告訴他是我把妳轉過去的。」
「可是我來就是想找你呀！」
「我幫不了妳。」
「可是報紙上，他們都說你……」
「報紙上說的不能信。」他打斷她的話。
她撥開臉上的一綹髮絲，短瞬之間，伊森看到了她的眼神：那是一種悵然徬徨的眼神，如果是從前他還沒變得鐵石心腸的時候，一定會令他動容。他腦海裡有了個想法，卻說出全然相反的話：
「好啦，妳把東西收拾一下，乖乖回家去，好嗎？」
「你知道我家在哪裡嗎？」
「不知道，我也不想知道。」
她認命地垂頭喪氣拿起背包，一張餐巾紙從包包掉落出來，紙上印著前街一家咖啡館俗豔的商標。她朝大門離去，途中還推撞了伊森一把。
他被惹火了，抓住她雙臂，輕輕搖晃她。
「喂，妳到底有什麼問題？」
他們怒瞪對方，彼此都想從對方眼中看透對方的靈魂深處。潔絲從伊森眼中看出無盡的疲憊無奈，他則看到了始終糾纏著少女的無名恐懼。
「妳到底有什麼問題？」他又問了一次。
她別過頭去。
「我希望……我希望再也不用害怕。」
「妳怕什麼？」
「什麼都怕。」
這是很久以來，伊森心中第一次有了正面的感受。
「在這裡等我一下，」他說：「我應該十五分鐘就能忙完。」

伊森回到辦公室時，攝影師已有點不耐煩。伊森為耽擱而道歉，他希望能速戰速決，因此採訪記者怎麼指示，他都一律照辦。幸好有莉芝的協助，一切不到半個鐘頭便完成了。攝影師收拾著設備，伊森利用空檔瀏覽辦公桌上剛送來的新信件。其中一封特別引起他注意：那是一張喜帖，有滾邊裝飾，還繫了絲帶。
自從今早起床後，他就知道今天恐怕不會太好過，但看到了喜帖上新娘的名字後，他明白今天根本就是晴天霹靂的一天。
席琳＆賽巴斯汀

席琳……
席琳今天要結婚了，而且她刻意要讓他知道喜訊。他在信封上找寄件人的地址，但上面既沒有郵票也沒有寄件者資料。想必是有人今天早上來投入信箱的，但用意為何？是為了通知他，還是挖苦他？
他心裡彷彿聽到這個前女友在他耳邊輕聲說：看吧，你這個無情的傢伙，沒有你我也照樣能過得很好，沒有你我也照樣能幸福，我愛的人是別人，不是你……
他閉上雙眼，她的容顏立刻清楚浮現眼前：她臉上柔和的線條、眼神中的熾熱、優雅地從髮髻掙脫的幾束奔放髮絲。他能聞到她肌膚的芳香，聽到她那極具傳染力的笑聲，還有她念出他名字時的聲音。
這簡直令他崩潰。
他努力抵抗，拚命把記憶壓回深處，這些年來，他已經很擅長這種壓抑了。這一切都是過去式。既然席琳終於找到幸福，那也好。別忘了當初提分手的人可是你，是你為了她好才提的。但這些自我保護的機制，今天似乎不管用了。他非但沒能找回表面上的平靜，還發現自己的眼皮在發燙。
如果當年沒有離開席琳，他如今會在哪裡？
會是什麼模樣？
為了躲避攝影師狐疑的眼神，他只好撇過頭去，站在玻璃窗前，被迫面對紐約和它令人眼盲的天際。淚水就快滿溢出來，他雙手貼在玻璃窗上，把臉慢慢湊近窗邊。他彷彿照鏡子般，看到自己在玻璃窗上的映影。他多久沒有認真照照鏡子了？
站在他面前的，是個脆弱又寂寞的男人，心中滿是矛盾。這個男人站在深淵邊，悲傷又羞愧得不能自己。這個男人正在與自己搏鬥，對抗的是他最親密又最無情的敵人：新好男人般的完美心理治療師的形象，它是他親手建立起來的，這個比完美還完美的分身為他帶來了聲望和財富，但它也控制了他的人生，就快要將他毀滅。
他眨了眨眼，感覺到淚水順著臉頰滑落下來。很奇怪，因為最近這段時間，只有喝酒能讓他流淚。他似乎從來不曾感覺自己這麼脆弱過，彷彿內心有一座壩堤垮了，任由情緒的洪流氾濫成災。人大概不可能永遠主宰和抗拒所有的情感吧。
他感覺到攝影師依然站在他身後，因而無法恣意發洩心中的痛楚。為什麼這個傢伙要待在辦公室裡呢？
請你出去。滾吧。

一個可怕的巨響從不遠處傳來，聽起來很像是槍聲，緊接著是一聲淒厲慘叫。

劇烈的聲響把伊森從原本的自憐自艾中瞬間拉了回來。
莉芝？
接下來的一切，都在混亂和憤怒的狀況下，在吶喊和鮮血中發生。
伊森從辦公室衝出去。走廊上沒有人。從候診室再度傳來尖叫。他衝過去，發現他的助理就守在潔絲身旁，到處都是飛濺的血跡。起先，伊森弄不明白出了什麼事：莉芝的身體擋住了少女的身體，他看不出究竟是誰受了傷。他往前走一步，然後又走一步，才看清情況有多嚴重。潔絲的腦袋有部分被轟掉了。她稚幼的臉龐上多了一個血肉模糊的大窟窿，腦漿持續從中流出。
怎麼可能。
伊森宛如機器人般，也在少女身旁跪下。她右手裡握了一把槍。
潔絲自殺了。
拜託不要。哪有十四歲的孩子朝自己腦袋開槍的，就算在我們這個瘋狂的年代也不可以。
伊森轉向莉芝。她已拿起電話求援，但連她也知道為時已晚：就算不是醫生，也看得出少女回天乏術。
伊森無助地低頭看潔絲，把手放在她臉頰上。
從她遺體蒼白的雙眼中，仍能看到她先前流露出的那種驚慌和恐懼，伊森不禁悲憤懊悔。
妳來懇求我的協助，我卻拒絕了妳。妳讓我看到妳的痛苦，我卻毫不在意……
玻璃上晃動的映影引起他的注意。他回過頭來：就在他身後幾公尺處，攝影師又把器材拿了出來。
這混帳居然在拍攝這一幕！
伊森怒不可抑，猛地跳起來，想朝攝影師揮拳。對方及時閃避，快步離去，他相信自己這下搶到了大獨家。伊森一路追他到安全梯間，對方儘管扛著攝影機，仍然領先伊森很長一段距離。伊森很快就放棄了。他覺得自己無心也無力追逐對方。他回來跪在潔絲的遺體旁。一股不明的力量驅使他握起少女的手，彷彿不想讓她獨自走向通往另一個世界的最後一程，儘管連他自己也不怎麼相信有另一個世界。
他握起少女溼潤的手，赫然發現她手心有張皺巴巴的紙團，是她離開人世前留給他的最後一則訊息：
反正你也幫不了我……

八點整
驚醒。
伊森胡亂伸手摸索了好幾秒，才按停了愈來愈大聲的鬧鐘鈴聲。平常，鈴聲令他振奮，今天卻使他煩躁。他花了好長時間才慢慢清醒，他覺得渾身發燙，氣喘吁吁，好像透支了大量體力似的。他喉嚨乾燥得像是好幾天沒喝過水一樣。他反胃想吐，從頭到腳全身痠痛。他試著睜開眼睛，但很快又不得不放棄：眼皮彷彿有傷口似地難以睜開，頭痛得像要爆炸，彷彿有個無形的電鑽拚命鑽著他的腦殼。
昨晚到底發生了什麼事，使他的身體現在要他付出這樣的代價？
他試著緩和過速的心跳，憑著超人的意志力張開了眼睛。一束柔和的光芒從小遊艇...