時間機器
蕭宏到我們家玩，一進門，問候了爸爸媽媽，接著第二句話就是：「可不可以在五點半的時候提醒我？我必須在六點前回到家。」
蕭宏是漢漢的同學，九歲的德國男孩，英挺開朗。他們在遊戲房裡研究中國錢，拼樂高，用片片段段的德語和英文交談。然後兩個男孩拎著游泳袋去游泳，回來吃了點心，開始下棋，雙方廝殺到精彩處，忽然鬧鐘響了——五點半。蕭宏站起來，開始收棋子，準備告辭。
「下完這盤吧！」漢漢說。
「不行！時間到了。」
時間到了！在德國，似乎就是一個條律，沒有人為它爭辯；時間到了，本身就是一個充足的理由，無可抗拒。
有時真是生氣這個理由。
到大使館辦簽證，牌子上寫著九點開始，我們早到了五分鐘，透亮亮的玻璃門內，職員們來來往往，硬是沒有人來搭理。九點一到，玻璃門一開，辦事員才笑容可掬地說：「早安！」
下午六點，商店打烊，滿街再也找不到一個地方買一根蠟燭。
學校說八點零五分上學，就是八點零五分老師出來帶孩子進課堂；家長會通知單上寫著：「晚上八點開會。」八點所有家長到齊，老師一來，會議開始，沒有人遲到。
連公車進站都是這樣。
這兒每個公車站牌上都附有公車進站時刻表和行車路線圖。我們家門口的十一路公車，上午八點三十四分有一班車，爸爸搭它去上學，一年半了，從來沒聽說有誤點或脫班的情形出現。我們很花了一點時間研究他們的公車何以可以分秒不差地進站？原來他們有公車專用站，在交通擁擠的地方甚至有公車專用道。據這兒開車的人說，在德國，千萬別惹公車道，也別碰他們的專用站，否則千錯萬錯都是你的錯！難怪這兒的公車可以這樣瀟灑地行進。
一開始，頗不習慣，覺得人們怎麼都成了時間的奴隸了？後來慢慢才發現，好處多多。
先不說大家守時的整體效率問題，就個人來說，這樣才能真正做到個人的生活計劃或工作計劃。因為只有如此，才可以使所謂的「突發事件」減到最少，任何不在計劃內的「突發事件」都可以以「這個時間，我不方便」作理由來拒絕。被拒絕者不會生氣，拒絕人的人，也毋須抱歉，大家再約時間就是了，人反而成了時間的主人。
因此現在我們終於知道，為甚麼會有像康德那樣的人，可以每天下午準五點鐘出來散步，數十年不變。因為「時間到了」，他當然得放下研究，出來走走啦！
2024專利防護中