苦苓的森林祕語

媒體推薦：于美人　名主持人
李偉文　荒野保護協會前理事長／知名作家
侯文詠　知名作家　
黃楚軒　伊甸基金會志工
劉克襄　自然生態作家
蔡康永　名主持人／知名作家
森呼吸推薦！

緣起：瓦幸的臨別禮物

我伸手要去抓瓦幸的鼻頭，她卻早已一溜煙的閃開了，張開雙臂往河邊的桃花林飛奔過去，像一隻展翅遠揚的小鳥。
「我就要離開部落了。」

泰雅小女孩瓦幸說著，黑亮的大眼睛一眨一眨的。
「以後不能陪你走步道了。」

我還來不及反應，她的話又像一拳打中我的胸口，而瓦幸自己的眼眶也濕了。

「妳……妳要去哪裡呢？」我變得有點結巴了，我知道她阿姨住在都市裡，也知道他們家人一度討論過遷居，但沒想過是在我剛出版了新書之後。是為了更好的學習環境嗎？還是在山上的生活實在太「渴」了？

「渴」是泰雅耆老敎給我的說法，第一次聽說時，我還傻傻的問：「山上也會缺水嗎？」後來才知道「渴」是「窮」的代替詞，以種植水果蔬菜維生的族人看天吃飯，有時只要一場颱風就會讓一年的收入全部歸零，只能依賴借貸過活，直到明年的下一場收成，一直都很「渴」。

「我想去參加星光大道、超級偶像……還有很多選秀節目，」小女孩說的時候還帶著一些猶豫，彷彿怕我責備似的，「你知道，我一直都喜歡唱歌跳舞。」

「最喜歡。」聲音很小，卻很堅定。我終於確定過去那些在山林漫步的美好日子，已經一去不復返了。

「好啊！」我吸了吸鼻子，站直身子，「希望妳會成功。」

「真的嗎？馬罵（泰雅語：叔叔）你不會怪我？」她似乎很意外，又趕緊掩藏臉上的喜悅。

「怎麼會呢？追求夢想很好啊。像我不也是實現了自己走入森林、又重新出書的夢想嗎？」我很快調整了心態，試圖給小女孩更多鼓勵，「如果不是妳，我的夢想或許沒有那麼快實現呢！」

「也對。」她還是和以前一樣，一點也不客氣，或者說，不虛偽。泰雅小女孩從不推卻別人對她的讚美，如果她也自認如此。「像前幾天你在國家公園帶的遊客，還有人特地跑到遊客中心來，看我那張三年前的照片呢！」

她喚起了我們第一次相見的情景：那時她跟著媽媽來上班，在櫃檯後面露出半邊臉孔，大大的黑眼睛、濃濃的眉毛、紅通通的臉頰、白得發亮的牙齒，然後……然後就是一整個春天太陽般的笑容了。那時我就想：世界上怎麼會有這麼漂亮又這麼快樂的孩子呢？

「我希望以後人家想來看的瓦幸，不是你書上的瓦幸，是我自己的瓦幸。」

好像應該說「瓦幸我自己」吧，但我沒有再犯老是糾正她語法的毛病，該把握的是這最後相處的機會。

「那我們……去河邊走一走？」

「好啊，」她看了看自己的米老鼠手錶，「我媽媽叫我五點要回家，學鋼琴。」

「妳家買鋼琴了？」我正要大驚小怪，又被她瞪了一眼，「數位的啦！我亞大（泰雅語：阿姨）要來敎我，她說要打好基礎，以後說不定還可以自彈自唱，像……」

「像周杰倫那樣對不對？」

瓦幸笑了，露出熟悉的一口白牙，她又恢復了昔日的熱情與活力，一蹦一跳的在我前面向七家灣溪畔走去。

清澈透明的河水依然潺潺流過，風在松林的枝椏間繼續製造濤聲，一隻尾翼豔橘的鉛色水鶇（音ㄉㄨㄥ）匆匆掠過，這美好的一切以後就沒有人跟我分享了，我忽然覺得有點感傷，冷不防卻被小女孩打了一拳！

「喂，又在發什麼呆？人家要送你禮物啦！」

「禮物？」我伸出食指，在她面前左右搖動，「少來了，妳一天到晚只會跟我要獎品，怎麼會想送我禮物？」

「厚！你不信？不信我就收回禮物不送了喔！」

她假裝氣鼓鼓嘟著嘴巴、雙手插腰的樣子令我莞爾。

「好啦、好啦，相信妳，禮物呢？」

「這個禮物是看不見的。」

「瞎密啊（閩南語：什麼呀）？看不見也叫禮物，難道妳要送我一陣風嗎？」

「噓……你閉上眼睛，就能收到我的禮物。」

看她一臉正經，我只好乖乖照做，說不定這是小女孩為了告別的精心安排，可不能辜負了她的好意。

「聽到了嗎？注意聽！」

我聽到河水飛濺過石頭的聲音；聽到枯枝掉落草叢中的聲音；聽到小鳥在遠處吱吱喳喳的聲音；聽到更遠處有山羌在吠叫的聲音……咦？這不是我教給瓦幸、也常和遊客互動的「聆聽大地」遊戲嗎？怎麼她反而用到我身上了，正要開口質疑，瓦幸說：「噓……再聽清楚一點。」

似乎有更細緻、卻很清晰的聲音傳來。

「隔壁那些狗筋蔓，好像開始結黑黑的果子了。」

「我最討厭風藤了，釘在人家身上就不放！」

「喂，有人知道黃花鳳仙花開了沒有，可以採蜜了嗎？」

「那隻河烏在石頭上蹲了好久，我怕死了！」

「這兩個人離河邊這麼近，我們的小鴛鴦會不會有危險呀？」

不會吧？我聽到的都是植物和動物講的話嗎？還是我自己的幻覺？古代有公冶長聽的懂鳥語，我現在卻連植物和動物講的話都聽得見了，難道這就是泰雅小女孩瓦幸給我的臨別大禮？可是她自己也沒有這種能力呀！不，世界上沒有人會有這種能力的。

這時候才發現，她的小手緊緊牽著我的。

「我昨天跟祖靈祈求，請它讓你能夠聽得見每一種生物的聲音，可以跟它們交談，祖靈好像答應了。」

「真的嗎？妳相信嗎？」我激動又急切的問。好像與以往的角色互換，我成了那個一天到晚問問題的小女孩。

她鬆開我的手，雙手托住自己的下巴，定定的看著我，「祖靈說：『只要你相信，就會聽得見。』」

「不過只有你自己在的時候哦！」她又認真的補充，「有別人在就不靈了，還有，也不可以告訴別人。」

我仔細凝視她的雙眼，認真篤定的眼神一點也不像在開玩笑，難道她是個有魔法的小女巫嗎？還是她把自己的「天賦」傳給了我？也有些人看了我的書，質疑像她這樣的一個小女孩不可能那麼聰明，現在事實卻證明她比大家想像的都要聰明多了。聰明、聰明，耳聰目明，如果連一切生物的語言都聽得懂，那不是「聰明」還是什麼？

「我聽不見它們，」瓦幸彷彿察覺了我心中的疑問，「但是你聽得見，還可以跟它們對話，但是……就像跟我講話一樣，不能講太深太難的話哦！」

「好吧，」我姑且接受，才能再問下去，「那我會有這個……能力多久呢？一天？一個月？還是一輩子？」

「我也不知道。」她露出調皮的笑容，「看你乖不乖吧？如果不乖，祖靈就會把這個能力收回去。」

我怔怔的坐在河邊的石頭上，半信半疑，如夢似幻，我真的有了和其他生物交談的能力嗎？

「你們兩個在這裡跳來跳去，是怕被人看見你們要進去的窩在哪裡嗎？」我忽然聽見自己對攔砂壩的兩隻紫嘯鶇這麼說，但我並沒有開口呀？

「對啊，你們兩個在這裡那麼久不走，我們回不了家，寶寶會著急耶！」

我還真的聽見一隻紫嘯鶇回答了，轉頭看看瓦幸，她正折了一片芒草在打結，看似對這番交談渾然不覺，我拉住她的手，緩緩離開了河邊。

回頭一看，兩隻鳥兒已沒了蹤影，應該是如願回家了。

「謝謝妳呀，瓦幸。」

「不要謝我，謝謝祖靈吧，又不是我讓你變成超人的。」

「超人？」我啞然失笑，「我這樣算超人？」

「當然啊，一般人對森林裡的動、植物通常是看都不看，就算看也多半看不懂。你不但會看，還可以聽，還可以跟它們談話，那不是超過一般人、不就是超人？」

「說的也是……」我正要附和，心中又起了疑問，「可是妳怎麼知道，我會想要這個禮物呢？」

「哈哈哈！」她笑得直不起腰來，乾脆蹲在地上，「拜託哦！你每次帶我走步道，碰到不認識的植物啊，就拚命的查書、查電腦、問人家，不管什麼動物的習性，你都要追根究柢的弄清楚，老實說，有時候很煩耶！」

我不太好意思的抓抓頭，無從反駁，但那應是每個初入大自然者的必有反應吧？

「所以我想啊，你要是能直接聽到它們的講話、可以跟它們交談，所有的疑問不就解決了？也不用再煩……我了。」

「煩妳？我幾時煩到妳？」我伸手要去抓瓦幸的鼻頭，她卻早已一溜煙的閃開了，張開雙臂往河邊的桃花林飛奔過去，像一隻展翅遠揚的小鳥。

再見了，瓦幸。


一、第一次與芒草交談

許多人隨意的碰觸植物，結果被割、被刺，又痛、又癢，都只會怪罪自然的凶險，卻從不反省自己只是個外來的侵害者。

走在觀霧雲霧步道（註）的木棧道上，兩旁的芒草輕輕隨風搖曳，初開的芒花在夕陽下閃閃發光，這般常見的自然景象仍然令人動容，或許我真如朋友戲稱的，得了「山癌」，再也離不開這無限豐富、變幻萬千的懷抱了。

「我不是蘆葦。」

忽然傳來一陣細弱的聲音，我停下腳步專心聆聽，聲音又沒了……不，還有！只是不在耳邊，而是在我腦海裡持續迴盪著。

這奇怪的經驗令我不知所措，原本聲音都是從耳中聽到，再傳到腦部。但這種直接出現在腦裡，或者說心裡的聲音，究竟是不是屬於「幻聽」呢？或純粹自己的想像？

我想起了前幾天，泰雅小女孩瓦幸送我的臨別禮物——「據說」我應該聽得到一切生物的聲音，並且可以和它們交談了。會是眼前的芒草在對我說話嗎？

「我知道你不是蘆葦，蘆葦是長在水裡的。」我試著不牽動聲帶，在心中清楚的唸出這兩句話。

許久沒有回應，我只聽到大冠鷲在空中如嬰兒啼哭的叫聲。真的是癡心妄想吧？還想跟萬物交談呢！小女孩天真的戲弄，我卻很當一回事，未免太……

「那就好，我最怕人家指著我亂叫：『啊！蘆葦，好漂亮的蘆葦哦！』」

真的回答了！芒草真的聽見而且回答我了！我喜不自勝，簡直就要手舞足蹈，但隨即收斂起來，對於剛剛還是陌生「人」的相遇者，不應該太過忘形吧！

「也許是他們看多了《水滸傳》的影片，以為你就是梁山泊的蘆葦吧，不知者不罪，別介意哦！」

又是半天的靜默，我才驚覺自己犯了大錯。瓦幸叮嚀過我：「不能跟它們講太深、太難的話。」一株矗立山中的芒草，怎麼會知道人類的什麼《水滸傳》、梁山泊？我太大意了，急著彌補過失，「我是說，有人認錯了，你別介意，就像你可能也分不出人類的白種人、黃種人和……」　

「但是我不會分不出人和猴子啊！」這次的回答倒很快，也讓我啞口無言。如果有人指著臺灣獼猴說那是人類，一定會遭大家恥笑，但我們卻常把芒草當作蘆葦。

「沒關係，」反而換它在安慰我了，「初次見面，我說個謎語給你猜吧！」

「你……也會說謎語？我以為只有我們人類……」

「是啊，是你們這裡一位解說員，每次帶遊客來的時候都說這個，我聽久了也就會了啊！」

我驚訝的張大了嘴巴，不是因為芒草會說謎語，而是它們根本就聽得懂我們人類的話。那我自己在帶隊解說動、植物的時候，不知有沒有根本就把人家講錯了、它們卻無法出聲糾正的尷尬狀況？

這興致勃勃的芒草卻無視於我的窘態，自顧自地說：「你聽好哦！一隻刀，兩面利，會切肉，不切菜，猜一種植物？」

沒想到它的學習能力真強，閩南語說得字正腔圓的，我歪著頭假裝苦思不得，它卻得意了：

「就是你現在看得到的植物啊！猜猜看。」

「我知道了！」我好像演技並不太好，只好學小女孩的天真樣子，「就是你嘛！芒草！」

「答對了！」它的身軀搖擺得更厲害了，好像在為我鼓掌，不曉得我早已知道答案。我也裝作在益智節目裡答對問題的參賽者，興奮的上前與它握手。

「啊！」忽然一陣痛楚，血從我的食指上微微滲了出來。

「不好意思，割傷你了！我不是……誰叫你……」

看它有點慌亂，我反而更不好意思了，芒草會割人，這是它的自衛機制，自己亂碰的人類豈能怪它？「沒事沒事，是我不對，逆向碰到你，當然會被割傷，如果是順向……」我又伸手去碰它，它猛地閃開。

「不要再碰我了！」

「沒事沒事……」我從它根部的方向，輕輕往外撫弄芒草的葉片，果然毫髮無損，「我這樣不就證明了，你本來就無意傷害別人，只為了保衛自己？」

「嗯，沒錯，你還算……懂事。」

我差點笑出聲來，這輩子第一次被一株植物稱讚懂事，可見得山裡面「不懂事」的遊客顯然不少，許多人隨意的碰觸植物，結果被割、被刺，又痛、又癢，都只會怪罪自然的凶險，卻從不反省自己只是個外來的侵害者。

「可是一樣是葉子，為什麼偏偏你的葉子會割人呢？」

我吮著手指上的血，一邊好整以暇的坐下來和它閒聊，可得好好把握這「第一次」與植物交談的機會。

「你再逆向摸我看看，不過輕、輕一點。」

它的語氣出奇溫柔，我依言輕輕碰觸它的葉緣，果然發現是鋸齒狀的！據說木匠的祖師魯班，就是因為被芒草割傷、仔細觀察思索後，才發明了鋸子這種工具……從小聽過的故事，卻到了年過半百才在森林裡證實，我不免搖頭苦笑自己過去受的是什麼樣的教育。

「可是葉片是軟的，就算有鋸齒，也不一定能割傷人……或者其他動物吧？」我得有點挑戰的精神才行，不能讓植物把我們人類看扁了。

「沒錯！」它似乎對我的問題頗為激賞，「光鋸齒怎麼夠？我的葉緣上面還含有矽呢！」

「矽？矽谷的矽？」我恍然大悟，難怪看似柔弱的芒草可以如此「凶狠」的割傷人，但立刻起了更大的疑問：「不對，你是植物，身上怎麼會有矽呢？」

「傻瓜。」它左右搖擺，有幾絲芒花隨風飄走，好像在嘲笑我似的，「我身上沒有，土裡面有啊！我只要吸收土裡的矽，放在葉緣，不就是最好的防身工具了？」

「是厚……」我真心讚嘆，自然的奧妙總是令我一再折服，今天又多學了一點，就算被植物罵「傻瓜」也是心甘情願的。

「好吧，為了感謝你的教導，我就唸一首人類寫的、關於芒草的詩送給你。」

「詩？那也是一種謎語嗎？」

「呃……也算是吧！」看來人類的智慧要應付植物也未必足夠，「你聽著哦！『細漢親像稻仔叢，大漢路邊會割人，秋天若到開花籃，滿山遍野白茫茫（閩南語）。』聽得懂嗎？」

「懂啊，別忘了，我們是用心交談，哪一種語言並不重要。」我又「不小心」被芒草教訓了一頓，看來這自然世界還有許多需要我去學習的呢！

「這個謎……詩，形容得很好，再過一陣子你來看我們，芒花就更紅了，在夕陽照耀下好像整座山都被火燒起來似的，你們也有人做了一句……也是詩吧，叫做……」

「丹山草欲燃！」我和芒草不約而同的說，又相對哈哈大笑……咦？它真的有發出笑聲嗎？還是我自己太高興以為它也在笑？管它呢！能和芒草聊天，可是千載難逢的機會呀！我正想著回去如何向夥伴們炫耀時，小女孩的叮嚀卻在耳際出現：「有別人在就不靈，還有，也不可以告訴別人。」

芒草隨風低垂，好像在跟我點頭似的，看來這就是我們之間的「祕密」，是無從與他人分享的囉！

（註）雲霧步道：位於雪霸國家公園觀霧遊客中心後側，為松木棧道，全程八百八十公尺，入口處有黃花、紫花及隸慕華三種鳳仙花，沿途遍植櫻花、楓樹及檜木，以及野生的赤楊、二葉松，也有臺灣百合、龍膽、黃苑等依序盛開，並可遠眺檜山霧景與雲海，是一條植被豐富、老少咸宜的人工步道

緣起：瓦幸的臨別禮物

我伸手要去抓瓦幸的鼻頭，她卻早已一溜煙的閃開了，張開雙臂往河邊的桃花林飛奔過去，像一隻展翅遠揚的小鳥。
「我就要離開部落了。」

泰雅小女孩瓦幸說著，黑亮的大眼睛一眨一眨的。
「以後不能陪你走步道了。」

我還來不及反應，她的話又像一拳打中我的胸口，而瓦幸自己的眼眶也濕了。

「妳……妳要去哪裡呢？」我變得有點結巴了，我知道她阿姨住在都市裡，也知道他們家人一度討論過遷居，但沒想過是在我剛出版了新書之後。是為了更好的學習環境嗎？還是在山上的...

推薦序：每個人都值得被需要及鼓勵／伊甸基金會志工　黃楚軒
緣起：瓦幸的臨別禮物
（1）第一次與芒草交談
（2）小螞蟻的生命大道理
（3）當我們「皮」在一起
（4）在路上遇見一隻好蛇
（5）檜木老爺爺的叮嚀
（6）我「意外」救了一隻蟲
（7）與蚊子媽媽初相逢
（8）一隻小山椒魚的告白
（9）榕樹與相思樹的PK大戰
（10）勇探蜂巢歷險記（上）
（11）勇探蜂巢歷險記（下）
（12）和鳳仙花姐妹談戀愛
（13）和一隻鳳蝶的告別與重逢
（14）小小「阿姑」發威記
（15）貓頭鷹與蝙蝠對話錄
（16）和杜鵑花精靈去爬山
（17）幫小鳥們畫畫像（第一天）
（18）幫小鳥們畫畫像（第二天）
（19）幫小鳥們畫畫像（第三天）
（20）幫小鳥們畫畫像（第四天）
（21）超級神祕怪客來襲！
後記：你真的、真的相信這一切嗎？

推薦序：每個人都值得被需要及鼓勵／伊甸基金會志工　黃楚軒
緣起：瓦幸的臨別禮物
（1）第一次與芒草交談
（2）小螞蟻的生命大道理
（3）當我們「皮」在一起
（4）在路上遇見一隻好蛇
（5）檜木老爺爺的叮嚀
（6）我「意外」救了一隻蟲
（7）與蚊子媽媽初相逢
（8）一隻小山椒魚的告白
（9）榕樹與相思樹的PK大戰
（10）勇探蜂巢歷險記（上）
（11）勇探蜂巢歷險記（下）
（12）和鳳仙花姐妹談戀愛
（13）和一隻鳳蝶的告別與重逢
（14）小小「阿姑」發威記
（15）貓頭鷹與蝙蝠對話錄
（16）和杜鵑花精靈...