飼養溫柔死神的方法

名人推薦：【日本書店店員幸福推薦！】

讀完這本書，你一定感受得到和我一樣的雀躍：讀到這本書真是太幸福了！──大平健司（小山助學館書店）

我完全沒想到自己會哭出來！──加藤寬司（ブックガーデン佐沼書店）

好希望更多書評家讀到這部作品啊！──山本機久美（柳正堂オギノ湯村SC書店）

【臺日讀者感動說讚！】

死神狗狗李奧真是太可愛了！──百太

朋友推薦我這本書時，提醒我千萬不能在通勤時閱讀！但我還是想著沒關係，沒想到在電車上淚腺崩壞……──るみ

好久都沒遇見讓我這樣哭泣的故事了。──MOE

作...

楔子
夾雜著雪花的寒風拍打著我金色的毛皮，一點一滴奪走我的體溫。
對於有生以來首次體會到「寒意」，我實在敬謝不敏，但眼下不是悠哉閒話的時候。再這樣下去，僅著一身夏裝毛皮的我，就要因為上司的差錯而凍死了。降臨世上，活短短三小時就一命嗚呼，實在太丟臉。不管上司怎麼想，對「吾主」也實在交代不過去。
啊，抱歉自我介紹晚了。我是一隻狗，一隻尚未命名的狗。
……不對，這種說法不正確，請容我修正一下。
我很容易對一些雞毛蒜皮的小事耿耿於懷，同事都笑我「太神經質」或說我「跟人類的小姑沒兩樣」，但太不拘小節，就太愧對「吾主」使者的身分。
請容我重新自我介紹，我是尊貴的靈體，約三小時前住進狗的體內，降臨世上。至於名字，「吾主」當然賜與我美妙的正式名字，但無論世上多麼崇高的存在，都無法正確發出音節，更無法清晰聽見發音。因此，說自己在世上還沒名字應該不為過吧。
人類若見到我現在的模樣，應該會認為自己見到一種稱作「黃金獵犬」的公狗。因為我的毛色閃閃發亮，相貌威風凜凜。不過，這是我暫時的模樣，畢竟這具肉體說穿僅是一具『容器』。畢竟我身為形而上的靈體，下賤的人類無從得知我的真身，儀器也感應不來我的存在。然而，人類不盡然察覺不到我們。不知為何，他們雖然不太確定，但隱隱約約地知覺到我們，還自作主張地取名字。
人類稱我們為……咦？怎麼說來著？實在太冷了，我一下想不起來，加上我原本就對人類怎麼稱呼我們一點興趣也沒有……聰明如我，到底在搞什麼呀……啊！想起來了！
「死神」。
沒錯，人類稱我們為「死神」。
提到死神，人類立刻聯想到黑袍骷髏，祂們會舉起巨大鐮刀，一刀狠心斬斷生命根苗。這種想像有夠沒禮貌。我們才不是那副德性，也不會做這種野蠻的事。
我的工作是親眼見證人類的死亡，並將人類的「魂魄」從名為肉體的桎梏解放，引至「吾主」的身邊。我以前的工作就是在人類變成名為魂魄的靈體時，為他們指引方向並且回收靈魂。沒錯……我「以前的工作」。
高貴如我，為何非得借用動物的身體降臨世上呢？這件事說來話長。
呃，簡單說，非常簡單說……就是我被「降職」了啦！
死人的魂魄通常會在我們的引領下前往「吾主」身邊。然而，某些魂魄罕見地在臨死之際對人間產生強烈的「依戀」，並在死後被心頭的牽掛絆住，賴在人間，成為人類口中的「地縛靈」。
死神的工作是為魂魄引路，因此地縛靈打從以前就是頭痛的根源（雖然死神沒頭就是了）。魂魄一旦變成地縛靈，我們好說歹說，他們還是不願輕易前往「吾主」身邊。死神也不能強硬拖走魂魄。然而，脫離肉體的魂魄滯留人世太久，便宛如在海風侵蝕下逐漸腐朽的鐵塊，遲早灰飛煙滅，徹底化為「虛無」。我們認為魂魄原本就是「吾主」的所有物，因此任憑魂魄完全消失不見，這是再丟臉不過的事情。
死神的職場中，領至「吾主」身邊的魂魄消失率愈高，工作績效就愈糟。相當令人遺憾，我最近的績效爛到不行。但這可不是我的能力有問題，而是我負責的時代和地區有問題。證據就是，一起負責二十一世紀日本這個國家的死神，績效都不怎麼好看。
因此，我對直屬上司發出「言靈」，亦即用我們的聲音報告：「績效會難看，完全是因為這個世代和國家出生的人類生活大有問題。」
一向明理的上司馬上側耳傾聽我的主張（當然，身為靈體的上司沒有耳朵這種器官）。而我因為主張受到傾聽，不小心得意忘形，畫蛇添足地加一句：「要是不趁人類活著時接近他們，恐怕還是難以提升死神的績效。」
「原來如此。」
上司贊同，接著提出難以置信的結論：
「既然如此，我就把這個重責大任交給你！」
我呆住了。人類根本感知不到另一個次元的我們。雖然有一些方法可以直接干預他們的魂魄，或透過言靈向他們喊話，甚至出現在人類的夢中，但絕大部分人類都認為這是自己想多了，一個搞不好還會害人類以為自己精神出問題。
我一開始以為上司在開玩笑，但不苟言笑的上司從未開過任何玩笑，我不禁驚慌失措。
「人類成為魂魄前，根本無從感知到我們，因此絕不可能跟還活著的人深入關係。更何況，主動讓人類知道我們應該是禁忌吧？」
「那麼，我賜予你在人世間活動的暫時軀殼。這麼一來，人類既不會發現我們，你也可以自然和人類接觸了。」
暫時軀殼？我心裡的不安益發強烈。
「那我本來的工作怎麼辦？」
「別擔心，你確實是優秀的『引路人』，但『引路人』多得是，我讓其他人分工合作，填補你的空缺。」
「可是……」我試著反駁。高貴的我居然要和醜陋的人類一起生活，再也沒有更可怕的惡夢了！
「……！等一下。」上司制止正想發出言靈的我，並且沉默下來。當我察覺上司正在和吾主溝通時，我跟著陷入沉默。好一會，上司畢恭畢敬地低語：「謹遵『吾主』的意旨……」
「吾主」正在交代言靈給上司。此舉令我鬆一口氣。我想「吾主」的一定是認為：「怎麼可以讓優秀的『引路人』和人類廝混呢？」然而下一秒鐘，幸災樂禍的上司發出言靈，將我的期待擊得粉碎。
「轉述『吾主』的言靈如下——聽起來很有趣，讓他試試。」
我目瞪口呆地聽完這段言靈後，當下放棄抗辯。儘管做好一定程度的心理準備，我們還有機會違抗上司，但絕不可違逆「吾主」的言靈。我們是為了體現「吾主」的意志而生，這就是我們存在的意義。
接下來，我應該發出的言靈，或說可以發出的言靈只剩一句。盡量不讓任何人發現內心的絕望，我畢恭畢敬地說：
「……謹遵『吾主』的旨意。」

哎，在我細說從頭的時候，被雪染成白色的視野突然搖晃起來。這就是所謂的地震嗎？……不對，這不是地震，地震不太可能讓我的視線範圍翻轉三百六十度。
啊！難道這就是所謂的「暈眩」嗎？唔，好不舒服，肚子裡的五臟六腑好像都在跳舞。咦？這玩意兒好像叫作「腳」來著？不過，從肚子延伸出來，用來移動的骨頭完全使不上力，這樣一來不就無法前進了嗎？……這可不妙。
我四肢無力地癱坐在地，想忘掉一切，就此閉上眼睛。
……我自己其實搞不清楚，眼下狀況很糟糕嗎？我想起以前「引領」某位喪生在雪山的魂魄時，他好像告訴過我「睡著的話會死掉哦！」
不知何故，腦海依序掠過這幾小時內見過的光景，莫非這就是人生走馬燈？可是，我在這世上才待幾小時而已，足以看見什麼有意義的走馬燈嗎？頂多浮現冰封的樹木，以及覆蓋皚皚白雪的山路。
這全都是上司的錯，什麼日子不選，偏偏選這種下大雪的日子，他就這樣把我丟在離目的地還很遙遠的地方，更慘的是身上的毛皮還是夏天的短毛。
我思考起怎麼向「吾主」解釋的時候，柔軟又溫暖的東西碰到了我的頭。
「你在這種地方做什麼呢？」
聲音從頭上傳來。我有氣無力地仰起頭，一隻母的年輕人類映入眼簾……太拗口，應該是一名女孩歪著頭地輕撫著我。
她的年紀二十歲左右，嬌小身軀裹著厚鼓鼓的羽絨外套。形狀姣好的鼻樑給人很伶俐的感覺。她還有一對雙眼皮，而微微下垂的眼角嵌在小巧的臉蛋上，襯得眼睛特別大。我身為引路人，又跟人類廝混多年，我很清楚人類的世界裡，擁有這樣五官的少女稱得上是眉清目秀的美人。
道路完全掩埋在大雪底下，什麼地方能夠讓我暖暖身子呢？
「嗚……」我想用人類語言，嘴裡卻傳出超級難為情的狗鳴。
唉，這種名為『狗』的動物，舌頭似乎無法發出人類的聲音。不過，我雖然封印在動物的軀殼，倒還保有些許死神之力，努力一點就可以使用言靈。但人類聽得見直接和他們意識對話的言靈嗎？而且，我不是平凡黃金獵犬的事恐怕會露餡。我無計可施，用迷濛的眼神望著少女，眉目傳情也是一種方法。
「原來是這樣，你迷路了？」
不知道她怎麼解讀我的眼神，女孩再度摸摸我的頭。掌心溫暖的溫度舒服至極，尾巴不禁左右搖擺。問題是，這女孩從哪冒出來的？我這才發現，女孩羽絨外套的下擺露出一截衣服，這應該是人類口中的白袍。專門修理病人的設施中，人們總穿著這種工作服。
「你看，我們的醫院就在那邊，你站得起來嗎？」
女孩指著暴風雪的盡頭。我定睛一看，遠處半啟的巨大鐵門內，坐落一座被雪覆蓋的廣大庭院，深處還有一棟三層樓洋房。暴風雪中，我隱隱約約見到模糊的輪廓，但掛在大門口的門牌上寫著──丘上醫院。
「汪！」我的喉頭發出歡喜的叫聲。
這正是上司把我降職……不對，這是我新的工作地點。
我擠出剩下的體力站起來，挨著女孩走向門。
「啊，你還能動。太好了。對了，我叫菜穗，朝比奈菜穗。你呢？」
自稱菜穗的女孩輕撫我被雪染成白色的背脊。我差點講出「吾主」賜予我的真名，但僅發出「汪！」的叫聲。算了，就算正確發音，人類女孩應該也聽不見。
「這樣啊，那你在這裡的名字就由我幫忙想吧。」菜穗再次自作主張地解讀我。接著，她糾起眉心，陷入沉思。這個女孩似乎很容易陷入自己的世界。「有了，叫你『李奧』如何？因為你的毛色就像狄卡皮歐的金髮那麼美麗。」
狄卡皮歐？
「嗯，不錯吧。李奧，你覺得這個名字如何？」
菜穗笑容滿面地亂揉一通我的頭毛。
李奧？嗯……還算可以。雖然外來語特有的輕浮感讓我不甚滿意，但這兩個字莫名有氣質。我表示同意，大聲「汪！」一聲。
「喜歡嗎？那就好。快走吧！得讓你凍僵的身體暖和起來才行。」
難道是偶然嗎，菜穗這次準確地理解我的意思。我走在菜穗旁，腦海反覆默唸新名字。
那麼，請容我再重新自我介紹一次。
我是封印在黃金獵犬體內的死神，稱為「李奧」。


第一章 死神的第一份工作

1
我將碗裡的「狗食」盡數吞下肚，舔舔嘴角，回味殘留在舌上的牛肉香甜。我原以為禁錮在狗狗肉體的命運只有痛苦二字可堪形容，沒想到所謂的用餐還不賴。啊，高貴的我可不會像下賤的人類那樣化為快感的俘虜，只是在合理的範圍享受一下狗生。
「吃得好乾淨，還要來點餅乾當飯後點心嗎？」
菜穗笑著看我吃飯。她拿著三個咖啡色固體，散發出刺激食欲的香味。
……嗯，那我就收下吧！我坐正身體，一隻前腳伸向半空，擺出『握手』的動作。我的嘴裡不禁流出唾液，完全不受意志控制。
「真聰明。」菜穗將餅乾放進我的碗。
我迫不及待地一口咬下。別誤會，我絕不是成了食欲的俘虜。這是不讓對方察覺出我的特別，故意表現出狗狗的行為。沒錯，就只是這樣。
「好吃嗎？」菜穗蹲下來，觀察我的表情。
還不賴。我「汪」地叫一聲。聰明如我，住進這家醫院的三天內就學會自然表現出狗的情感反應。
「太好了。」菜穗摸了摸我的頭，接著將碗拿進食堂。她應該是要在食堂後的廚房裡清洗。我目送著她白袍底下的纖細背影離去。
下賤的人類中，她算是好女孩。工作忙得要死，還硬擠出空檔來照顧在世上不過是條流浪狗的我。三天前，靠著菜穗拜託個性古怪的院長，才讓奄奄一息的我留在這家醫院。若菜穗當時沒有用盡全力說服院長……不對，更早以前，若菜穗並未在檢察醫院門窗鎖好之餘，發現埋沒在大雪中的我，這具黃金獵犬的軀殼也許早就失去生命跡象，而現在的我大概會一面承受「吾主」的叱責，同時拚命將責任推到上司頭上。
來到世上短短幾十小時，已經欠下菜穗以狗的身分來說根本還不清的恩情。這份恩情究竟要如何償還呢？有了，過幾十年，菜穗逝世時，我再親自將她的魂魄引領到「吾主」的身邊好了。下定決心後，我打一個大大的哈欠。一填飽肚子，身體就會渴求睡眠。倘若我只是普通的狗，大概會睡起懶覺。但我帶著崇高的使命來到此處。
我輕輕搖頭，將睡意搖出頭蓋骨，沿著走廊前行。狗狗的肉球陷進走廊柔軟的地毯中，非常舒服。我左右張望著，優雅地在又長又寬敞的走廊上前進。這條走廊稍嫌陳舊，但置放高級家具。尤其是走廊盡頭的巨大壁鐘，雖然不再背負報時這項職責，但光坐落於此，便散發肅然起敬的莊嚴氛圍。
我看遍走廊，其中一側有兩扇偌大門扉，分別通往食堂和飼主們的交誼廳，兩間房都大到足以舉辦舞會。再往前走，壁鐘前有一扇小門通往廚房。走廊另一側的牆壁則是四扇巨窗，明媚陽光從中灑落。
我作為魂魄的引路人，看過太多醫院這類場所。然而，這家醫院和我見過的明顯不同。一般醫院，絕不可能將可能帶有病菌的動物留在裡頭。
事實上，菜穗最初將我帶回這棟屋子時，胖胖的中年護理長就瞪大眼睛說：「馬上帶牠離開。」菜穗難得強硬地堅持著，「這麼做，牠就太可憐了。我找到別的飼主前，請讓牠留在這裡。」
一時間，兩位護士劍拔弩張。在菜穗絕不屈服的眼神中，護理長嘆一口氣地敗下陣。「院長同意的話，我就沒話說了。」
雖然菜穗在護理長前表現出前所未有的強硬姿態，但當她帶著慢慢回溫，體力也逐步恢復的我拜訪醫院的老大｜｜也就是和院長談判時，心情還是十分緊張。她敲響醫院三樓，掛著『院長室』門牌的那扇門時，手還微微顫抖。我並未錯過這一幕。
「……進來。」門的另一邊傳來不帶一絲感情的聲音，菜穗帶我進房。殺風景的單調房裡放著上了年紀的桌子和塞滿醫學專業書籍的巨大書櫃。
「什麼事？」
「那個……呃……院長，這孩子迷路了，可以讓牠留在這裡嗎……」
稱為院長的瘦削中年男子抬起頭，目光從粗框眼鏡後方上上下下打量著我。
「妳知道這裡是哪裡嗎？」
「……知道。」菜穗縮著身體，以幾乎快聽不見的聲音回答。
「知道還要把狗留在這裡嗎？」
「……」菜穗一句話也答不上來，只能低著頭。我無意識地從喉嚨深處發出低吼。菜穗跪在地上，摟著我的脖子，撫摸我的頭。她該不會以為我會撲向院長吧？
這怎麼可能，高貴的我才不會做出那麼野蠻低俗的事。
「那個……我會把牠養在外面，這麼一來就不會對患者們……」
「不可以。」院長一句話就否決掉菜穗的建議。
怎麼會有這麼無情的男人。我對院長的厭惡感湧上心頭。等這個男人死去時，我先把他的魂魄放在海底泡上幾天吧。我提高低吼的音量，下定決心。然而如今得先改變院長的心意才行。這家醫院是我的新工作地點，須在這裡住下來，完成上頭交代的使命，往後才可以回到引路人的正職。
沒辦法了。我集中精神。死神的能力並未因為我被封印在黃金獵犬中就消失。我的存在比人類還高好幾個等級，干預下賤人類的靈魂，暫時操縱他們的言行舉止，倒不是不可能的任務。
不過，干預受肉體保護的靈魂並不容易，但如今我擁有肉體，很快就能讓人類察覺到我。一旦引起注意，干預靈魂就簡單多了，只要對上眼就行了。目光和意識連結。視線相交，我就觸碰得到人類藏在靈魂之窗深處的魂魄。
這就類似人類說的『催眠術』，但催眠術無法跟死神的能力相提並論。我不僅可在某一限度內操縱人類行為，要讀取人類的心思也不成問題。他們處於睡眠狀態時，我甚至可以進入對方的夢鄉。
但我打算使出這招的前一刻，院長開口：「妳要養就養在屋裡。」
意料之外的回答害我忽然茫然不已，瞪目結舌地愣住了。
「咦？可以嗎？」菜穗也不遑多讓，原本就很大的眼睛瞪得更圓了。
「動物可以為患者精神帶來正面影響。要養的話，就養在接觸得到患者的室內。」
「啊，這樣，那個……」菜穗一時語塞，似乎不曉得怎麼回答。
「還有什麼事嗎？」
「沒有了，謝謝您。」菜穗深深低下頭，我也跟著點頭致意。院長有些訝異地看著跟著行禮的我，沒好氣丟下「……妳要負責照顧牠。」就將視線從我們身上移到桌上文件。
事情如此這般發展著。三天前，我本人無法抵擋的魅力就受到認可，遠勝過散播病菌的危險性，在這家醫院建立療癒大家心靈的穩固地位。人類好像把我當成『吉祥物』或『寵物』。問題是，不管我神聖莊嚴的氣質再怎麼撫慰患者的心靈，倘若這裡是普通的醫院，應該還是不會讓我在屋子裡走來走去。
我在走廊上集中精神，嗅到空氣中摻著一股甜膩腐敗的嘔心氣味，並且往味道的來源前進。接近走廊盡頭前，出現一座通往樓上的巨大樓梯。
我知道這股味道。雖然狗的嗅覺很靈敏，但一般的狗兒應該聞不到。我之所以察覺得到氣味，並非因為我身為犬輩，而是作為死神的本質。一旦領悟到大限將至，人類會散發出一股獨特的氣味，而這只有地位崇高的靈體集中精神時才感知得到。
如果人類對自己的人生心滿意足，平靜坦然地接受死亡，就會發出宛如嫩葉般的清香。擁有這種香味的死者，將會毫不戀棧地順從我們的指示，前往「吾主」的身邊。比較麻煩的是散發出果實腐敗般，過於甜熟氣味的死者。他們對自己的一生遺留強烈悔恨，不願接受步步逼近的死期。我們死神稱這種人發出的噁心氣味為「腐臭」。
人類死前發出的「腐臭」愈濃烈，受到「依戀」束縛而成為地縛靈的機率就愈高。如今，樓梯上傳來的陣陣「腐臭」就濃得令人忍不住皺眉。沒錯。這裡並非普通醫院，而是臨終關懷醫院，也稱「安寧療護醫院』。這個地方是罹患不治之症的人們臨終之處，他們在這裡緩和肉體和精神的痛苦，度過最後一段時光。
我抬頭望向樓梯，伸個大大的懶腰。藉著黃金獵犬的軀體來到世間已經三天，我已經習慣這具肉體，也習慣這家醫院了，再不開始工作，囉哩叭嗦的上司肯定要碎碎唸了。
吾主賦予我的使命，正是接觸醫院中可能會成為地縛靈的患者，讓他們從「依戀」中解脫。雖然這份工作並非來自我的本意，但只能全力以赴。我躡手躡腳地爬上樓梯，往瀰漫著「腐臭」的二樓走。
接下來，就是住在黃金獵犬中的我第一份工作。

楔子
夾雜著雪花的寒風拍打著我金色的毛皮，一點一滴奪走我的體溫。
對於有生以來首次體會到「寒意」，我實在敬謝不敏，但眼下不是悠哉閒話的時候。再這樣下去，僅著一身夏裝毛皮的我，就要因為上司的差錯而凍死了。降臨世上，活短短三小時就一命嗚呼，實在太丟臉。不管上司怎麼想，對「吾主」也實在交代不過去。
啊，抱歉自我介紹晚了。我是一隻狗，一隻尚未命名的狗。
……不對，這種說法不正確，請容我修正一下。
我很容易對一些雞毛蒜皮的小事耿耿於懷，同事都笑我「太神經質」或說我「跟人類的小姑沒兩樣」，但太不拘小節，就太...