1
好，不緊張，不要緊張。
我一定可以脫身，絕對沒問題。我怎麼可能被困在這種可怕的小空間裡，永遠沒有脫離的可能……是吧？
我努力靜心評估情勢。我的肋骨快被壓扁了，幾乎無法呼吸，左臂卡在身後無法動彈。設計這塊塑身衣料的人顯然是專家。我的右手臂也被固定在奇怪的角度，如果試著伸長手，塑身衣料就會嵌住手腕。整個人都被卡住，無法動彈。
鏡中的我臉色蒼白，焦急地瞪大雙眼，雙手交叉，被黑色的亮面布料綑綁。這條是肩帶嗎？這織帶是套在手腕上嗎？
天啊，早知道就不試4號了。
「還好嗎？」店員米蒂隔著試衣間的布簾叫我，嚇了我一跳。米蒂又高又瘦，大腿肌肉結實，看起來一副每天都上山路跑，不知道什麼叫巧克力餅乾的模樣。
她已經問了我三次還好嗎，每次我都尖聲回覆「很好，謝謝！」可是我愈來愈焦慮，因為我已經跟這件「連身運動塑身衣」奮戰了十分鐘，不可能一直拖住不讓她進來。
「那布料很棒，對不對？」米蒂熱切地說。「張力是一般彈性纖維的三倍，穿上可以縮小一個尺寸。」
可能是吧，可是我的肺功能也少了一半。
「妳會調肩帶嗎？」外頭傳來米蒂的聲音。「要不要我進去試衣間幫妳調整？」
進試衣間？我才不要讓身材高挑健美、一身小麥膚色的米蒂進來看我的橘皮組織。
「不用，沒關係，謝謝！」我粗聲喊。
「需要幫忙脫下來嗎？」她又想了其他辦法。「有些顧客第一次都不太會脫。」
我想到一個可怕的景象。我死命抓著櫃臺，米蒂努力幫我把連身衣扯下來，兩個人汗流浹背，氣喘吁吁。米蒂心裡默默想著，「我就知道英國妞都很胖。」
才不要，絕對不要。只有一個辦法。不管多少錢，我非買下不可。
我用力扭了一下，兩條肩帶應聲斷裂。好多了。我看起來很像被黑色萊卡彈性布料綁住的雞，但至少現在可以活動雙臂。等一下回飯店房間就可以拿指甲刀把衣服剪斷脫身，把殘餘布料丟進公共區的垃圾桶，這樣就不會被盧克發現，也不會聽到他說：「這件是什麼？妳明知道尺寸不合還是買了？」或其他令人生氣的話。
我之所以會在洛杉磯的運動用品店就是因為盧克。因為他工作的關係，我們要盡快搬來洛杉磯。這次是來找房子的。由於時間緊迫，這次行程的重點就是看房子、看花園、簽租約。絕對是。而我只是抽空，很快、非常快地來羅迪歐大道逛一下。
好啦。其實我為了來羅迪歐大道逛街，取消了和仲介約看房子。可是我有臨時非來買慢跑用品不可的充分理由。因為我明天就要去參加路跑賽──我竟然要參加真正的路跑賽！
我拿起剛換下來的衣服，抓著包包，僵硬地走出試衣間，米蒂正在一旁徘徊。
「哇！」她口氣愉悅，可是眼神卻很震驚。「妳穿起來……」她咳了幾聲。「很好看。不會太……太緊嗎？」
「不會。剛剛好。」我故做輕鬆地微笑。「我買了。」
「太好了！」她的驚訝幾乎無法掩飾。「那妳可以脫下來讓我結帳……」
「沒關係，我穿著就好。」我假裝隨意地說。「反正都穿了。麻煩妳把我原本穿的衣服裝起來。」
「好。」米蒂停頓了許久才又說。「妳確定不要試6號？」
「不用！4號剛好！很舒服。」
「好。」米蒂沉默了一會兒才又說。「八十三美元，謝謝。」她拿條碼機掃我脖子上的標價牌。我拿出信用卡。「妳很愛運動嗎？」
「其實我明天下午要參加十英里路跑賽。」
「真的！」她一臉佩服地抬頭看著我，我刻意做出冷靜謙虛的模樣。十英里路跑賽可不是什麼普通的路跑賽。這個路跑賽很有名，每年都在洛杉磯舉辦，有很多名人參加，《娛樂圈》雜誌都會報導。我竟然有機會參加這場路跑賽！
「妳怎麼報得到名？」米蒂羨慕地問。「我每年都報名，每年都報不到。」
「嗯，」我故弄玄虛地頓了一下。「我是賽姬‧西默的隊友。」
「哇！」她張大嘴巴，我心裡一陣欣喜。這是真的！我，麗貝卡‧布蘭登是大明星路跑賽的隊友！一起做熱身操！戴同款式的棒球帽！到時一起登上美國的《娛樂週刊》！
「妳是英國人，是嗎？」米蒂開口，打斷我的思緒。
「對，可是我快搬來洛杉磯了。這次是跟我老公來找房子的。他開了一家公關公司，賽姬‧西默是他的客戶。」我忍不住得意。
米蒂似乎對我更佩服了。
「所以妳跟賽姬‧西默是好朋友嗎？」
我把玩著錢包，沒有立即回答。坦白說，雖然我非常期盼，但我和賽姬‧西默稱不上朋友。坦白說，我連她本人都還沒見過。這真的很不公平。盧克已經跟她合作一段時間了，我也來過洛杉磯面試新工作，這次又來找房子和幫女兒米妮找幼稚園……可是到現在都連賽姬一面都沒見過。
當盧克說他開始和賽姬‧西默合作，所以我們要搬來洛杉磯時，我以為每天都會見到她──戴同款式的太陽眼鏡，一起在她粉紅色的游泳池旁邊閒晃，一起去做指甲。結果連盧克也很少見到她本人，都是跟電影公司主管、製作人和經紀人開一整天的會。他說他正在熟悉電影產業，還有很多東西要學。這點我明白，因為他之前的客戶都是金融業和大型企業集團。可是他也太沒感覺了吧？有一次我有一點點不滿，他就說，「拜託，貝卡，我們搬家又不是為了認識明星。」他講「明星」兩個字的口氣好像在講蜈蚣。他根本就不懂。
盧克和我對人生幾乎所有的事情看法都一致，所以我們的婚姻才會這麼幸福美滿。可是，我們還是有幾點小小的不同，譬如：
1. 商品型錄。（這些東西很實用，才不是「垃圾」。你怎麼知道什麼時候會需要訂製附有放粉筆的小吊桶的廚房黑板？而且我喜歡睡前在床上瀏覽型錄。）
2. 鞋子。（把鞋子收在原本的鞋盒裡一點都不可笑，這是節儉的行為。總有一天會再度流行，到時米妮可以穿。而且誰叫他走路不看路常撞倒我的鞋盒。）
3. 我婆婆依蓮娜。（這件事說來話長。）
4. 影視明星。
畢竟我們現在在明星的聚集地洛杉磯。明星是這裡的天然特產。來洛杉磯就要看明星，就像去斯里蘭卡是去看大象一樣。
可是盧克在比佛利威爾希爾飯店大廳看到湯姆‧漢克時沒有驚呼，在長春藤餐廳看到荷莉‧貝瑞坐在三桌外時也沒眨眼（應該是荷莉‧貝瑞沒錯），就連看到瑞絲˙薇斯朋站在馬路對面也沒有興奮（我很確信那是瑞絲˙薇斯朋，因為髮型一模一樣）。
他提到賽姬的口氣跟一般客戶沒兩樣，就跟提到一般投資公司一樣。他說，賽姬就喜歡他這一點，喜歡他不是這場鬧劇中的一員，又說我太關注好萊塢那一套，太激動了。亂講。我才沒有。我激動的程度剛剛好。
其實我對賽姬也很失望。好啦，我們是不認識對方，可是她幫我規劃盧克的驚喜派對時還通過電話。（雖然她後來換了新號碼，但盧克不肯告訴我。）我想說她應該會打給我，請我去她家小住或什麼的。
算了，不管她。明天就好了。不是我自誇，可是多虧我反應快，才有機會參加這場路跑賽。昨天我剛好探頭看到盧克筆電上有一封賽姬的經紀人艾朗發出的群組信，信件主旨：先報先贏。信件內容：
親愛的朋友們，
由於有隊員因傷退出，十英里路跑賽團隊有一名空缺。有沒有人有興趣參加，支持賽姬？
我還來不及意識到自己的動作，手已經放在鍵盤上，按下回覆：我願意！我很樂意和賽姬一起路跑！貝卡‧布蘭登。
好吧，也許我按下「寄出」之前是應該先問盧克。可是他說「先報先贏」，我當然要搶先！
盧克看著我說，「妳瘋了嗎？」然後就開始說什麼這是給受過訓練的運動員參加的真正的路跑賽，誰會贊助我？我連雙慢跑鞋也沒有。真是的，一點都不支持。
不過，關於慢跑鞋這一點他倒是說的沒錯。
「妳也從事電影業嗎？」米蒂把收據遞給我時問道。
「不是，我是私人購物助理。」
「喔，哪一家店？」
「嗯，在……在達拉服飾。」
「喔。」她一臉驚愕。「是那家……」
「對，就是那家熟齡婦女服飾。」我抬頭挺胸。「那是一家很棒的店，我很興奮，等不及要上班了！」
這份工作稱不上是我夢想中的工作，但我還是抱持著非常正面積極的態度。達拉服飾專門提供「重視舒適度勝於時尚度」的衣服。（海報上真的就這麼寫，我很想說服他們改成「重視舒適度與時尚度」。）我去面試時，女主管一直談鬆緊帶和可以用洗衣機洗的布料，完全沒提到時尚指標或流行。
坦白說，對一個初來乍到的英國人來說，洛杉磯並沒有多少私人購物助理的職缺，尤其是對一個可能只待三個月的英國人。達拉服飾因為有員工請產假，是唯一缺人的店。不是我自誇，我面試時表現不錯，對他們店裡的「萬用小碎花襯衫式洋裝」讚不絕口，自己都想買一件。
「我想順便買雙慢跑鞋。」我轉換話題。「總不能穿這去跑！」我指著腳上的Marc Jacobs細跟高跟鞋笑著說。（我要鄭重聲明，我曾經穿著細跟高跟鞋爬山。可是我昨天跟盧克提這件事，證明我的體能很好時，他卻抖了一下，說他早就從記憶中抹去這整件事。）
「好。」米蒂點點頭。「妳可以去我們的運動用品專賣店「Pump！」買，就在馬路對面，有跑鞋、心跳偵測器和各式設備……妳在英國有做過生理受力分析嗎？」
我茫然的望著她。生理什麼東西？
「妳去找對面的店員，他們會幫妳。」她把裝著我衣物的手提袋拿給我。「妳體能一定超好。我上過賽姬‧西默專屬教練的健身課，非常嚴格。聽說訓練很操，好像還去亞利桑納州特訓？」
這段對話讓我有一點緊張。非常嚴格？訓練很操？不行，我不能失去信心。我身體健康，絕對有能力參加路跑，即使是洛杉磯的路跑賽也一樣。
「其實我沒有參加訓練。」我坦承。「不過我自有一套，呃……心肺功能……訓練計劃……」
沒事，就是跑步而已，能有多難？
我走回羅迪歐大道上，春天溫暖的空氣迎面而來，心情一陣興奮。我一定會喜歡這裡的生活。大家說的沒錯，這裡陽光燦爛，每個人的牙齒都很白，每棟豪宅看起來都像電影場景。我已經看了好幾間房子，全都有游泳池，彷彿有游泳池是很正常的事，就跟有冰箱一樣。
周邊的街道發出亮眼的光芒，滿街都是昂貴而光鮮的店面、種滿造型精緻的棕櫚樹、停了成排的豪華名車。這裡的車子完全不一樣。馬路上都是色彩鮮豔的敞篷車，車子裡的人看起來好悠閒，態度友善，好像在等紅綠燈時會有人散步過去找他們聊天一樣。這跟英國截然不同。在英國，大家都躲在車子的金屬殼裡咒罵雨勢。
陽光在商店櫥窗、太陽眼鏡和路人手上的名錶上閃爍。D&G門口有個小姐正把一堆購物提袋塞到車上，看起來很像茱莉亞‧羅伯茲，只是她是金髮，個子也比較嬌小。可是除此之外，她跟茱莉亞‧羅伯茲簡直一模一樣！而且就在羅迪歐大道上！
我正想靠過去看她去了哪幾家店買東西時，手機突然響起，螢幕上出現「蓋兒」兩個字。蓋兒是我在達拉服飾的新主管，明天早上要開會。
「嗨，蓋兒。」我用專業且親切的口氣說。「妳有收到我的訊息嗎？明天要開會對不對？」
「嗨，麗貝卡。對，公司這邊都準備好了……」她頓了一下。「只有一個小問題，就是目前都還沒有收到丹尼‧ 可維茲的推薦信。」
「喔，好。」可惡。丹尼是我好友，也是知名的服裝設計師。他答應要幫我寫推薦信，可是已經過了很久，他都還沒有消息。我昨天傳簡訊給他，他保證在一個小時內寄出電子郵件，可是到現在都還沒消息。他怎麼可以這樣？
其實，我就知道他會這樣。
「我打給他。」我保證。「對不起。」
早知道就不請丹尼寫推薦信。我只是覺得在履歷表上提到頂尖的服裝設計師聽起來就很跩，相信也有幫助，因為面試時他們一直問丹尼的事。
「麗貝卡……」蓋兒微妙地頓了一下。「妳真的認識可維茲先生？你們認識？」
她竟然懷疑我？
「當然認識！交給我，我會拿到推薦信。不好意思一直拖。明天見。」
我掛掉之後馬上速撥給丹尼，盡量保持心情的平靜。對丹尼發脾氣沒 有用，他只會扭來扭去裝可憐。
「天啊，貝卡。」丹尼一副我們正好來聊天。「妳知道我這次健行要準備些什麼東西嗎？竟然有冷凍乾燥千層麵這種東西。我還有一個好可愛的小茶壺，妳一定要買一個。」
這就是丹尼為什麼比平常還無法專心的原因。他正準備展開特訓，參加什麼名人慈善遠征隊，穿越格陵蘭冰原。每個認識丹尼的人都說他瘋了，可是他很堅持，一直說想「回饋社會」，可是我們都知道他只是為了男孩團體的主唱戴蒙才參加的。戴蒙也有參加這次的探險行程。
我不知道去格陵蘭冰原健行要怎麼跟人家勾搭？可以接吻嗎？會不會因為空氣太冰，嘴唇凍住黏在一起？愛斯基摩人怎麼辦到的？
「丹尼。」我語氣嚴厲，一邊抹去腦海中兩個愛斯基摩人在婚禮上因為接吻而黏成一塊，只能揮舞雙手掙扎脫身的影像。「丹尼，我的推薦信呢？」
「是。」丹尼毫不遲疑地回答。「我在處理了。應該帶幾件保暖內衣？」
「你才沒有在處理！你答應昨天就要寄出的！我明天就要上班了，公司現在還懷疑我根本不認識你！」
「妳怎麼會不認識我。」他說，好像我是白癡。
「他們又不知道！這是我在洛杉磯唯一的工作機會，一定要有推薦信。丹尼，如果你不行就告訴我，我請別人寫。」
「請別人寫？」只有丹尼有辦法這樣，明明是他錯，還一副被嚴重冒犯的口氣。「妳為什麼要找別人寫？」
「因為別人真的會寫！」我嘆口氣，耐著性子說，「你只要寫一封簡短的信，我甚至可以幫你口述。『親愛的蓋兒，我推薦麗貝卡‧布蘭登擔任貴公司的私人購物助理。署名：丹尼‧可維茲。』」電話另一端一陣沉默，不知道是不是在筆記。「你有聽到嗎？有沒有寫下來？」
「沒有，我沒有寫下來。」丹尼聽起來很不滿。「這是我聽過最爛的推薦信。我對妳就只寫得出這些東西嗎？」
「嗯──」
「如果不是真心誠意，如果不是親自操刀，我不會答應寫推薦信。寫推薦信是一種藝術。」
「可是──」
「妳想要有人推薦，我就來推薦。」
「什麼意思？」我糊塗了。
「我不寫只有三句沒價值的話的電子郵件。我要親自去洛杉磯。」
「你不能為了來當我的推薦人就跑來洛杉磯。」我笑了起來。「你在哪？紐約嗎？」
自從丹尼成名後就很難知道他人在哪裡。光是今年他就開了三個新作品展示間，其中一間就在洛杉磯的比佛利中心。原本以為他會被綁住，結果他永遠都在探索新的城市或展開什麼「搜尋靈感之旅」（其實就是去度假）。
「舊金山。反正我本來就要去洛杉磯買防曬乳。我的防曬乳都是在洛杉磯買的。傳簡訊給我，我去找妳。」
「可是──」
「一定會很好玩。妳還可以幫我的哈士奇選名字。我幫妳，妳可以贊助我的活動，不過我可能會贊助一整組隊員。這次體驗將徹底改變我的人生……
只要丹尼一提到「徹底改變人生的體驗」就很難打斷他。我決定給他二十分鐘的時間講格陵蘭，不然二十五分鐘好了。然後就一定要去買慢跑鞋。
2025專利防護中