名人推薦：

「不錯的地方就有不錯的女人。這本珍貴的書籍，除了水丸，無人能寫。」
──書評，嵐山光三郎，《老派東京》作者

名人推薦：「不錯的地方就有不錯的女人。這本珍貴的書籍，除了水丸，無人能寫。」
──書評，嵐山光三郎，《老派東京》作者

從御茶水往神田神保町

我很喜歡從御茶水橋上往聖橋的方向看。站在御茶水橋中央可清楚看見聖橋的橋拱倒映在神田川水面上，那幅景象非常美。每隔幾分鐘，地下鐵丸之內線的電車就會與拱橋交錯駛過。當我還是高中生時，地下鐵丸之內線的電車是酒紅色的。
我在這附近的回憶特別多。升上高三後，我為了報考美術大學，直到應考前都在位於御茶水的某間素描研究所補習。我的高中在護國寺，先從那裡走到地下鐵丸之內線的新大塚車站，再搭車到御茶水站下車，是這樣的路線。過了御茶水橋就是御茶水派出所，我補習的那間素描研究所，就沿現在「楓通」往JR線水道橋車站方向步行兩百公尺左右的地方。
研究所上課時間從下午六點開始，每次都得等上兩個小時才能開始上課。這段時間我不是坐在長椅上看書，就是去偷看研究所內油畫課程上課的教室。看到裸體素描時總是會心跳加速。晚餐就吃在福利社買的麵包和牛奶。
這次的美女散步，就決定是從御茶水到神田神保町之間令我想起這段回憶的路線。
這天天氣非常晴朗。我和高中時一樣，搭地下鐵丸之內線，在御茶水站下車，走過御茶水橋。我在橋中央停下腳步，朝聖橋的方向望去。橋後方雖然已蓋了整排高樓大廈，但倒映在神田川水面上的橋拱依然不變。丸之內線的電車現在改成銀色。從御茶水橋上往左手邊看，可以看見東京醫科齒科大學。
我不經意地想起漫畫家手塚治虫先生。那是發生在我剛開始接插畫工作不久時的事。某天，一位自稱東京醫科齒科大學的年輕學生來找我，說是想拜託我幫忙畫園遊會的海報。雖然酬勞不多，因為對方還是學生，我也欣然接受了。
就在思考要畫什麼時，我從御茶水聯想到出現在「原子小金剛」中的「御茶水博士」，心想不妨畫這個吧。為了獲得許可，我戰戰兢兢地打電話給手塚治虫先生，向接電話的女性說明前因後果。對方請我稍等，過了一會兒之後，耳邊的話筒那端換成了男人的聲音，竟然是手塚治虫先生本人。
「安西水丸先生，我很喜歡你的畫喔，請加油。」
手塚治虫先生對才剛出道的我這麼說。我從小就讀手塚治虫先生的漫畫長大，這句話帶給我多麼大的喜悅，至今無法忘記。附帶一提，我特別喜歡的手塚作品是《地球惡魔》（最早問世時的原名為《地球1954》，後來才改名）以及《毀滅世界的男人》兩部作品。
走到御茶水派出所往右轉，進入「楓通」。派出所旁有一塊由來碑，上面記載德川將軍使用此地湧泉泡茶的御茶水地名由來。
路上有很多看似學生的年輕人。我曾經補習的那間素描研究所已經成了一棟體面的大樓，附近還有東京設計師學院，或許是這個緣故，也有不少看似美大生的情侶走過。擦身而過時，我忍不住低聲自言自語，瞧你們現在這麼愜意，美術這條路可是很難走的唷。
走在「楓通」上，右手邊有JR中央線與總武線的電車奔馳而過。往下面看，神田川正靜靜流過，水面平靜無波。
我補習的素描研究所正式名稱是「御茶水美術學院」，通稱「御茶美」，許多藝術家、平面設計師、插畫家都是這裡培育出來的。
去「御茶美」最令我興奮雀躍的是，那裡有很多來自各高中的女生，也有一邊上班一邊不放棄進入美大夢想的女性在那裡上課。我從小在女人堆裡長大，被女性圍繞時總覺得心情平靜。儘管如此，因為高中上的是男校，有女孩子在的素描教室對我來說還是很新鮮。
山內廣子（假名）是我進入「御茶美」一星期後認識的女生。她有一頭黑色長髮，苗條的身材很適合穿黑色套頭毛衣。當時流行沙特的存在主義，她也受到這股風潮影響。崇尚存在主義的人不知為何總是鍾愛黑色。我則是穿著立領學生制服坐在畫架前。
有志進入美大的女性依據容貌可以區分成兩種（其實我覺得不管什麼事都是這樣啦）。漂亮的就真的很漂亮，相反也可能糟糕得超乎想像。就這點來說，山內廣子屬於漂亮的那一種。她是市川某女子大學附屬高中的三年級學生，家住總武線上的新小岩。家裡經營玩具製作工廠，舉手投足看得出頗有家教。
我和她的關係自然而然地進展，卻在學校放完暑假一星期左右時，因為杉尾妙子（假名）的出現而蒙上一層陰霾。
那天舉行了素描的講評會，我站在大家後面聽講師講評，忽然有人從背後拉了拉我的制服。回頭一看，一個戴眼鏡的高中女生正在對我微笑，遞出手中還沒熟透的蘋果。
「要吃嗎？」
我內心哼了一聲，還是從她手中接過蘋果。馬尾髮型非常適合她，真是傷腦筋。說是這麼說啦，心裡其實覺得她怎麼這麼可愛。
和她的故事說來話長，就先說到這邊吧。杉尾妙子在四十幾歲時死於乳癌。最後一次見到她，是我在銀座開畫展時的事。
一邊想著這些往事，在語言學校「Athénée Français」那個髮夾彎轉角往左轉，就這麼直接沿皂角坂的斜坡路往下，走到JR線水道橋站。據說江戶初期，與柳生家齊名的小野治郎右衛門的道場就在這條斜坡路上。在吉川英治的《宮本武藏》中也描寫了佐佐木小次郎走這條斜坡路去踢館的情形。
我走在「橡木之通」上。從男坂下去就會接上猿樂通。對了，如果不下男坂直接往前走的話，從錦華坂下去就會看到作家們最嚮往在裡面「閉關」的「山上飯店」。長久以來，「閉關」一直是一種提高作家執筆效率的習慣，我卻總覺得聽起來好寒酸（哎呀我又說了不該說的話）。
男坂是明治高等學校與中學的校舍及操場旁一條急陡的斜坡石階。男坂前方約一百五十公尺處，有一段平台的石階則稱為女坂。這兩個斜坡道上有著我與前面提到的杉尾妙子滿滿的回憶。
從猿樂通走向路旁開了許多舊書店的靖國通，或許是離大學很近的緣故，路上有不少看似大學生的年輕人，也有貌似女大學生，令我情不自禁食指大動的美女。我一直以為會逛舊書店街的都是那種散發莫名文學氣息，眉頭深鎖的鄉下女孩，沒想到「神保町真是不容小覷」。
時間已過中午，我便去了一直想去的「衣索比亞」吃雞肉咖哩飯。聽說不管要點幾倍辣度都可以，於是我試著點了五倍辣，結果沒有想像中的辣。下次我打算點八倍辣。
在三省堂書店裡盯著堆成一座小山的村上春樹新書時，兩個年輕女生跑來向我搭話。做時下流行打扮（梳包頭，穿長靴）的她兩人都是還過得去的美女，說是我的粉絲，希望我可以給她們簽名。結果，從袋子裡拿出來的卻是村上春樹的新書。
「這是村上先生的書吧。」
忍不住脫口而出，雖然我經常遇到這種事。
「請在上面畫村上春樹先生的臉，不好意思，做這種強人所難的要求。」
妳自己都知道強人所難，還不是說出口了。雖然我這麼想，可是簽名筆已經從背包裡拿出來，只好幫她們畫上村上春樹的肖像（擺著高高的架子）。
「我們其實是水丸先生您的學妹喔。」
那兩個女生說她們是日大法學部的學生。我確實也是日大畢業的，可是藝術學部和其他學部不一樣，從一年級開始就在西武池袋線上的江古田校區上課，和日大其他學部幾乎沒什麼接觸。因為實在對日大太沒感覺，有次我的朋友說：「水丸也是『本大』（將日本大學略稱為『本大』的人還不少）畢業的吧？」我還楞了一下才說：「啊，對耶。」（說起來只是可有可無的小事啦。）
既然提到三省堂就順便寫一下，我高中時，三省堂用來包書的包裝紙圖案是東京都內幾乎所有高中的校徽。我很喜歡那個設計，直到現在依然認識許多學校的校徽，可以說都是託當時那款包裝紙的福。不過話說回來，就算精通校徽也無法在什麼地方派上用場就是了。
再多閒聊一件事，我赤坂老家附近有一戶叫「龜井」的人家，據說就是三省堂社長（不知道是第幾任）的家。我和那家人幾乎沒有接觸，可是我家的兩個外甥和龜井家的孩子同年，有時候好像會玩在一起。

濱松町一帶
或許不是什麼值得自豪的事，但我曾親眼目睹東京鐵塔從搭鷹架到完工為止的過程。為什麼這麼說呢？結束了在南房總的漫長療養生活，回到東京後我去報考一所位於芝區的私立高中，那所高中就在東京鐵塔下方。考試時我一邊盯著考卷，一邊不時朝窗外投以一瞥，正好看見怪手在東京鐵塔建設過程中吊起的巨大鋼筋。
雖然不想用這個當藉口，總之我成功落榜，沒考上那所高中。那是昭和三十三年（一九五八年）三月的事。
由於我家就在赤坂丹後町（現在的赤坂寺丁目），之後我經常跑到ＴＢＳ的丘陵地上眺望一天比一天高的東京鐵塔。於昭和三十二年（一九五七年）動工，隔年十月竣工的東京鐵塔，由建築構造學專家內藤多仲與日建設計株式會社共同負責設計。聽說內藤在設計時參考了斯圖加特的電視塔。東京鐵塔後來出現在許多電影中，最值得一提的莫過於《哥吉拉》。遭哥吉拉襲擊的東京鐵塔至今仍鮮明地殘留在我腦海中。
完工後的東京鐵塔是我的驕傲。或許因為身為美術少年的關係，總覺得身邊有了一座艾菲爾鐵塔。
住在新宿大久保的朋友來家裡玩時，我帶他去了TBS的丘陵。
「很像艾菲爾鐵塔吧？」
當我這麼得意地介紹之後，朋友的反應聽得我火冒三丈。
「開什麼玩笑，哪裡像艾菲爾鐵塔了？頂多是花繩翻出的鐵橋吧？」
其實他說的也沒錯，就是這樣更令人火大。
即使最近墨田區的東京晴空塔受歡迎程度直逼東京鐵塔，我對東京鐵塔的愛還是絲毫不受影響。每次到外縣市出差，回東京時只要一看到東京鐵塔就覺得安心。
我於一九六九年赴美，那時從濱松町到機場的單軌電車還未開通。我都是先從地下鐵銀座線的赤坂見附搭車到新橋，再從那裡轉乘京濱東北線到蒲田，再搭計程車到羽田機場。坐在京濱東北線電車內眺望東京鐵塔，內心感慨萬千。電車一過濱松町，東京鐵塔就漸漸從眼前遠去。當年紐約還不像現在這麼有名，二十七歲的我是第一次搭飛機也是第一次出國。那時不管國內線或國際線的飛機起降都在羽田機場。
今年五月，睽違已久地在羽田機場搭上國際線。深夜一點飛往法蘭克福的飛機，預備從那裡轉機搭漢莎航空的班機前往尼斯。這次我從濱松町搭單軌電車到羽田機場。雖說平常國內出差時也經常從這裡搭車到羽田機場，不過幾乎如此，我從來不曾好好踏上濱松町附近的土地。即使偶爾會為了看四季劇團的表演而在這裡下車，也只是從車站走到四季劇團，對芝公園和增上寺一點也不熟，濱離宮庭園也只有小時候去過，那都已經是幾十年前的事了。
因為這些原因，這次就決定前往濱松町附近散散步。
從青山一丁目站搭都營大江戶線到赤羽橋，一走進芝公園就能看到迫近眼前的巨大的東京鐵塔。我上去過鐵塔展望台好多次，站在港區高處眺望，一望無際的風景確實非常美，不過我最推薦的還是一樓的水族館。正式名稱應該是「東京鐵塔水族館」，其中按棲息地分類展示了約九百種觀賞魚類。每個展示區的背景音樂都不一樣，可以一邊欣賞音樂，一邊觀賞不同地域的魚，這個設想真是夠專業。前往東京鐵塔時，這裡應該是非去不可的景點吧。
走進芝公園，時間已過下午三點。我雖曾在夜晚去過東京王子飯店的酒吧，這還是第一次在白天時造訪芝公園。話說回來，這種時間在芝公園裡閒晃的人，大概都不是什麼有用的人吧（姑且不說自己也一樣）。我走向位於公園中央處的增上寺。
增上寺原本位在現在的麴町，據說後來奉德川家康之命遷移到目前這個場所。在那之後，增上寺就成為德川將軍家的菩提寺，十五代將軍中包括秀忠在內，有六位將軍葬在這裡。
穿過三門，走到日比谷通。這道門的正式名稱是三解脫門，於慶長十六年（一六一一年）時，在德川家康資助下，由幕府大工頭中井大和守統籌建設，目前是國家重要古蹟之一。正面寬十間有餘（大約十九公尺），深五間（大約九公尺），高七丈（大約二十一公尺），屬於兩層樓建築，左右各有一棟寬約三間（大約五點四公尺）的山廊（譯註1：禪宗寺院三門兩側的切妻造平房式建築）。從下面經過一次就知道，氣勢相當驚人。
正式名稱是三解脫門，三解脫這名稱的由來，指的是從三種煩惱「貪」（貪心）、「嗔」（憤怒）、「癡」（愚昧）中解脫。這是三種惡，也等於三種毒。建議心知自己中了這三種毒的人，務必來三門底下走一趟。
這裡說個題外話。
前面提過我曾在夜晚的王子飯店酒吧喝酒，當時約我去的人是小說家伊集院靜。沒記錯的話，我們點了加冰純威士忌，端上來後才喝了一口，他說聲「等我一下」就離開了酒吧。我本以為他是去打電話或上廁所，繼續喝我自己的酒，不料不久之後，卻有一位年輕女性一邊說著「晚安」一邊朝我走來。因為我有點近視，正急著想戴上眼鏡時，發覺一有女性靠近就戴眼鏡的舉止太下流，於是坐著不動，等她再走近一點。令我吃驚的是，那位女性原來是鼎鼎大名的夏目雅子（譯註2：當時日本當紅女星，曾是伊集院靜外遇多年的交往對象，後來伊集院靜與元配離婚，兩人再婚，一年後夏目因急性骨髓性白血病逝世）。過不多久，伊集院靜也回到酒吧。我想那應該是他們結婚前的事了。總而言之，那天晚上我送他倆去搭計程車後自己才回家。
聽聞夏目小姐死訊時，除了遺憾沒有第二句話。她是一位外表和性格都很美的人。
從日比谷通走到愛宕通，沿著男坂的石階往上，準備前往愛宕神社參拜。這道石階有個「出人頭地階」的稱號。說書段子中常見的故事「寬永三馬術」就是發生在這道石階前。我很喜歡這個故事。
提到「寬永三馬術」，現在的年輕人大概根本沒聽過吧（就算不年輕的人可能也沒聽過）。故事是這麼說的：
寬永十一年（一六三四年）一月二十六日，時任將軍的德川家光前往增上寺參拜，回程來到愛宕山前，看見山上的紅梅與白梅盛開得正美。
「誰能騎馬登上這道石階，摘下那裡的梅花枝？」
家光似乎對家臣們這麼說了。其中有三人上前嘗試，卻都半途落馬，沒有人能成功登頂攀枝。
「真是一群不中用的傢伙。」
我是不知道家光有沒有這麼說啦，但心底或許這麼抱怨了吧。正當他打算放棄離開時，一名武士上前表明挑戰的意願。這位名叫曲垣平九郎盛澄的武士原是讚歧國領主生駒氏的手下。從結論來說，他一口氣騎馬登上石階，成功摘下紅白梅各一枝獻給家光。家光大讚曲垣平九郎是「日本馬術第一高手」，賜予名刀一把。因為這個典故，通往愛宕神社的石階便多了個「出人頭地階」的稱呼，愛宕神社也成為深受武士信仰的神社。
「寬永三馬術」大致上就是這樣的故事。不過，據說這個故事是後人編造的。也有人說曲垣平九郎是虛構人物，其實不然，姑且不論實際上是不是馬術高手，歷史上確實有過曲垣這位武士。
參拜愛宕神社後，沿著石階往下。此時夕陽已西斜，我攔了一輛計程車，前往濱離宮庭園。
濱離宮恩賜庭園也真的很久沒來了。最後一次來是小學的時候，已經是幾十年前的事，這裡對我來說幾乎沒什麼回憶可言。入園費是三百日圓，告訴售票員年齡後算我半價。這座庭園在江戶時代是德川將軍家的別邸，分為人稱「濱御殿」的南庭和明治之後才建造的北庭。南庭有「潮入」池與鴨場，是江戶時代具有代表性的大名庭園。所謂潮入池是建於海邊的庭園常見的樣式，於漲潮時引入海水增添池景意趣。舊芝離宮恩賜庭園（位於港區）、清澄庭園（位於江東區）和舊安田庭園（位於墨田區）等，在過去都採用這樣的庭園樣式，不過，現在東京都內真正有海水進出的庭園只剩下濱離宮庭園這裡了。
我沿著連接橋走到可享用抹茶的「中島御茶屋」，以池子為中心，周遭生著不少高大的櫻樹，到了花季，放眼望去一定會形成壯觀的櫻花御殿吧。我決定明年櫻花季來這裡賞花。
出乎意料的，中島御茶屋裡有許多結伴而來的年輕女生。沒穿絲襪的長腿閃著光澤，我趁機欣賞美女們裸露的膝窩。
（未完待續）

2007
日本橋篇
從谷中穿過上野往淺草
從下雨的巢鴨往大塚、池袋
從門前仲町往佃、月島
浸淫於吉祥寺
從御茶水往神田神保町

2008
人妻美女的街道，自由之丘
從西麻布到麻布十番
「懷舊與空虛」的澀谷一帶
「都心花街」四谷荒木町、神樂坂一帶
「劇場與笨蛋情侶」下北澤一帶
住著洗澡很快的女人，三宿、三軒茶屋一帶

2009
「東京第一美女」日比谷、丸之內、銀座一帶
從三宅坂到九段下一帶
曾是狗屋町的中野、高圓寺一帶
從新宿二丁目到歌舞伎町一帶
從南千住到北千住
從羽田機場到品川

2010
沿目黑川往惠比壽
從府中到國立
何謂御台場，漫步台場
走在稱霸世界的電器街，秋葉原
從兩國往錦糸町、龜戶一帶
青山、原宿一帶

2011年
根津、千駄木、谷中一帶
二子玉川一帶
從森下往高橋、清澄一帶
板橋一帶
八王子一帶
上中里、王子一帶

2012年
青梅一帶
龜有、金町、水元公園一帶
町田一帶
廣尾一帶
從番町到麴町一帶
目黑、五反田一帶

2013年
目白一帶
大島一帶
江古田、練馬、石神井公園一帶
濱松町一帶
從白金台往高輪、三田一帶
大久保、百人町一帶

2014年
後樂園一帶
漫步八丈島