得獎紀錄：

2017年「這本推理小說真厲害！」第一名 (史上首見！連續三年奪下冠軍)
2017年「好想讀這本推理小說」第一名
2016年「週刊文春推理小說Best 10」第二名
2016年「本格推理小說Best 10」第七名
★入圍第一百五十五回直木賞！

得獎紀錄：2017年「這本推理小說真厲害！」第一名 (史上首見！連續三年奪下冠軍)
2017年「好想讀這本推理小說」第一名
2016年「週刊文春推理小說Best 10」第二名
2016年「本格推理小說Best 10」第七名
★入圍第一百五十五回直木賞！

真相的十公尺前

今年的雪來得格外早，斑駁地覆蓋日本東半部。下過初雪的早晨來臨，我已經在名古屋站。
我準備搭乘八點的「信濃號」特急列車前往鹽尻。列車有幾條路線出現誤點，不過我預定搭乘的班次應該會準時出發。
我原本要在車站月台與人會合，但是列車已經進站，對方卻還沒有出現。我看看手錶，拿出手機，剛顯示對方電話號碼，就有人在我後面氣喘吁吁地說：
「抱歉，我來晚了。」
我收回手機並回頭。
「幸好你趕上了。」
我等候的對象——藤澤吉成——不停地喘氣。他的羽絨外套拉鍊沒拉上，襯衫釦子扣錯一顆，亂翹的頭髮有些油膩，臉上的鬍渣也沒刮乾淨。他的眼睛布滿血絲，眼睛下方浮現很深的黑眼圈。
藤澤不斷搔頭，說：
「真的很抱歉。」
「別在意。你昨晚很晚睡吧？」
「應該說，幾乎都沒睡。」
「這樣啊。那我還找你去山梨出差，真不好意思。」
發車鈴響了。我揮手催促藤澤，坐上「信濃號」的對號座位。
「好久沒和太刀洗小姐搭檔了，我很開心。」
藤澤在坐上車時這麼說，不過他的聲音被發車鈴聲蓋掉了，所以我沒有說什麼。

中央本線下行的「信濃號」對號座位車廂內，大約有六成座位被快活的年輕人佔據。
藤澤以慎重的動作把相機袋放到行李架上。他環顧車廂，然後把身體沉入座位，對我耳語：
「沒想到乘客還滿多的。」
「的確。距離旺季應該還早才對。」
昨晚長野、山梨、群馬的部分地區即使在平地也積了一公分左右的雪。距離冬季運動的季節還早，而且今天又是平日，但這些學生似乎已經迫不及待地想要前往滑雪場了。
紅眼睛的藤澤拍打自己的臉頰，努力擠出聲音問：
「對了，我其實不太清楚，今天要採訪什麼？」
藤澤是今年發配到我所屬的東洋新聞大垣分局的新人。他獲採用的身分是攝影師，不過根據東洋新聞的規定，即使是攝影師，也需要累積至少一年的記者經驗。我在名義上算是他的指導者，不過從發配至今已經過了半年以上，他現在也有自己的任務了。我不會像一開始那樣總是帶他一起行動，不過這次情況比較特別。
藤澤又說：
「我聽說是跟『未來階梯』事件有關。」
「沒錯。」
我仍舊朝著正面，只有視線轉向藤澤。
「藤澤，你知道早坂真理這個人嗎？」
「她是『未來階梯』的公關吧？人稱超級美女公關，也常出現在電視上。」
我點點頭。
早坂真理是新興企業「未來階梯」的公關負責人。她是董事長早坂一太的妹妹，當一太創立公司時還是個大學生。隨著公司急速成長，她也頻繁出現在電視與週刊，成了吉祥物般的存在。她既討人喜歡，反應也很快，上了綜藝節目總是笑咪咪的，上了報導節目也能準確回答評論員不懷好意的問題。不過當未來階梯公司營運情況開始惡化，她曝光的機會自然減少。
未來階梯公司於四天前破產。在各家媒體播報的新聞當中，沒有看到早坂真理的身影。
「我沒有見過她。她實際上是什麼樣的人？」
「她是個好孩子。很好的孩子。」
「難得聽妳這麼坦率地稱讚一個人。」
「沒這回事吧？」
這時藤澤忽然露出狐疑的表情，問：
「可是為什麼我們兩個要去採訪早坂真理？」
我直視藤澤。他的臉紅了。
「……不好意思，我昨天因為很忙，沒有看新聞。我一定是說了很蠢的話吧？」
我並沒有要以冷淡的眼神讓他感到羞愧。事實上，他在忙了一天後，次日還被我拉來出差，我反而才感到歉疚。我搖搖頭說：
「沒有。這件事一句話就可以說明。董事長一太和他的妹妹真理失蹤了。」

未來階梯公司是三年前創立的新興企業。他們透過網路，替日漸不便出門購物的老年人提供寄送日用品和醫藥品的服務。董事長一太創業時才二十六歲。或許是因為年輕董事長與針對老年人提供服務的組合很稀奇，因此獲得商務雜誌廣泛報導，而他也以充滿自信的口吻，宣稱資訊革命就是福祉革命。
早坂一太的賭注押對了。未來階梯公司迅速成長，並且大張旗鼓地在那斯達克上市。接著他又發展新事業，以募集會員籌得的資金，與農家、畜產戶簽約，展開寄送有機農畜產品的事業。這項事業並不侷限於共同採購的範疇，還販售剩餘生產品，並將得到的利益分配給會員，具有投資的性質。
就結果來看，這項事業成為公司的致命傷。紅利雖然依照說明支付，但有文件出現，暗示這些資金是從新入會員的加入費支付的。農畜產事業從很早的階段就出現資金調度緊迫的情況。
六月和九月的紅利發放延遲，造成股價開始跌落，再加上對股東說明不足，因此從十一月中旬便連日處於跌停。到了十二月，未來階梯公司終於破產。早坂一太不僅被追究經營責任，部分媒體還把他當作計畫性破產的詐欺犯看待。
「一太和真理的故鄉是太垣。」
「這樣啊。」
即使聽到這個情報，藤澤似乎也完全沒有接受的樣子。這也是難免的。未來階梯公司破產是全國性的大新聞，東京總社的社會部和經濟部都出動了。這不是分局記者處理的話題。
他戰戰兢兢地問：
「分局長知道妳採取行動嗎？」
「……應該取得默認了。」
「請等一下。」
他在狹窄的座位扭轉身體朝向我。
「也就是說，我們要挑釁總社，自己去採訪早坂真理嗎？」
「說挑釁太誇張了。」
我垂下視線。
「不過也許有人會生氣吧。」
藤澤的表情變得有些僵硬。我果然應該一開始就告訴他。
「我也覺得對你很抱歉。就形式上，你應該算是被我硬拉來的，但是如果你感到不安，就在下一站下車吧。……其實我本來是昨天要告訴你的，可是聯絡不上。」
他聽到這裡便笑了。
「這個就不用了。」
「不用了？」
「就是妳要我感到不安就下車這件事。知道這是妳的暴走行為之後，我也比較容易下決心了。我會跟妳去。」
「……謝謝。」
「別客氣。不過既然如此，也許就不需要相機了。」
車上廣播即將到達多治見。對號車廂的乘客沒有一個人站起來。
「如果你能跟我一起來，就幫了我很大的忙。」
在到達多治見之前，我得先告訴他這件事。我迅速地說：
「不過你先聽完再做判斷。很難啟齒的是，目前其實還沒找到早坂真理。未來階梯在平塚設有子公司，所以同行都猜想她在平塚而去那裡找她，不過好像還沒找到一太或真理。」
「咦？那我們為什麼要去甲府（註一）？」
「我得到情報。他們不在平塚，至少真理不在那裡。我認為她應該在甲府附近，可是不是很確定。……你把這點也納入考量，再想想看吧。」
藤澤噘起嘴唇，不滿地說：
「我好歹也是在報社工作的。」
「……」
「我有撲空的心理準備。」
「的確。」
我不禁微笑。我把他當成新人，似乎費了不必要的心思了。
「真抱歉，對你說了失禮的話。」
他默默地點頭。
車窗外的景色變成市區。列車減速，駛入頗大的車站。幾十秒的停車時間內，沒有人下車，也沒有人上車。接下來鐵路便沿著東山道進入山間。
當我看著緩緩開始移動的景色，藤澤問我：
「可以再問妳一件事嗎？」
「什麼事？」
「妳為什麼這麼想要採訪早坂真理？」
在家家戶戶的屋頂和田裡，殘留著些許還沒溶解的昨天下的雪。
藤澤的意思大概是：為什麼寧願走對上班族來說危險的路，還要去採訪她。我仍舊望著窗外，說：
「之前我採訪過返鄉中的早坂真理。她的氣質爽朗，聰明卻不會給人氣勢凌人的感覺，給我很深的印象。當時我也採訪了她以前的同學和老師。大家都很喜歡她。當新聞開始報導未來階梯是詐欺公司之後，很多人打電話到分局，說她不可能會詐欺，一太和真理或許生意失敗了，但不是壞孩子……在我們分局負責的地區，早坂兄妹的消息受到很大的關注，當然應該要去採訪吧？」
「這……也許吧。」
藤澤緩緩地說，然後嘆了一口氣。
「……妳剛剛說掌握到情報，是什麼樣的內容？」
對於習慣搭乘新幹線的人來說，朝東行駛的特急列車「信濃號」速度感覺很慢。時間非常充裕。

2

早坂一太和真理兄妹還有一個更小的么妹，名叫弓美。她今年大學畢業，二十三歲。她和未來階梯公司沒有關係，在名古屋市的服飾公司上班。
我先前採訪真理的時候，弓美也在老家，所以我曾和她交換名片。昨天下午，當我得知一太和真理失蹤之後，立刻聯絡弓美，詢問她是否知道兩人的下落。弓美當時還在工作，雖然有些困擾，但並沒有對我不客氣。她回答她不知道，然後又說：
「不會有事的。哥哥和姊姊小時候都會因為一點小事就離家出走。不用急著找他們，他們很快就會像什麼事都沒發生般回來。」
然而過了幾個小時，到了晚上九點多，輪到弓美打電話給我。她用困惑的聲音說：
「姊姊打電話給我。然後……如果不會造成妳的困擾，可以請妳現在過來嗎？」
弓美住在名古屋市金山。我看了手錶，和她約定一小時半之後到。
弓美住的公寓是一棟五層樓建築，位在距離金山站走路七分鐘的地點。入口有自動鎖，也有機械式停車場。弓美的住處在最上層。雖然不知道隔間如何，但光是客廳就有大約十二個塌塌米大。玻璃桌面上放著她替我端來的香氣強烈的紅茶。
我催促她繼續說明，她很歉疚地先說「很抱歉這麼晚找妳過來」，然後說：
「快九點的時候，姊姊打電話給我，似乎喝得很醉。我問她在哪裡，她卻好像沒聽見我說話。而且還單方面掛斷我的電話……我想最好還是去找她，可是如果請警察找她，即使找到了，也可能會被當成是被警察逮捕。我也沒有告訴過朋友或同事有關姊姊和哥哥的事，所以也不能找他們討論，所以不知道該怎麼辦。」
在未來階梯公司破產事件中，姑且不論早坂真理，早坂一太應該會被追究法律責任，不過這和失蹤搜索是兩回事。就算通報警察，真理也不會被逮捕。話說回來，我也可以理解弓美遲疑的心情。
「我知道了。我會盡我的力量去找她。請告訴我詳細的電話內容。」
弓美把錄音筆放在玻璃桌上。
「我把這個放在身邊，以備他們隨時打電話來。開始的部分沒有錄到，可是應該可以聽見後面的部分。」
我又跟她談了一會兒，想要得到其他線索，但弓美原本就沒有和一太往來，和真理也已經半年左右沒有聯絡，因此完全不知道他們的近況。
「老家那邊也問我知不知道任何情況，可是我真的是在剛剛才第一次接到她的電話。」
「這樣啊……總之，先來聽聽看吧。」
按下播放按鈕，就如弓美說的，聽到的是大概從對話中途開始錄的聲音。我為了聽得更清楚，把頭髮撥到後面，露出耳朵。
這段對話錄音資料已經在昨晚騰出文字稿。

弓美：……姊，妳現在在哪裡？爸爸媽媽都很擔心。
真理：現在、我現在是在車上。我喝了酒，現在正在看天空。
弓美：妳沒事嗎？我看到電視，一直很擔心。
真理：不可以看電視。啊，不過我記得妳從小就是電視兒童。
弓美：姊，妳喝醉了嗎？
真理：（啜泣聲）
弓美：不要緊嗎？要不要我過去妳那裡？
真理：妳在說什麼？妳不是還要工作嗎？我已經失去工作了。
弓美：妳好像喝得很醉，對不對？
真理：應該沒問題吧。剛剛有個男人來照料我。他很會說話，長得也滿帥的，算是我喜歡的類型。
弓美：男人？姊，不要緊嗎？妳現在還跟那個人在一起嗎？