美國最棒的兒童文學作家E. B. White最精采的作品
經典不敗,世界兒童文學高度好評的經典之作
縱使不完美,每個人都能以自己想要的方式生活
只要你堅定一個目標,勇往直前
E. B. 懷特以擬人化描寫身體有殘缺的動物,
為關懷社會弱勢族群帶來最有力又動人的故事。
真實生活類似的經驗:克服困難、尋找生命目標、維護大自然、善良待人,
可以創造與孩子好好對話的機會。
《天鵝的喇叭》以擬人手法,描寫一隻生下來就發不出聲音的小天鵝,在加拿大營地「認識」了小男孩山姆。天鵝路易士的爸爸為了讓他發出聲音,不顧一切到樂器行搶來一支喇叭。小天鵝很聰明,找山姆去上學、學寫字、學吹喇叭,克服「語言障礙」;他不願父親的名譽受到傷害,而決心以吹喇叭賺錢還債。
故事娓娓道來,有親情、友情和愛情,流暢簡潔的文字,讀來格外感人,是一本非常富有人情味的作品。
這本書原是為美國保護即滅種的「喇叭天鵝」而寫,但讀起來卻一點也不生硬。因懷特在寫作時,曾研讀「喇叭天鵝」的相關資料,對牠們的生活習性、遷徒路徑等都做了詳細的研究。從知識角度看,這是一本非文學作品;但從頭讀到尾,並不讓人感覺那是為保護即將滅種的天鵝而寫的。
延伸閱讀︰
《小不點蕭司特》
《夏綠蒂的網》
《小巨人曼卡》
《狼王夢》
作者簡介:
艾爾文‧布魯克斯‧懷特(E. B. White)
懷特是美國著名的兒童文學作家,他最愛寫詩,也擅長寫諷刺小品,更樂於為兒童寫故事。
懷特從小喜歡與動物為伍,長大後更擁有自己的農場,所以他筆下描寫的動物,總是特別生動傳神。
他最膾炙人口的三本兒童文學名著─《小不點蕭司特》、《夏綠蒂的網》、《天鵝的喇叭》的中文譯本,都由聯經公司出版。
譯者簡介:
陳次雲
美國南加州大學博士,國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授。曾與白先勇、王文興、陳若曦等人合辦《現代文學》雜誌。曾與孟祥森合譯《魯拜集》。
章節試閱
第一章
山姆
經過沼澤走回營地的途中,山姆一直在想要不要把他看見的東西告訴他的父親。
「有件事我確定,」他對自己說:「明天我要再回到那小池塘,而我又喜歡獨自一個人去。假如我把今天看見的告訴父親,他就會想要和我一同去。我想、那不是一個好主意。」
山姆十一歲,他姓畢。就他的年紀來說,他算長得壯。他有一頭黑髮和兩顆黑眼珠,像一個印地安人。山姆走路也像一個印地安人,一腳前一腳後,像條直線,所發出的聲音也很輕。他經過的沼澤是一片荒地──沒有小路,腳底下軟趴趴的,走起來很吃力。每隔四、五分鐘,山姆從袋裡拿出指南針來核對,以便確定他朝西方走。加拿大地方大,大部分地區是荒野;因此,在加拿大西部的森林和沼澤中迷路,可說是一件嚴重的事。
在吃力往前走時,這男孩滿腦是他看見的奇景。世界上沒有幾個人能看到一隻喇叭手天鵝的巢;但就在今春的這一天,山姆在荒涼的池塘上發現了──他看見兩隻大白鳥,有細長的白頸和黑喙。他一生所看見的東西給他的感覺,都不能跟他在那荒蕪的小池塘上,看到那兩隻大天鵝的感覺相比。天鵝比他看過的鳥大得太多了,巢也很大,宛如由一堆樹枝和雜草堆成的小丘。母鳥正在孵蛋;公鳥則從容往來悠游,以便保衛她。
山姆抵達營地時,又累又餓,他看見父親正準備炸兩條魚當午餐。
「你到哪裡去了?」畢先生問道。
「探險,」山姆答道:「我走到離這裡約一哩半外的一個池塘去,也就是我們來時從空中看見的那一個。不大──跟這裡的這個大湖相比,實在差太多了。」
「你在那邊看見了什麼?」他的父親問道。
「哦,」山姆說:「池塘裡有很多蘆葦和菖蒲。我想不會是釣魚的好地方。而且不容易去……你得先越過一片沼澤地。」
「看見什麼了嗎?」畢先生又問道。
「我看見一隻麝香鼠,」山姆說:「和幾隻紅翅山鳥。」
畢先生從柴爐上抬起頭來。魚在平底鍋裡炸得嗤嗤響。
「山姆,」他說:「我知道你喜歡探險。但別忘了,這些森林和沼澤跟蒙大拿家裡附近的地方不一樣。要是你再到那池塘去,小心別迷了路。我不喜歡你越過沼澤地。沼澤地危機四伏,你可能走進一個濕軟的地方陷下去,旁邊卻不會有人拉你出來。
「我會小心的。」山姆說,他深知他會回到天鵝所在的池塘去,但也不想在森林裡迷路。當然,他慶幸並沒把看見天鵝的事告訴父親;但這樣做,他心裡也覺得怪怪的。
山姆不是一個狡滑的孩子,但有一點與眾不同:他喜歡把心事藏在心裡。他又喜歡獨來獨往,尤其是他在森林裡的時候。他喜歡在蒙大拿甜草郡父親的牧場上生活。他愛他母親,他愛「公爵」──他的趕牛小馬,他愛騎馬到牧場各處跑,他也愛看每年夏天到畢家牧場來作客的人。
但他生活中最喜歡的事,還是跟父親一起到加拿大露營。畢太太不喜歡森林,所以很少一起去──通常只有山姆和畢先生。他們開車到邊境,並過境進入加拿大。過了境,畢先生就雇一名森林飛行員載他們到營地的湖濱,去那兒釣魚、遊蕩、探險幾天。畢先生大都是去釣魚和遊蕩,而山姆則是探險。然後飛行員會回來載他們離開這兒,他的名字叫矮冬瓜。當他們聽見他的引擎聲時,就會跑出來揮手,看他如何滑翔下湖面,再慢慢把飛機滑行到碼頭邊上。這些日子就是山姆生活中最愉快的日子。
在森林中的日子,遠遠的離開一切──沒有汽車,沒有人群,沒有噪音,沒有學校,沒有家庭作業,更沒有問題。除了迷路,他沒別的問題。當然,還有他長大要做什麼的問題,那是每個男孩都會碰上的問題。
那天傍晚晚餐後,山姆和他父親坐在門廊下休息。山姆正看著一本關於鳥的書。
「爸,」山姆說:「你想,從現在起一個月左右後,我們會回營地嗎?我是說大約三十五天前後。」
「我想會的,」畢先生答道:「我當然希望會。但為什麼是三十五天?三十五天有什麼特別的意思嗎?」
「啊,沒有啦,」山姆說:「我只是想三十五天後這裡會很好。」
「我沒聽過這麼奇怪的話,」畢先生說:「這裡天天都很好。」
山姆走進屋裡。關於飛禽他懂得很多,他知道一隻天鵝需要約三十五天來孵化她的蛋。他希望小天鵝出殼時,他能到池塘看他們。
山姆有本日記──一本關於他日常生活的冊子。這本便宜的筆記簿一直放在他的床頭。每夜,在睡前,他會在簿子裡寫字。他寫他做過的事情、見過的東西、想過的念頭。有時他畫一幅圖。他總是以問自己一個問題來作結束,以便入睡時有事情可以想。在他發現天鵝巢的這一天,山姆日記裡是這樣寫的:
「今天我在營地東邊的一個小池塘上,看見一對喇叭手天鵝。母鵝巢裡有蛋。我看見三個,但我要在圖裡畫四個──我想她要生另一個了。這是我一生最偉大的發現。我沒告訴爸爸。我的鳥書上說小天鵝叫『幼鵠」。我明天會再去看那些大天鵝。今天我聽見一隻狐的叫聲。為什麼一隻狐要叫?是不是他瘋了?擔憂?飢餓?還是想送消息給另一隻狐?為什麼一隻狐要叫?」
山姆闔上他的筆記簿,脫衣服,爬進他的床鋪,閉上眼睛躺著想──為什麼一隻狐要叫?不到幾分鐘他就睡著了。
第二章
池塘
山姆在那個春天的早晨發現的池塘,是個人跡罕至的地方。整個冬天,雪覆蓋在冰上,池塘也冷冷地靜臥在一條白色的氈子下。大部分的時間這裡聽不見聲音。青蛙冬眠,花栗鼠也睡了,偶爾有一隻樫鳥喊叫。夜裡有時有狐會叫──那是高亢、聒耳的叫聲。冬天好像永遠過不完。
但是有一天,森林和池塘都改變了。暖風柔軟又溫和,吹過樹間。在夜裡變軟的冰,開始溶化,一片片的水面從冰中露出來。居住在池塘和森林中的動物,都高興能感受到暖和的氣息。他們聽見和觸及了春天的氣息,而且帶著新生命和新希望萌動。風中有一股新鮮的好氣味──一股大地沈睡初醒的氣味。青蛙,埋在塘底的泥中,知道春來了。而山雀也知道了春氣息,十分雀躍(幾乎每樣東西都能教山雀雀躍)。母狐,在穴裡打盹,知道她很快就要有小狐了。每種生物都知道更好、更安逸的時候近了──就要有更暖和的白畫、更舒適的黑夜。樹木發出綠芽,也正在生長著。這時,南方來的鳥開始飛臨──一對野鴨飛來了,紅翅山鳥也來了,並在池塘上找尋築巢的地點;一隻喉嚨有白色羽毛的小麻雀也到來,並且唱:「啊,可愛的加拿大,加拿大,加拿大!」
假如你曾在春天的第一個溫暖的日子坐在池塘邊,突然,在午後向晚時,你會聽見高高在你頭上的空中有一種動人心弦的聲音──像喇叭的聲音。
「鉤賀,鉤賀!」
又假如你曾仰望,那麼你會看見,高高在頭頂上的兩隻大白鳥。他們飛行快速,雙腳筆直往後伸,白色的長頸向前挺,而強壯的雙翼穩定又有勁地拍打著。「鉤賀,鉤賀,鉤賀!」空中傳來一聲聲撼人心扉的叫聲,像喇叭一樣響的天鵝唳鳴。
當天鵝看見池塘時,他們開始在空中盤旋俯瞰這個地方。然後他們滑翔下降,停留在水上,整齊地斂起長翼收到身體兩側,還不時的轉動著頭,時左時右地研究新環境。他們是喇叭手天鵝,一身純白的黑喙鳥兒。他們喜歡這個池塘荒蕪的模樣,所以決定把它當成自己的
家一陣子,好來養育兒女。
這兩隻天鵝因長途飛行累了,所以很高興能從天上下來休息。他們慢慢地四處划行,然後開始覓食,偶爾插頸進淺水裡,從池底拔起水草的根和葉。天鵝的全身都是白的,只有喙和腳例外,是黑的。因為他們的到來,使池塘似乎變成一個不同的地方。
此後數天,天鵝休養生息。餓時,他們進餐;渴時──這佔了很多時間──他們就飲水。在第十天,母天鵝開始四處找一個地方築巢。
在一年之春,鳥通常最關心的是築巢,這是最重要的一件事。如果她選的是一個好地方,她孵化蛋、抱小鳥的機會就提高。如果她選了一個很糟的地方,就可能抱不到小鳥。母天鵝知道這一點,所以她知道她作的決定非常重要。
兩隻天鵝首先觀察池塘的上端,也就是有條小溪慢慢流進來的地方。那兒風光宜人,有蘆葦和暮蒲。除了紅翅山鳥忙著在池塘這部分築巢外,還有一對野鴨正在談情說愛。然後天鵝慢慢游到池塘的下端,只見左邊有座森林,右邊有一片鹿群覓食的草地。這裡很幽靜。從
一邊的岸上,有塊地延伸進池塘。這是一片細長的沙地,像一個小小的半島。在半島尖端這入水數呎的地方,有個蕞爾小島──僅比餐桌大一點點。島上有一棵小樹,還有石頭、蕨類,和一些草。
「瞧一瞧這個!」母天鵝一邊興奮地喊道,一邊團團轉著游。
「鉤賀!」她的丈夫回答,他向來喜歡有人向他請教。
母天鵝小心翼翼地離水走上小島。這個地點似乎是訂做的──做築巢恰恰好。公天鵝於附近漂游著、守望著,她在地上四處打探,想找到一個舒適的地點。找到以後,她坐下試試,看看伏在那裡舒不舒服。她認為這地方正合她的身體大小,而且位置好,離水邊有兩三呎,非常方便。她向丈夫討教。
「你有什麼高見?」她說。
「一個理想的位置!」他回答道。「一個十全十美的地方!讓我來告訴你為什麼是一個十全十美的地方。」他威儀十足地接著說。「假如一個敵人──一隻狐狸、一隻浣熊、一隻土狼或一隻鼬鼠──心懷不軌的
想到達這地點,他非下水把身體弄溼不可。而在他能下水之前,他必須先走完那塊突出的沙地。等到那時候,我們早就看見他或聽見他,到時候我會給他一點顏色看看。」
雄天鵝展開他的雙翼,從左翼端到右翼端長達八呎,就這樣給水猛烈一擊以展示他雙翼的力量,這舉動立刻使他覺得揚揚得意。當一隻喇叭手天鵝用兩翼打敵人時,他的敵人就像被棒球棒打到一樣。順便一提,一隻公天鵝也被稱為「雄鵠」。沒有人知道為什麼,但大家都這樣稱呼他。不少動物有他的特殊名稱,例如:一隻公羊也叫做「牡羊」,一隻雄鸂鶒叫做「鴛」,一隻公雞叫做「雄雞」,一隻公牛叫做「牡牛」等等。反正只要記得一隻公天鵝也叫做雄鵠也就可以了。
公天鵝的妻子假裝沒看見她的丈夫在賣弄,但她的確都看見了,她也為他雙翼的力量和勇氣感到驕傲。跟一般的丈夫相比,他算是個好丈夫。
公天鵝看著他美麗的妻子坐在那邊小島上。令他大喜的是,她開始慢慢地團團轉,一直在原地踩著泥土和草,這就是築巢的最初動作。首先她在選好的地點蹲下來,然後左旋右轉,有蹼的大腳用力踩踏,讓地上的泥土凹下像碟子似的。然後她伸頭去拔小樹枝和草放在她
身旁和尾部下方,依照她的身材來築巢。
公天鵝在母天鵝附近漂游著,並細看她的一舉一動。
「再來一根中號的樹枝,親愛的。」他說。她就把她細長優雅的白頸盡量往前伸,撿起一根樹枝,放在身旁。
「現在再來一點兒粗草。」公天鵝很有威嚴地說。
母天鵝伸頭去取草、青苔、樹枝──任何方便拿的東西。她慢慢地、小心翼翼地築起巢來,直到她好像坐在一個大草丘上為止。這件大工程連續做了兩三個小時,然後暫停一會兒溜進池塘喝水和用午餐。
「一個大好的開始!」公天鵝一邊回顧著巢,一邊說:「一個十全十美的起頭!我不知道你怎麼會築得如此巧妙。」
「這是天生自然就會的,」他的妻子回答道:「工作雖然重了些,但大體說來是項愉快的工作。」
「對,」公天鵝說:「而且你一旦完工,你看得見輝煌的成果──你有一個天鵝的巢,長寬各六呎。有什麼別的鳥比得上呢?」
「也許,」他的妻子說:「老鷹就比得上。」
「對,但老鷹築的就不是天鵝的巢了,那是鷹巢,高高懸在枯樹上。哪像我們靠近水邊,有近水的種種便利呢!」
這些話說得兩隻天鵝都笑了。然後他們高聲鳴叫、戲水,用翅膀捧起水往背上灑,然後四處亂竄,彷彿他們突然因為太得意而忘形了。
「鉤賀!鉤賀!鉤賀!」他們高喊著。
池塘一哩半內的野生動物都聽見天鵝像喇叭一樣的鳴叫──狐狸聽見了,浣熊聽見了,鼬鼠也聽見了。甚至有一雙不屬於野生動物的耳朵也聽見了,但是天鵝不知道這件事。
第一章
山姆
經過沼澤走回營地的途中,山姆一直在想要不要把他看見的東西告訴他的父親。
「有件事我確定,」他對自己說:「明天我要再回到那小池塘,而我又喜歡獨自一個人去。假如我把今天看見的告訴父親,他就會想要和我一同去。我想、那不是一個好主意。」
山姆十一歲,他姓畢。就他的年紀來說,他算長得壯。他有一頭黑髮和兩顆黑眼珠,像一個印地安人。山姆走路也像一個印地安人,一腳前一腳後,像條直線,所發出的聲音也很輕。他經過的沼澤是一片荒地──沒有小路,腳底下軟趴趴的,走起來很吃力。每隔四、五分鐘,山姆從袋裡拿出指南...
推薦序
殘障者的心聲
張子樟教授導讀
一
懷特的《小不點蕭司特》於1945年問世,《夏綠蒂的網》成書於1952年,《天鵝的喇叭》在1970年出版。不同的出書時間似乎也和書的空間有些關聯。第一本書問世時,他在紐約已工作超過二十年,所以主角蕭司特從市內逐漸走往這座「任何事都可能發生」大城的郊外。夏綠蒂和韋伯則離開大城,在農場與市集之間走動。天鵝路易士不斷的翱翔於東(北)部無限廣闊的上空,為自己的未來打拼。
懷特既迷人又酸甜兼具的書寫風格是他作品的招牌。在他的生花妙筆下,書中角色可愛,情節有趣、高潮迭起。許多與真實生活類似的經驗可以激起與孩子好好對話的機會(如克服困難、尋找生命目標、維護大自然、善良待人等)。故事簡單,也許跟當代作品相較,它顯得調子太慢,但它確實是本優秀的故事書。好人、具備良好人性的動物再加上山姆和路易士這兩位角色典型,都是我們可以模仿的對象。這本書也就成為所有孩子和父母必讀的優秀書。基本上它是本童書,卻適合所有年齡的人閱讀。整本書裡到處都是趣味橫生、間接點化的道德教育的片段。
二
懷特給我們一位有缺陷的英雄。路易士無法悲鳴哀嚎。他想辦法克服他的障礙。他學了讀寫,但其他天鵝無法讀寫,達不到雙方溝通的目標。然而路易士是個想引人注目的英雄,具備強烈的是非感和尊嚴。他工作努力,終於獲得他想要的。
一般說來,動物小說依舊是藉由動物行為來詮釋人生百態。所以,我們讀到路易士對西琳娜一見鍾情,一廂情願的日思夜想,卻找不出西琳娜的其他優點;同樣的西琳娜「死心塌地的被這位英俊的音樂家、這隻富有又多才的公天鵝迷住了。」她早已忘記他沒語言能力。這種現象也是社會常態,作者只是藉擬人化的動物言行來突顯人類的平庸。
懷特在故事敘述時,也不時穿插幽默的情節來調侃人類的愚昧。路易士投宿在麗姿飯店,沐浴時竟然要拉上簾子,讀者讀到這兒,不得不佩服懷特的異想才華。天鵝一出生就光著身子,牠的動作是在展露牠必須學習人的行為,趨向文明化?或者作者故意以幽默的動物言語來調侃人的裝模作樣?同樣的,公天鵝安慰路易士說:「有些人一生噪噪不休,用嘴製造了很多噪音;他們從來沒真的聽......」我們也覺得作者是不是藉動物在嘲諷人類社會的過度吵雜喧嘩,規勸孩子要多聽少說?最後在路易士榮歸後,他不顧生命危險,堅持自己親自把錢送還樂器行老板,讓孩子知道誠實的重要,這樣的安排當然是對小讀者一種很好的品德教育,或許這可能不是作者創作的本意,但卻給了讀者無限的想像空間和填補空白的機會。這些都是好書應該具備的魅力。
路易士曾回答動物園主任的話:「安全好是好,我更愛自由。」但當山姆說服主任讓西琳娜保持自由,要路易士送一隻幼鵠給動物園時,路易士三思後同意了,完全不管那隻可憐幼鵠的意願,似乎忘了自己曾說過「我更愛自由」這句話。幸好牠跟西琳娜安全離開,不必再為自己的承諾煩惱。
三
如果我們細心回顧童書的功能,相信熟悉經典童書的讀者一定記得《騎鵝歷險記》的作者塞爾瑪‧拉格洛芙(Selma Lagerlof)在書中講述瑞典的地貌風光,歷史演變,集知識性,趣味性和思想性為一體。本書作者在描述路易士飛往波士頓、費城動物園以及與西琳娜返家的路程中,除了重視牠的心情變化外,也沒忘記融入大地景色的刻畫。這不是作者刻意強調的,只是,在襯托路易士遨遊天涯、追尋自我成長的過程。不同地景的遷移影響了後來的故事發展,同時擴大了讀者的自由聯想空間。
對於討論身體差異和學習如何克服大小殘缺這兩方面,這本書是很好的引介。懷特以身体有殘缺的動物為故事主角,可以說是走在時代的前端。隨後陸續出現了不少談心理障礙的小說,逐漸形成關切社會弱勢團體的強而有力的述說。布萊恩‧賽茲尼克(Brian Selznick)圖文並茂的《奇光下的祕密》(Wonderstruck)中那位失聰的男孩,也可說是這類作品的延續。
這樣一本處處生氣勃勃、人生角色並存共有的妙書,當然是所有孩子和父母共讀的優秀書。
殘障者的心聲
張子樟教授導讀
一
懷特的《小不點蕭司特》於1945年問世,《夏綠蒂的網》成書於1952年,《天鵝的喇叭》在1970年出版。不同的出書時間似乎也和書的空間有些關聯。第一本書問世時,他在紐約已工作超過二十年,所以主角蕭司特從市內逐漸走往這座「任何事都可能發生」大城的郊外。夏綠蒂和韋伯則離開大城,在農場與市集之間走動。天鵝路易士不斷的翱翔於東(北)部無限廣闊的上空,為自己的未來打拼。
懷特既迷人又酸甜兼具的書寫風格是他作品的招牌。在他的生花妙筆下,書中角色可愛,情節有趣、高潮迭起。許多與真實生活類似的...
作者序
譯序
超凡脫俗的文學故事
台灣大學外文系陳次雲教授
這是一部把奇異的幻想,和真實的細節巧妙雜揉在一起的小說。一隻名叫路易士的喇叭手天鵝,天生是個啞巴,他得到小男孩畢山姆的幫助,上公立小學學會讀和寫。老天鵝,他的父親,則從樂器店搶了一把喇叭送給他,來彌補他先天的缺陷,路易士從此勤練喇叭。他起先在一個夏令營中當號手,一季賺了一百元。其次他在波士頓的天鵝船工作,每週賺一百元。路易士在波士頓聲名大躁,報紙競先報導,費城有個經紀人魯凱斯打電報給他,以週薪五百元聘請他到一間夜總會當喇叭手。扣除一成傭金外,每週賺四百五十元。
路易士在費城期間,住在費城動物園的鳥湖,上下班則由計程車接送。在鳥湖裡和心儀已久的雌天鵝西琳娜邂逅,用吹喇叭的方法,向他的愛人傾訴愛慕,終於結成連理。路易士和美國著名的爵士喇叭手路易士‧阿姆斯壯(1900~1971)同名,因為學會吹人間的喇叭,
終於成為一隻名副其實的喇叭手天鵝。這一切十分離奇,經作者懷特娓娓道來,卻令人覺得發展得極自然,並合情合理。
這部小說的基本結構是最通俗的才子佳人小說,並以大團圓作結尾。但它最不俗的地方是男女主角都不是人,而是鳥。以鳥為主角來寫小說,需要有豐富的想像力和高明的寫作技巧,才不會令人覺得突兀好笑。懷特正好充分具備這兩個條件。已故臺大外文系教授吳魯芹
對懷特推崇備至。他寫了一本叫《英美十六家》的書,介紹英美現代十六位大作家,懷特是其中之一。吳教授對懷特情有獨鍾,在介紹懷特時特別引《文心雕龍‧風骨第二十八》上這句話:「唯藻耀而高翔,固文筆之鳴鳳也!」放在卷首來讚美他,意思是說懷特文章的風格超凡脫俗,像百鳥中的鳳凰。吳教授認為在當代美國散文家中,懷特無疑是「魯殿靈光」,是碩果僅存的散文大家。又說他在四十年前初讀懷特的文章時,可以套用「一見鐘情」這句俗話來形容,得到一種寧靜的喜悅。更難得的是這種喜悅,竟持續了四十年,而且歷久彌堅。
懷特擅長性格的刻劃。他把公天鵝,路易士的父親,寫成一隻很自負又愛炫耀的鳥。母天鵝,路易士的母親,性格正好相反,她是一位沉默寡言,精明能幹的婦人。下面這段對話是個好例子:
「一切順利嗎?」她問道。
「很好,」他說:「一次不得了的冒險。我被射中了,完全跟你的預言相符。店東拿槍對我開火,我感覺左肩一陣痛徹心肺的劇痛──左肩,我一向認為是我雙肩裡更美的一邊。血從我的傷口如急流奔瀉,我便高雅地墜落到人行道上,就地將錢交出而恢復了我的榮譽和清白。我到了鬼門關前,萬眾雲集,血流滿地。我感到昏眩就當眾人威風凜凜地失去知覺。警察來了──他們來了好幾打。狩獵管理員成群蜂擁到現場,而關於錢,當時有一場劇烈的辯論。」
「假如你已不省人事,這些事情你怎麼都全知道呢?」他的妻子問道。
這真是「夫人不言,言必有中。」路易士也有一個很突出的性格。他樂觀進取又少年老成。例如在費城時,他的經紀人魯凱斯要替他保管錢袋,他就婉謝了,似乎知道巧言令色的人不可靠。三隻天鵝各有各的個性;公天鵝和母天鵝相敬如賓,是一對好夫妻,也是路易士的好父母。父天鵝為路易士兩次冒險去比林斯,路易士則為償還父親的債務努力賺錢。懷特把這個故事說得充滿了親子之間的溫情。
懷特是一位幽默作家,他的幽默輕靈雋永,一不小心便可能錯過了。這也許需要舉幾個小例子來說明:第一、路易士是一隻喇叭手天鵝,卻需要真的學會吹人間的喇叭,才能成為一隻名副其實的喇叭手天鵝,這件事是繞了一大圈又回到原地,頗為幽默的。第二、在第四
章,畢山姆用望眼鏡觀察公天鵝時,母天鵝指出透過望遠鏡,一切顯得近些又大些,公天鵝一聽就很高興,希望他在畢山姆眼裡顯得比原來大,這是暗用英文成語larger than life(比原物大)來刻劃公天鵝的愛慕虛榮,這是輕描淡寫卻入木三分的寫法。第三、在第十一章末,懷特提起一個叫蘋果門,不喜歡鳥的小男孩。他說:「他睡了,他在打鼾。不喜歡鳥的人常打鼾。」他似乎在勸告讀者要愛鳥,但他的勸告是不合邏輯的,因為打鼾和愛不愛鳥沒有任何關係。說不合邏輯的話是他的幽默方法之一。
懷特在為小說中人物取名時頗見巧思,也富幽默感。最明顯的例子當然是天鵝路易士,他和美國家喻戶曉的爵士喇叭手路易士‧阿姆斯壯同名。讀者得到這種提示,有了心理準備,就較容易相信路易士會吹喇叭這件神奇的事。在第二十章,當狩獵管理員、警察和樂器店店東為錢發生爭執時,有個高大的人走前來,自稱他是法官雷基熊(」udge Ricketts)。他的姓和佝僂病(rickets)同音,患這種病的人身材矮小,《金瓶梅》裡的武大可能患過這種病。身材高大的法官卻偏偏姓雷基熊,姓名和身材極不協調,這會造成滑稽的效果。又同章有個小男孩名叫Alfred G. e,他的姓名和「害怕凝結的血塊」音相近,這小孩和美國前任副總統同姓,本應譯成高爾,為了音義兼顧,所以譯成高忌雪,雪者血也。
譯序
超凡脫俗的文學故事
台灣大學外文系陳次雲教授
這是一部把奇異的幻想,和真實的細節巧妙雜揉在一起的小說。一隻名叫路易士的喇叭手天鵝,天生是個啞巴,他得到小男孩畢山姆的幫助,上公立小學學會讀和寫。老天鵝,他的父親,則從樂器店搶了一把喇叭送給他,來彌補他先天的缺陷,路易士從此勤練喇叭。他起先在一個夏令營中當號手,一季賺了一百元。其次他在波士頓的天鵝船工作,每週賺一百元。路易士在波士頓聲名大躁,報紙競先報導,費城有個經紀人魯凱斯打電報給他,以週薪五百元聘請他到一間夜總會當喇叭手。扣除一成傭金外,每週賺...
目錄
名家導讀──超凡脫俗的文學故事
第一章 山姆
第二章 池塘
第三章 訪客
第四章 幼鵠
第五章 路易士
第六章 飛往蒙大拿
第七章 上學
第八章 愛
第九章 喇叭
第十章 錢的煩惱
第十一章 枯枯兮枯兮營
第十二章 援救
第十三章 夏末
第十四章 波士頓
第十五章 麗姿一夜
第十六章 費城
第十七章 西琳娜
第十八章 自由
第十九章 談錢
第二十章 比林斯
第二十一章 轉綠的春天
名家導讀──超凡脫俗的文學故事
第一章 山姆
第二章 池塘
第三章 訪客
第四章 幼鵠
第五章 路易士
第六章 飛往蒙大拿
第七章 上學
第八章 愛
第九章 喇叭
第十章 錢的煩惱
第十一章 枯枯兮枯兮營
第十二章 援救
第十三章 夏末
第十四章 波士頓
第十五章 麗姿一夜
第十六章 費城
第十七章 西琳娜
第十八章 自由
第十九章 談錢
第二十章 比林斯
第二十一章 轉綠的春天
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。