特別收錄 / 編輯的話：出版序
藝術家都是瘋子嗎？發狂、自殘、磕藥；古怪、神經質、蒼白⋯⋯。

不是的，藝術家雖然都有些敏感、思想細膩，但大部份的藝術家都是正常人，他們都以超凡的才華，贏得世人的尊敬與推崇。

本書以輕鬆、雋永、生動的文字，來描寫藝術家的種種趣事，帶領讀者走進藝術家的內心世界，透過這些有趣的故事，讓您輕易地跨進藝術家的創作殿堂。

全書共分三部份：55 則故事是 55 種藝術家形貌；耗時費力整理出的藝術簡史，條理清晰，雖無法巨細靡遺地羅列所有的藝術事件，卻能讓讀者清楚掌握藝術史的脈絡與軌跡；...

《切里尼自傳》
內文預覽
3
我的祖上住在瓦爾達姆布拉，他們在那裡有大量的產業，過得像小貴族一般，但因適逢亂世而深居簡出。他們個個勇猛尚武。

當時他們的一個幼子名叫克里斯托法諾，與鄰居中的某人結下深仇大恨。雙方的家長都介入其中，仇恨的火焰極其可怕，大有摧毀對方全家之勢。在這種情況下，幾位元長者與我的祖上將克里斯托法諾遣送出去，與之爭鬥的年輕人也被打發走。他們將那個年輕人送到錫耶納。我們的人將克里斯托法諾送到佛羅倫斯，在靠近聖奧爾索拉修道院的基亞拉路給他買了一座小房子，還在里夫雷迪橋附近給他買了上好的地產。

這位克里斯托法諾在佛羅倫斯娶妻並生兒育女。幾個女兒先後出嫁，兒子們就在父親去世後分了家。其中一個叫安德莉亞的兒子分得了在基亞拉路的房子和其他一些東西。他也成了家，生了四個男孩。老大叫吉羅拉莫，老二叫巴爾托洛梅奧，老三叫喬瓦尼，後來成為我父親，老四叫弗朗切斯科。

這位安德莉亞‧切里尼擅長建築並以此為職業。喬瓦尼，也就是我父親，比他幾位兄弟對這一行當更感興趣。維特魯威說過，要想成為一個好的建築師就要懂點音樂並善於繪畫。因此喬瓦尼就在掌握了繪畫之後開始學習音樂，後來不但學會了音樂理論，還能熟練地演奏維奧爾琴和長笛。他學習歷來勤奮，幾乎是足不出戶。

他們有一個鄰居名叫斯特凡諾‧格拉納奇，他有幾個女兒，個個如花似玉。也是天意如此，喬瓦尼看中了其中一個叫伊莉莎白的姑娘，對她一往情深，後來便向她求婚。由於兩家是近鄰，雙方的家長彼此熟識，要確定這樁婚事太容易了，而且雙方都覺得自己的安排十分妥當。

兩位老人同意這門婚事，隨後就商量嫁妝問題，但在這件事上雙方產生了一點小摩擦。安德莉亞對斯特凡諾說：「我兒子喬瓦尼是佛羅倫斯，也是整個義大利最棒的小夥子。我要是早一點安排他成婚，我就能得到佛羅倫斯城像我這樣的人家所得到的最像樣的嫁妝。」斯特凡諾則回答說：「你有一千個理由，但我有五個女兒，還有五個兒子，我一旦算出個數目，也就只能拿出恁多。」

一直在外面偷聽的喬瓦尼這時突然闖進來說：「父親，我所求的、所愛的是那姑娘，不是她家的錢財。那些想用妻子嫁妝來填滿自己腰包的人非倒楣不可！你也誇耀我是個有才幹的人，難道你就沒有想過，即使我拿不到你所期望的那麼多，我也能養活妻子，滿足她的需要嗎？現在我對你說清楚， 女人是我的，嫁妝你就拿走吧。」安德莉亞本來就生性靦腆，聽了這話頗為不快。但幾天以後喬瓦尼就完了婚，再沒有向女方要更多的嫁妝。

婚後夫婦一雙兩好，共同度過了十八年的歲月，一直巴著能生養個一男半女。在此期間，由於醫生呆笨無能，喬瓦尼的妻子流產了兩個男孩，後來她再次懷孕並生下一女，以我奶奶的名字給小女孩取名為科薩。兩年後，她又一次懷孕。孕婦都會引起別人的議論。這一次與上次一樣，大家認定她還會再生個女孩，並商定以我姥姥的名字給小孩取名為雷帕拉塔。

碰巧她在1500年萬聖節過後的夜裡 4 點半分娩。接生婆知道，大家都以為會生個女孩。她把嬰兒洗了洗，用上好的白亞麻布包好，輕手輕腳地來到我父親跟前，說：「我給你送來一份你意想不到的厚禮。」我父親本是個樂天知命的人，他踱著步說道：「只要是天主的禮物我都珍惜。」他打開繈褓，出乎意料地看到一個男嬰。他雙掌合攏高高舉起，望空禱告說：「天主啊，我衷心感謝您，這禮物對我太珍貴了，讓他受歡迎吧。」在場的眾人樂不可支，問他該給孩子起個啥名。喬瓦尼這樣答道：「讓他受歡迎──就叫本韋努托。」於是大家散去，後來洗禮時就這樣給我取了名。承蒙天恩， 這個名字我一直使用至今。

4
我大約 3 歲的時候，安德莉亞‧切里尼還在世，他已年滿百歲。有一天，人們正在改建一條通向池塘的渠，誰也沒注意一條大蠍子從池塘邊爬上來，又偷偷鑽到一條板凳下面。我看到後跑過去用手去拿。蠍子很大，我把它握在手裡，一頭伸出蠍子尾巴，一頭露出蠍子張開的鉗子。人們講述說，我欣喜若狂地跑向爺爺，喊道：「爺爺，看我的小螃蟹。」當他看清那是一條蠍子時，差點兒沒有嚇昏過去——他太替我擔心了。他連哄帶求，要我把那東西給他。可他越求我，我握得越緊，哭喊著誰也不給。父親當時在屋裡， 聽到我的哭喊聲跑了出來。他也慌了神兒，非常擔心這條毒蟲傷害我。就在這時，他一眼看到一把剪刀，於是就一邊哄著我撫摸著我，一邊剪掉蠍子的尾巴和鉗子。一場災難過去之後，他認為這是一個好兆頭。

大約 5 歲時，一次父親在我們家的地下室，裡面有幾個人在洗東西，還有一大堆櫟樹柴火在燃燒。父親手握維奧爾琴，一個人站在火堆旁邊拉邊唱。天氣很冷。他漫不經心地往火堆望去，突然發現大火中央燃燒最旺的地方有一個蜥蜴狀的東西在玩耍。他馬上就明白了這是什麼東西，於是就讓人把我和姐姐喊來。他指著那東西給我們看，然後狠狠地打了我一耳光，我頓時號啕大哭。他卻若無其事地哄著我，對我說了如下的話：「乖孩子，我打你不是因為你犯了錯，只是叫你記住，你在火裡面看到的那個蜥蜴是條火蛇。據我所知，這種東西以前從來就沒有人見到過。」說到這兒，他吻了我，還給了我一些錢。

5
父親開始教我吹長笛和唱歌。儘管我正值一般兒童喜歡用吹笛子一類的玩意兒來娛樂的年齡，卻對這類東西有說不出的反感，吹長笛也好，唱歌也好，只不過是順從父親而已。

父親製作了當時人們所能見到的最漂亮、最完美的木管風琴、斯皮奈琴、維奧爾琴、魯特琴和豎琴。他是個技師，在製造吊橋和磨坊操作工具以及類似的機械方面有精湛的技藝。在象牙工藝方面，他是第一個技術真正過硬的人。但在他愛上那個命中註定要成為我母親的女人之後──也許使他們走到一起的是那支長笛，他對那小玩意兒給予了十二分的關注──執政團的笛手們就把他請去與他們一起演奏。這樣，他與樂手們在一塊兒玩了一段時間，後來架不住他們軟纏硬磨，終於加入了他們的樂隊。

洛倫佐．美第奇和他的兒子皮耶羅本來很喜歡他，後來發現他一心撲到笛子上而埋沒了他那天賦很高的工程與藝術才能，就把他從樂隊中除了名。父親對此非常生氣，覺得自己受到了極大的侮辱。但他馬上就重新投入他的藝術創作，用骨頭和象牙製作了一面直徑大約有一肘尺的鏡子，上面雕刻有設計與製作俱佳的人像和葉子。鏡子呈車輪形，中間是玻璃鏡，四周七個圓形部件上面有「七種美德」，用象牙和黑骨雕成並聯結在一起。整個鏡子連同「七種美德」處於平衡狀態，這樣輪子轉動時「七種美德」也都隨著動， 其底部放置的重物使它們保持垂直。由於他粗通拉丁語，他又在玻璃鏡四周寫上一句拉丁銘文，大意是──「命運之輪隨意轉，美德之軀卓然立」：

Rota sum: semper, quoquo me verto, stat Virtus.

此後不久，他又回到笛手之中。

這些事情有的發生在我出生之前，但我對它們已耳熟能詳，感歎之餘便將其記錄在此。那時，執政團的音樂家全都從事著最體面的職業，其中有些人屬於較大的絲綢和羊毛行會。由於這個原因，父親對幹這一行絕無小視之意；他對我最大的願望一直是讓我成為一個偉大的長笛演奏家，而我卻討厭聽他談這個偉大的計畫，討厭聽他告訴我他發現了我的天賦，如果我願意就可以成為世界上最傑出的人之類的話。

6
如前所述，我父親是美第奇家族的忠實僕人和親密朋友。皮耶羅被流放時，將許多當時可能是最重要的事情委託給他辦。 後來，尊貴的皮耶羅。索德里尼當選時，我父親繼續著他的音樂生涯。索德里尼發現了他的天才，開始任命他為許多重要工程的技師。只要索德里尼在佛羅倫斯，他就對我父親極為友好。

那時我還很小，父親帶著我，讓我吹長笛。我經常和宮裡的音樂家們一起為執政團演奏，我看著譜子吹最高音部。一名差役喜歡讓我騎在他肩膀上。行政長官，即我剛才提到的索德里尼，很喜歡逗我說話，給我糖果。他常對我父親說：「喬瓦尼師傅，除了音樂，你還要教孩子其他的給你帶來那麼多榮譽的藝術。」父親回答說：「除了演奏和作曲以外，我不想讓他從事別的藝術。如果天主能讓他活得長，我希望在音樂這一行使他成為世界上最偉大的人。」聽了這話，一名老顧問官說道：「喬瓦尼師傅！照行政長官的話去做！除了做一名優秀的音樂家以外，他為啥不能幹點別的呢？」

過了一段時間，美第奇家族捲土重來。他們到達後，樞機主教，即後來的教皇利奧很友好地接見了我父親。在他們流亡期間，美第奇邸宅的盾徽上面的球畫被抹掉，然後又在上面畫上一個大紅十字，成為佛羅倫斯市政府的徽記。他們一回來，紅十字理所當然地被擦掉，又重新畫上紅球和金黃底色，做工極為精美。我父親生來就有些詩才，另外還有些預言家的稟賦，毫無疑問這是他的天資。這個盾徽揭幕時，父親在其下面寫了四行詩：

盾徽藏在十字下面，
那是天主仁慈象徵，
從此仰起勝利笑臉，
希冀榮披彼得斗篷。

這首小詩傳遍了整個佛羅倫斯。

幾天以後，教皇尤利烏斯二世駕崩。德‧美第奇樞機主教去了羅馬，隨後當選為教皇，這出乎所有人的意料。他號稱利奧十世，為人大度，尊貴高雅。父親將他的四行預言詩送給他，教皇即派人召他到羅馬，說這樣對他有好處。但他不想去，結果不但沒有得到好處，而且在雅科波‧薩爾維亞蒂一當選行政長官時就解除了他在宮中的職務。

由於這一原因，我開始成為一名金匠，從此我很不情願地一邊學藝，一邊演奏樂器。

27
大約在我 23 歲那一年，一場來勢兇猛的瘟疫席捲羅馬，每天都有成千上萬的人因此喪命。對這場災難我有些害怕，於是就想去搞一些娛樂活動，其原因我馬上就要講述。

那時，我養成了一個習慣，逢節日到古建築物去，用蠟或鉛筆將其中的一些部分臨摹下來。這些建築物都是廢墟，裡面住著無數的鴿子，我就想用槍去打它們。於是，出於對瘟疫的恐懼而避免與所有的人交往，我就把一支鳥槍放在我的助手帕戈利諾的肩上，兩人一塊兒到廢墟去，回家的時候常常是滿載著最肥的鴿子。我不喜歡在槍裡面裝一料以上的彈丸，所以我豐碩的斬獲全憑的是技術。我有一支自己製作的鳥槍，從裡到外光亮如鏡。我還常製作一種上好的火藥，並在製作過程中發現了一些秘密的製作方法，與已知的方法均不相同。為簡略起見，在這個問題上我只舉出一個細節就足以使所有的神槍手咋舌。那就是，我往槍裡裝的火藥重量只有彈丸的五分之一，它就能直線平射二百步遠。

當然，我這樣玩槍取樂可能會使我偏離藝術與研究；但在另一方面，它給予我的要多於它奪走我的，因為每一次打獵歸來，我的健康狀況都有很大的改善，戶外活動對我的身體大有好處。我天生的氣質為憂鬱型，而當我從事這些娛樂活動時心胸會豁然開朗，工作起來也比整天搞研究和手工操作時更加得心應手。這樣，在狩獵活動結束時，我的槍給我帶來的好處要多於損失。

我也因此而結識了一些獵奇的人，他們常跟隨著那些在一定的季節到羅馬去耕種葡萄園的倫巴第農民。農民們在挖地的時候常挖出來古代的徽章、瑪瑙、綠玉髓、光玉髓和浮雕寶石，有時也有綠寶石、藍寶石、鑽石和紅寶石一類的東西。農民們常以微不足道的價格把這類東西賣給商人。我遇到這些人時，就以他們付出的幾倍的價錢從他們手裡買回某件物品。通過這一交易我獲得的利潤先不說，估計至少有十倍，它還使我與羅馬的幾乎所有的樞機主教建立起融洽的關係。

這些珍品之中，我只提一提幾件最著名、最罕見的。我搞到手的很多零碎之中有一個海豚頭像，大約相當於一個用來投票的豆粒那麼大，不僅這個頭像的風格極為優美，而且大自然的造化在這裡遠勝過人工。這是一塊綠寶石，顏色非常好看，一個人從我這裡以幾十克朗的價錢買走以後把它加工成一枚戒指，然後又以幾百克朗的價錢賣了出去。

我還要提一下另一種寶石。這是一塊光彩奪目的黃玉，在它身上人工與大自然的造化不分軒輊。它有榛子那麼大，上面刻有密涅瓦的頭像，風格華麗無比。我記得還有一塊寶石與這些都不一樣。那是一塊浮雕寶石，上面雕刻有赫拉克勒斯捆綁三頭犬刻耳柏洛斯的像，作品之美妙、工藝之精湛使我們偉大的米開朗琪羅都斷言，他從來沒見過如此奇妙的作品。

在許多銅像章中，我得到一枚朱庇特的頭像。那是人們見到的最大的一枚，頭像的製作完美無瑕，像章的背面有些同樣風格的小人物像，設計極為精美。關於此珍品我能長篇大論地詳述，但為了避免囉唆，我還是要到此擱筆。

《切里尼自傳》
內文預覽
3
我的祖上住在瓦爾達姆布拉，他們在那裡有大量的產業，過得像小貴族一般，但因適逢亂世而深居簡出。他們個個勇猛尚武。

當時他們的一個幼子名叫克里斯托法諾，與鄰居中的某人結下深仇大恨。雙方的家長都介入其中，仇恨的火焰極其可怕，大有摧毀對方全家之勢。在這種情況下，幾位元長者與我的祖上將克里斯托法諾遣送出去，與之爭鬥的年輕人也被打發走。他們將那個年輕人送到錫耶納。我們的人將克里斯托法諾送到佛羅倫斯，在靠近聖奧爾索拉修道院的基亞拉路給他買了一座小房子，還在里夫雷迪橋附近給他買了...

11 出版序
[Part 1 ] 畫家小故事
14 達文西：失落的妖魔盾牌
17 米開朗基羅：我的裸體打敗達文西
20 丁多列托：畫畫就是不打草稿
23 波提且利：維納斯是我永遠的情人
27 拉斐爾：魅力四射的傳奇王子
30 拉斐爾：美人，我的最愛
33 拉斐爾：情定麵包店老闆的女兒
36 提香：我們算不算是一對好友
39 提香：皇帝父子倆欠我錢不還
42 卡拉瓦喬：浪子畫家犯下殺人罪
45 委拉斯蓋茲：通往畫室的國王祕道
48 霍加斯：反盜版，通過霍加斯法
51 魯本斯：和平任務就靠我的一幅畫
55 林布蘭：我又不是來調查人口的
58 林布蘭：我把國王變臉了
61 福拉哥納爾：調情聖手的最佳代言人
64 哥雅：14個人6隻手
67 哥雅：我幫裸體美女穿衣服
71 安格爾：一群女人洗土耳其浴
74 盧梭：法官，我的天真無罪
78 莫內：各位同胞，霧是紫紅色的
81 莫內：向沙龍下戰帖
83 塞尚：被老鼠啃爛的藝術珍品
86 秀拉：我的畫到紐約唱歌又跳舞
89 大衛：慘遭畫家拋棄的美人圖
92 狄嘉：把所有人都得罪光光
95 狄嘉：愛美女性的頭號公敵
98 克林姆：被上鎖的懷孕裸體畫
101 克林姆：金色幸福的世紀之吻
104 馬奈：奧林匹亞換妓女做做看
107 土魯茲-羅特列克：摔兩次跤，斷兩條腿
110 土魯茲-羅特列克：比總統有名的神祕老婆婆
114 高更：月亮與六便士
117 高更：有人送我一個妻子
121 畢沙羅：沒錢養7個孩子也要畫
124 雷諾瓦：一塊會散步的乾酪
128 梵谷：永不開花結果的愛情
131 梵谷：狂戀向日葵
134 梵谷：割下耳朵，送給妳
137 梵谷：死後永伴的兄弟情
141 莫迪里亞尼：巴黎版《羅密歐與茱麗葉》
144 柯克西卡：布娃娃情人
147 達利：請叫我作怪天王
150 馬格利特：母親的自殺和蒙面人
153 畢卡索：和平鴿之父
156 畢卡索：這是你們的傑作
159 畢卡索：變色蜥蜴的變色愛情
162 畢卡索：你畫的怎麼一點都不像
164 康丁斯基：偶然
167 夏卡爾：我的愛人飄在半空中
170 克利：一邊換尿布，一邊構思
173 馬諦斯：不要叫我野獸派之王
176 孟克：看守搖籃的黑色天使
179 卡蘿：沙漠裡的野玫瑰
182 歐姬芙：西方世界的三毛

[Part 2 ] 西洋藝術小史
186 史前美術
187 古代美術
188 中世紀的美術
189 文藝復興
190 矯飾主義
191 巴洛克藝術
192 洛可可藝術
193 浪漫時期
193 新古典主義
194 浪漫主義
195 自然主義
196 寫實主義
197 印象派
198 新印象派
199 後期印象派
200 象徵主義
201 印象派以後的新藝術運動
202 野獸派
202 立體派
203 未來派
203 抽象派
203 新造型主義
204 二十世紀的現代藝術
204 達達主義
205 超現實主義
206 普普藝術
207 後現代藝術
208 裝置藝術

[Part 3 ] 藝術小辭典
210 Abstract Art　抽象藝術
210 Abstract Expressionism　抽象表現主義
210 Art Nouveau　新藝術
211 Bambocciata　世俗畫
211 Barbizon School　巴比松畫派 （自然主義）
211 Baroque　巴洛克
211 Bauhaus　包浩斯
212 Blaue Reiter　藍騎士
212 Classicial　古典主義
212 Chiaroscuro　明暗法
213 Cire Perdue　脫臘法
213 Collage　拼貼
213 Complementary Color　補色
213 Constructivism　構成主義
214 Cubism　立體派
214 Dada　達達主義
215 Divisionism　分光法
215 Engraving　版畫
215 Etching　蝕刻法
215 Expressionism　表現主義
216 Fauvism　野獸派
216 Foreshortening　前縮法
217 Fresco　濕壁畫
217 Frottage　拓印
217 Futurism　未來主義
218 Genre　風俗畫
218 Golden Section　黃金分割
218 Goticrk　哥德式
219 Hatching　線影法
219 Hue　色相
219 Impressionism　印象派
220 Mannerism　矯飾主義
220 Montage　蒙太奇
221 Mosaic　嵌畫
221 Nabis　那比派
221 Neo-classicism　新古典主義
222 Neo-Dada　新達達
222 Neo-Impressionism　新印象主義
222 New Realism　新寫實主義
223 Oil Painting　油畫
223 Orphism　奧費主義
224 Pastel　粉彩
224 Perspective　透視法
224 Photo Etching　照相蝕刻法
224 Pointillism　點描派
225 Pointing　定點法
225 Pop Art　普普藝術
225 Post-Impressionism　後印象主義
226 Pre-Raphaelite　拉斐爾前派
226 Purism　純粹主義
226 Realism　寫實主義
227 Reredos（Retable）　祭壇壁
227 Rococo　洛可可
227 Romanticism　浪漫主義
228 Sezession　分離派
228 Sfumato　暈塗法
228 Sgraffito　刮除法
229 Silk-Screen　絹印版畫
229 Sotto in Su　仰角透視法
229 Social Realism　社會寫實主義
229 Super Realism　超寫實主義
230 Suprematism　絕對主義
230 Surrealism　超現實主義
231 Symbolism　象徵主義
231 Tempera　蛋彩
231 Triptych 　三聯畫
232 Vienna Secession　維也納分離派

11 出版序
[Part 1 ] 畫家小故事
14 達文西：失落的妖魔盾牌
17 米開朗基羅：我的裸體打敗達文西
20 丁多列托：畫畫就是不打草稿
23 波提且利：維納斯是我永遠的情人
27 拉斐爾：魅力四射的傳奇王子
30 拉斐爾：美人，我的最愛
33 拉斐爾：情定麵包店老闆的女兒
36 提香：我們算不算是一對好友
39 提香：皇帝父子倆欠我錢不還
42 卡拉瓦喬：浪子畫家犯下殺人罪
45 委拉斯蓋茲：通往畫室的國王祕道
48 霍加斯：反盜版，通過霍加斯法
51 魯本斯：和平任務就靠我的一幅畫
55 林布蘭：我又不是來調查人口的
58 林布蘭：我把國...