唯一生還者

媒體推薦：「大師級的風格，獨一無二的娛樂效果，毫無疑問，作者創造出屬於他的偉大年代。」
──科克斯書評

「一場絕對引人入勝的追尋旅程，帶領讀者在有限的知識疆域裡發現嶄新的解答，體驗真正暢快的閱讀。」
──星期天郵報（The Mail on Sunday）

「劇力萬鈞的布局，極端窒息的氣氛，甜蜜動人的救贖，丁．昆士最好的一本書。」
──亞特蘭大憲報

「翻開第一頁即無冷場，直至最後一頁仍叫人驚心動魄。」
──安妮斯頓星報（The Anniston Star）

「一部極佳的文學作品，勾起人們對世事的無奈與失望，同時也燃起每一個人...

喬將蜜雪兒和女兒們葬在一個緩坡邊，上有石松及月桂的濃蔭覆蓋，松鼠在晴朗的日子，會在草地上互相追逐。黃昏時分，野兔也會走出洞穴。他相信他摯愛的三個女人會喜歡這裡，喜歡這裡微風掠過樹梢的沙沙聲。
在距離第二處葬禮很遠的地方，喬熄了火，在華氏一百度的高溫下，他在靜靜地培養勇氣。當他開始緩步爬坡時，他幾乎不敢朝她們的墓地看一眼，因為那會使他感到挫折，進而掉頭離去。
已經整整一年了，每次他來憑弔，看到的似乎不是墓地，而是在陳屍間裡殘缺不全的屍塊。他不知道還要多久才能撫平心裡的傷痛。
他低垂著頭，像是一匹識途老馬，循著舊日的道路回家。因為如此，所以也就沒注意到墳墓旁邊有個女人，直到離她十或十五呎遠時才赫然發現。
她站在松樹的陰影裡，手裡拿著拍立得相機，背對著喬正在拍攝和地面平齊的墓碑照片。

「妳是誰？」他問道。
那女人沒聽見喬的話，也許是他聲音太小，也許是她太專注於拍照。
喬走近了一點又問：「妳在幹什麼？」
這下她才吃了一驚，轉過身來面對著喬。
她的身材嬌小但看起來相當矯健。一條牛仔褲和黃色棉質罩衫，淺褐色的皮膚，烏溜溜的杏眼，似乎有亞裔的血統。一頭濃密自然的直髮漆黑發亮，使她更像亞洲人。但她的骨架卻完全不像黑人，平順的眉毛，高聳的顴骨有著極優美的弧線。看來她比喬大一些，約四十出頭，但她眼中流露出的天真爛漫，以及堅強容貌下隱約顯現出來的孩子氣，又使她看來比喬還年輕。
「妳是誰？妳在這兒做什麼？」他又問了一次。
她朱唇微啟，似乎想要說什麼，但因太驚訝而說不出話來。她像個幽靈似的注視著他，然後伸出一隻手，輕撫喬的面頰，喬也沒有抗拒。
起初，他認為她眼中是訝異的眼神，但在溫柔的觸摸下，喬再望她一眼，才了解那其實是悲傷與同情。
「我還沒準備跟你長談。」她的聲音輕柔宛若歌唱。
「妳為什麼要拍她們的墳墓？」
她兩手緊握著相機說：「時間到了我會很快再回來，別沮喪，你會像其他人一樣見到的。」
剎那間，喬覺得她是個幽靈，因為她的撫摸是那樣的輕柔，幾乎不像是真的，只是一種靈波的觸動而已。
但那女人本身卻是實實在在的在他眼前，個子雖小，但活力十足，比今天的任何事情都要真實，比藍天、綠樹、八月的驕陽及花崗石都還真實。她雖然靜靜地站在那裡，卻好像一步步的正在逼近喬。她站在樹蔭裡，卻比陽光下的喬還要明亮。
「你還好嗎？」她問。
喬茫然地搖頭，算是答覆。
「不好。」她輕聲自語。
喬望向她身後的花崗石及銅牌。他似乎聽到自己從很遠的地方說：「永別了。」像是說給他的妻女聽，也像是在說自己。當他將注意力轉到這女人身上時，發現她正凝望自己後方的遠處。

此時響起一陣跑車的引擎聲，她瞇起眼、蹙著眉頭，喬本能地轉身察看究竟是什麼事情在困擾她。只見一部白色的福特貨車，正風馳電掣地沿著他的來時路駛近。
「混蛋！」她低聲咒罵。
喬再轉回身時，那女人已經越過斜坡朝山邊跑去。
「喂！等一下。」
但她頭也不回地繼續往前跑。
喬急起直追，但體力不如人，似乎她本就是長跑健將，喬追了幾步就不得不停了下來，只怪天氣太熱，他不可能追得上她的。
貨車的擋風玻璃反射著刺眼的陽光從喬身邊呼嘯而過，那女人在成排的墳地之間穿梭，貨車則與她奔跑的方向平行地追趕著。
喬朝他山下的車子奔去，也不確定自己要幹嘛。也許他該追過去，看看究竟是怎麼回事。 一陣刺耳的緊急剎車聲，那輛貨車就在他的車前五、六十碼的地方嘎然停住，在路面上留下兩道剎車痕。兩扇前門砰然打開，跳出兩個穿夏威夷衫的男人，朝那女人追去。
喬驚訝得整個人傻住了，從聖塔莫妮卡開始，他敢確定沒被任何車跟蹤，尤其是白色貨車。但他們就是有辦法知道他會來墓園。
由於這兩個人的目標不是喬，而是像獵狗一樣的追逐那女人。因此他們在海邊監視喬，倒不是對他有興趣，而是希望他今天會在某處與她接頭。
那女人才是他們的獵物。
該死的，他們一定也監視過他的公寓，一路從那裡跟蹤到海邊。 這麼說，他們已跟監他好幾天了，也許有好幾星期。他離群索居也實在太久了，每天只會茫然度日，根本就沒注意到這些人潛伏在他的四周。
而她是誰？他們又是什麼人？她為何要拍攝墳墓的照片呢？

那女人在一百碼外往東奔跑著，她跑在夾道的松林樹蔭下，棕褐的皮膚與陰影渾然一色，但黃罩衫卻暴露了她的位置。她朝著山頂一路奔去，似乎對地形相當熟悉。這附近除了喬的Honda及那輛福特貨車外，沒停放任何其它的車輛，她也許是徒步進墓園的。
從貨車下來的兩個男人，離她有一段距離。其中穿花綠襯衫的高個子，仗著腿比那女人長的優勢漸漸追上她。那矮個子雖被拋在後頭但仍窮追不捨。他瘋狂地朝坡頂奔去，途中被碑石絆倒了兩次，他爬起身來繼續往前追。像是聞到血腥的動物，狂亂地追逐獵物一般。
在修剪整齊的墓園前面，是另有一番自然景觀的山丘：淺色的砂地、泥板岩的山壁、枯黃的草坪、發出異味的蔓藤、豆科的灌木叢、發育不良的石南灌木，盤根錯結的矮橡樹。荒涼的峽谷延伸至格立佛天文臺的上方，以及洛杉磯動物園東邊的一塊不毛之地，那裡雜草叢生，毒蛇遍地。
她若能在被抓之前跑進草叢中，而且仍能認清方向，那就可利用曲折的小徑擺脫追逐的人。

喬朝白色的貨車走去，他可能會在車上發現些什麼。他希望那女人能逃得掉，雖然他也不知道為什麼會同情她。她也許是個犯案累累的通緝犯，罪大惡極，天理不容。可是她看起來不像，聲音聽起來也不像。
但這就是洛杉磯，在這裡，一個看來規規矩矩的孩子，會用獵槍射殺他的雙親，然後哭哭啼啼地乞求陪審團，可憐可憐他這個孤兒。人心隔肚皮，以貌取人，失之子羽。
但是……她觸摸喬臉頰的指尖是那樣的輕柔，眼神是如此地哀傷，親切的聲音顯示她是一位充滿同情心的女士。不論她是否犯了法，喬都不希望她是個惡徒。
從墓園的另一端傳來一聲平板的巨響，迴蕩在靜謐的空中，接著又是一聲巨響。
那女人幾乎已到達山壁的邊緣，在兩棵蒼勁的松樹間，依稀可見到她的牛仔褲和黃罩衫。她跨著大步，褐色的手臂在身體兩側前後擺動。
穿花紅襯衫的矮個子落在最後，他的同伴緊跟在那女人後面，已可以清楚看見她的身影。他停下腳步，兩手握著一樣東西，舉起手臂。那是支手槍，他正拿槍要射她。警察不會從背後射擊一個手無寸鐵的通緝犯，正派的警察絕不會幹這種事的。

喬想要助她一臂之力，但又想不出什麼辦法。他們如果是警察，他無權干涉。他們如果不是警察，那麼就算追上他們，也許在他還未來得及動作，就會先被他們撂倒了。
砰！
那女人已到達山頂。
「跑啊！」喬嘶啞地催促她，「跑啊！」
他車裡沒有行動電話，所以無法報警。他當記者時曾攜有一隻，但這段時間，幾乎不曾用過。
尖銳的槍聲劃破沉悶的空氣。
這兩個人如果不是警察，那他們一定是喪心病狂。居然在這樣的公共場合動刀動槍。槍聲傳得很遠，應該會驚動墓園的管理人員。他們只需把入口的鐵門關起來，這些槍手就出不了墓園。
很明顯那女人沒被擊中，她從山頭消失在灌木叢中。那兩個穿夏威夷衫的男人，繼續追了過去。

4
喬朝白色貨車奔去，他的心猛烈地跳著，視線也因血液循環加速而變得模糊不清。 那輛福特車不是休閒用車，而是一般用來作生意，像是小包快遞之類用的鑲板貨車。車尾及車身兩側都沒有任何公司行號的名稱或商標。
車子的引擎還在運轉，兩扇前門是開啟的。他跑到駕駛座旁邊的位置，傾身到車內看能不能找到行動電話。即使車裡真的有，肯定不是放在可以一眼望見的地方。
也許在置物箱內吧，他砰然將它拉開。後面貨車廂坐了一個人，誤把喬當成兩個穿夏威夷衫的人之一，他問道：「你們捉到蘿絲了嗎？」
「該死！」喬暗自咒罵。
置物箱裡有幾條水果糖，在喬打開箱蓋時也隨之掉落地板。除此之外，還有一個汽車部門的信封。根據加州的法令，任何車輛必須攜帶登記證或是保險證。
「嘿！你是誰？」坐在貨物廂裡的人問。
喬拿起信封，轉身離開貨車。這人很可能會像另外兩個傢伙一樣，從背後槍殺了他
可是喬倒不認為該盡速逃走。貨車後方的門，在一陣吱嘎聲中被甩開。喬朝著聲音的方向走去，一張大臉突然出現在貨車邊。
那傢伙的手臂簡直比大力水手還粗，脖子強壯得可以吊起一輛小型車。喬趁他錯愕之際，提起一隻膝蓋朝他胯下頂去。那傢伙大叫一聲，身體向前彎。喬再給他的臉上一記重重的頭槌，那人就昏倒在地上。被撞破的鼻子血流如注，他用嘴巴大聲地喘著氣。
雖然喬從小就喜歡打架，但自從認識蜜雪兒之後，他就再也沒有對別人揮舞過拳頭。可是今天，在短短兩個小時之內，他居然對人動粗兩次，這讓他自己都嚇一跳。

此外，這種原始的暴力使他覺得想吐。
他從來不曾如此易怒過，即使在年少輕狂的年代也不曾如此。他必須努力克制一下自己了，就像在聖塔莫妮卡的公共洗手間一樣。
過去一年，因為飛機的墜毀，使他終日意志消沉，自怨自艾。但他開始認清，那些只是表相而已，在他內心更深處，其實有著一股他始終不肯承認的強烈情緒──滿腔的怒火。
如果宇宙是冰冷的機械結構，如果生命只是從一個虛無的黑暗過渡至另一個虛無，那麼他不會高喊著上帝。因為在無限深邃的真空裡，大聲呼救是徒然無用的。聲音在真空中不會被傳送，就像在水裡不可能呼吸一樣。此刻，他狂亂地捉住每一個機會，對人們宣洩他的憤怒。
喬揉著額頭，那是剛才撞那傢伙的臉而受傷的。他朝躺在地上鼻子淌著血的傻大個看了一眼。一種難以描述卻又非他所願的滿足感湧上心頭。躺在地上的人，身著一件運動衫，黑色寬鬆的褲子，一雙紅色的膠鞋，看來大約二十歲，至少比他兩個同伴小個十來歲左右。他的手大得可以抓起西瓜，十根手指除了拇指外，每根手指的根部指節上都有一個刺青的英文字母。拼起來是「ANABOLIC」，就是生物科學裡的「組成代謝作用」。

這是種真確的暴力行為。
雖說是防衛性的先發制人，但令喬迷惑的是自己怎麼會對如此暴力的行為產生快感。 這傢伙看起來一點也不像執法人員，但不管他長相如何，他也許是個條子，襲警的後果可是很嚴重。
奇怪的是，即使可能面臨牢獄之災，也未曾稍減他對於自己的凶猛行為所產生的快感。 喬既興奮又害怕，怕的是這強烈的憤怒情緒會掩蓋住他根深柢固的道德感。他環顧墓園四周，沒有來往的車輛，於是跪在這受害者身邊。這人濁重的呼吸在喉間發出孩子般輕柔的嘆息。當喬搜尋他的口袋時，他眼皮抖動著，但仍不省人事。
除了找到幾個銅板、一個指甲刀，一串鑰匙及一個皮夾外，喬一無所獲。皮夾裡有張身份證及幾張信用卡，這傢伙叫布立克，他沒攜帶警徽或任何證明文件。喬留下他的駕照，把皮夾又放回那人的口袋中。
喬把布立克從貨車的後面拖到側面，這樣路過的行人或車輛比較不容易發現到他。接著，喬把他翻轉過來側躺著，這樣才不會被流出的血嗆到。

喬走到車尾，鑽進後車廂，低速運轉的引擎發出隆隆聲，使車廂地板都為之震動。兩邊的貨物架上都是一些電子通信裝備、竊聽及追蹤設備。兩張固定在地板上的迴旋椅，可以轉向面對任何一邊的裝備。擠過第一張椅子，喬在第二張椅子坐下。面前是一部已開機的電腦。貨車裡有空調，但椅子仍然微溫，因為布立克離開椅子也不過才一分鐘。
電腦顯示幕上是一幅地圖，上面有街道的名字，喬認出那是通往墓園的道路。地圖上一個閃爍的光點引起他的注意，那是個固定的綠色光點，它標定的地點正是貨車所在的位置。另一個閃爍的光點是紅色的，它固定在地圖上的同一條路，但離貨車有一段距離。喬確定它代表的是自己那輛Honda。
這套追蹤系統輸入了整個洛杉磯及周遭地區鉅細靡遺的地圖。也許整個加州或者全國都包含在內。只需要一片光碟就能輸入鄰近所有的州，包括加拿大在內的街道詳圖。
有人在他的車上安裝了強力的發射器，可以在很遠的距離追蹤到它所發射出來的信號。電腦則利用偵察衛星將信號作三角定位，然後將車的位置標示在地圖上，所以他們不需要靠目視就能追蹤他。

離開聖塔莫妮卡後到進入聖費爾南多谷，一路上喬從後視鏡沒見到任何可疑的車輛，這輛貨車一定是離他數哩之遠，在他視線之外跟蹤他的。
喬當記者的時候，曾與聯邦探員搭乘過這種偵察車。煙酒軍火緝私局來的一群生龍活虎的小伙子，操縱著類似這輛貨車上的裝備，但沒這套系統複雜。
他警覺到如果在這裡停留太久，撞昏的布立克可能會醒來，或其他兩人之一回到車上，就會被立刻活逮。喬環顧貨車內部，看是否能找到是哪個特勤單位介入此次行動，但一無所獲。在布立克先前工作的電腦檯上，放置有兩本刊物。
一本是有關網路的期刊，主要的一篇文章是有關比爾‧蓋茲的「虛擬幻境」。另一本雜誌是報導一位前特戰部隊的軍官，他希望由軍職轉換為受僱於人的職業殺手。這本雜誌被翻至一頁描述皮帶環扣刀的文章，這種刀鋒利的可以剖膛斷骨。顯然布立克在工作之餘，就是閱讀這一類東西。布立克先生可真是一個帶刀的電子玩家。
當喬鑽出車廂時，布立克正好發出一陣呻吟，但仍未清醒。他兩腿抽搐地抖動，像狗夢到在追逐兔子一樣蹬蹭著，那雙紅膠鞋蹬掉了一塊草皮。
兩個穿夏威夷衫的男人，都沒從山坡另一端的灌木叢裡折返。喬也沒再聽到槍聲，也許是被地形所遮沒了。

他急忙回到自己的車，車門把手在陽光下閃閃發亮。他一碰到把手，被燙得叫了出來。車內熱得快燒起來了，他趕緊搖下車窗。當喬啟動車子時，從後視鏡裡，看到一輛平台貨車，正從墓園東邊緩緩駛近。也許是整理草皮的車子，不是來查明槍聲的原因就是來作例行的維護工作。
喬本來可以沿著路駛到墓園西邊的盡頭處，再繞一大圈回到東邊的出口。但他急著離開，所以想從來時的路直接掉頭回去。一種處於生死存亡關頭的感覺湧上心頭，必須分秒必爭，他幾乎可以聽到像是定時炸彈的滴答聲。
喬啟動車子，想一次迴轉過來，但辦不到。他將排檔桿排入倒檔，猛踩油門。輪胎在灼熱的路面摩擦，他鬆開油門，煞住車，再排入前進檔。
滴答！滴答！滴答！
直覺總是對的，正當他加速朝接近中的平台貨車駛去時，駕駛座後方窗戶的玻璃突然爆裂開來。玻璃碎片四處迸射。他沒聽到槍聲，所以根本不知道發生了什麼事。
喬朝左邊望去，看到那個穿花紅夏威夷衫的男人，擺出射擊的姿態站在山坡下。那傢伙蒼白的像具活僵屍，卻又穿得像去參加舞會似的。
有人用含糊粗糙的聲音大聲叫嚷咒罵著，布立克正匍匐著爬離貨車，他像一頭鬥敗的公牛一樣，嘴角流著血沫，搖頭晃腦地爬著。
接著又是一聲槍響，子彈砰然擊中車身。喬駕著車往前衝，他以飛快的速度經過平台貨車，嚇得對方急忙避開以免撞上。
他經過一處正在進行葬禮的地方，穿黑衣的弔喪者，像是一群從開啟的墳墓裡飄盪的遊魂。行經另一葬禮處，排排坐的喪家似乎準備與他們逝去的親人長相左右。經過一座造型獨特的白色教堂，他不顧一切的往前衝，預料對方會毫不放鬆地追捕他，但卻什麼也沒發生。喬也猜想會被蜂擁而至的警車擋住去路，可是一直到他駛出墓園的大門，什麼鬼影都沒見到。

喬將蜜雪兒和女兒們葬在一個緩坡邊，上有石松及月桂的濃蔭覆蓋，松鼠在晴朗的日子，會在草地上互相追逐。黃昏時分，野兔也會走出洞穴。他相信他摯愛的三個女人會喜歡這裡，喜歡這裡微風掠過樹梢的沙沙聲。
在距離第二處葬禮很遠的地方，喬熄了火，在華氏一百度的高溫下，他在靜靜地培養勇氣。當他開始緩步爬坡時，他幾乎不敢朝她們的墓地看一眼，因為那會使他感到挫折，進而掉頭離去。
已經整整一年了，每次他來憑弔，看到的似乎不是墓地，而是在陳屍間裡殘缺不全的屍塊。他不知道還要多久才能撫平心裡的傷痛。
他低垂著頭，像是一匹識...

第一部 永別
第二部 搜尋行動
第三部 回歸原點
第四部 微光綻露

第一部 永別
第二部 搜尋行動
第三部 回歸原點
第四部 微光綻露