西元一七一九年（左右）
我割過一個男人的鼻子。
我不確定是什麼時候，大概是西元一七一九年左右吧。我也不確定地點，不過那時我們正在劫掠一艘西班牙帆船。當然，我們想要的是船上的補給品，因為我要求自己必須保證寒鴉號的存糧豐沛。但是那艘船上還有其他我們想要的東西。某個我們沒有、但需要的東西，說得更精確一點，是「某個人」。我們需要廚子。
我們船上的廚子和他的搭檔都死了。廚子的搭檔被人發現在沙袋裡便溺，而那是我不允許的事，所以我就用傳統的方式處罰了他，讓他喝下一杯船員的尿。我得承認，我從來沒有看過喝尿這個懲罰真的殺死過人，但廚子的搭檔就這樣死了。他喝下那杯尿，晚上睡著後就再也沒醒了。至於廚子本人則平安無事了好一陣子，但他確實喜歡沒事時淺嚐一口蘭姆酒，而喝過蘭姆酒之後，他就喜歡到桅樓甲板上呼吸新鮮空氣。我會聽見他在我的船艙上方砰砰作響的腳步聲，在上頭自得其樂地跳舞。有一天我聽見他的腳步聲在我頭上砰砰作響，自得其樂地跳舞——然後是一聲尖叫和一陣水花噴濺的聲響。
鈴響了，而船員衝上甲板，我們下錨、點亮燈籠和火炬，但是廚子已經不見蹤影。
廚子當然也有幫忙的作手，但是他們都只是孩子，烹飪技術僅限於攪湯鍋和剝番茄皮。所以在那之後，我們就只能靠生食過活了。我們這群人之中連個會燒水的都沒有。
不久前我們才劫了一艘軍艦，那場小小的旅行讓我們打包了一座側邊砲臺，還有一箱箱的武器：彎劍、長毛、步槍、手槍、火藥和砲彈。我們俘虜的其中一名船員成為了我的手下，他說西班牙軍官閣下們有一艘特別的補給船，上頭有位十分優秀的廚師。傳言他曾在宮廷裡任職，但因為得罪了皇后而遭開除。我一個字也不信，但我還是一字不漏地覆誦給船員聽，宣布一週內就要把那傢伙弄來給我們做飯。所以我們當然把這視為一項認真的差事，開始尋找那艘帆船，一找到就片刻不浪費地展開攻擊。
我們的新大砲立刻就派上用場了。我們趕到與對方平行的位置，砲火猛攻，直到敵船分崩離析，船帆破裂，船舵粉碎，落入水中。
當我的船員登船時，敵船已經在下沉了。我們像老鼠般翻過桅杆，空氣中滿是火藥味，步槍的炸響和彎劍揮舞的嗡鳴不絕於耳。我一如往常地站在船員之間，手中拿著一把彎劍，袖刃也彈出備戰，彎劍用來對付混戰，袖刃則是近身了結對手。兩個人朝我撲來，而我快速解決了第一個，彎劍砍進頭頂，幾乎把對方的腦袋劈成兩半，他的三角帽也從中間斷開。他跪倒在地，我的彎劍卡在他的兩眼之間，但問題是，我砍得太深了，我試著把劍拔出來時，他抽搐的身體也被我拉起來了。現在第二人已經撲到我身上，眼中帶著恐懼，我知道他不熟悉戰鬥。我一揮袖劍削下他的鼻子，如我意料中地將他嚇退，血汩汩從曾經是鼻子的洞口冒出。我用雙手拔出卡在頭顱中的彎劍，繼續迎戰。戰鬥很快就結束了，因為我事先下過特殊指示，要他們盡可能把死傷人數壓到最低——不論發生什麼事，我們都要活捉廚子！
敵船沉沒，我們則揚長而去，留下煙硝與滿海面的破碎船殼。我們把俘虜的船員聚集在主甲板上，開始尋找廚子。我們這邊幾乎人人面黃肌瘦、肚子咕嚕叫個不停，而對方一個個油光滿面的樣子可逃不過我們的眼睛。想都別想。
是卡洛琳教會我如何欣賞美食的。卡洛琳，我唯一的摯愛。在我們短暫的共處時光，她重塑了我對食物的鑑賞力，而我認為她會贊同我對於餐飲的堅持，以及我是如何將對高級事物的熱愛傳授給我的船員──我總是喜歡這麼想。因為那是她教會我的，一個填飽肚子的人就是個快樂的人，而一個快樂的人就比較不會質疑船隻的所有權，這也是為什麼討海這麼多年來，我從沒有遇過一次叛變。一次也沒有。
「就是我。」有個人踏上前說。只是這句話聽起來更像是「既似吾」，因為他的臉上纏著繃帶。剛剛有某個傻瓜砍掉了他的鼻子。
2
西元一七一一年
但，總而言之，我說到哪了？對，卡洛琳，妳想知道我是怎麼和她相遇的。
這個嘛，故事就是從這裡開始的。我得讓時間回到更早之前，當我還只是個牧羊人，還不懂任何刺客和聖殿騎士的恩怨、或是黑鬍子、或是班傑明．荷尼戈德、或是拿索 或觀測所。我只知道在一七一一年夏季的某個炎熱的日子，我在奧爾德希萊拉酒館遇見了她。
不過當時的我，就是個血氣方剛的年輕人，喜歡喝酒，也不介意惹上一些小麻煩。我該說，我確實惹出不少⋯⋯意外，而且並沒有什麼值得驕傲的部分。但如果有誰嗜酒如命，這就是他得背負的原罪，要找到良心無礙的酒鬼實在太難了。我們之中當然也有人會偶爾良心發現，試著重新振作，或者尋找上帝的幫助，或者試著做點正經事。但等到日正當中，會發現能讓頭腦清醒的還是只有酒精，所以又會回到酒館去。
我所說的那間酒館位於布里斯托，座落在親愛的老英格蘭的西南角，我們這些當地人都習慣了冬季的冷冽與夏季的陽光燦爛。而那一年，命中註定的一年，我第一次遇見她的那個一七一一年，我才只有十七歲。
沒錯——沒錯，當下我其實已經喝醉了。那段日子裡，我得承認大部分的時候自己都處於酒醉的狀態。或許⋯⋯嗯，還是別說得太誇張吧，我不需要扯自己的後腿。但或許有一半的時間吧，又或許再多一點。
我家位於一座名叫海瑟頓的小鎮外緣，距離布里斯托七里遠，我們家是一座小農莊，養了一些羊。我父親只對畜牧有興趣，所以我的存在讓他得以擺脫他最痛恨的交易買賣工作，也就是帶著貨品進城，和小販攤商討價還價。等我年紀到了——我的意思是，等到我的身高高得足以和我們的合作伙伴面對面、並被當作平等的交易對象之後，嗯，這就變成我的工作了。而我的父親巴不得越早把這件事交接給我越好。
我父親名叫伯納德，母親名叫琳內特。他們來自斯旺西 ，不過在我十歲時，我們便舉家搬到西部鄉村來了。我們還是有威爾斯口音，但我猜我並不介意這種和其他人之間的小差異。畢竟我是一名牧羊人，而不是其中一隻羊。
父母以前總說我的口才太好，而母親也特別喜歡說我長得有多麼好看，說我能夠把鳥兒迷得摔下枝頭。這是真的，我得承認，我確實了解要怎麼應付女性。不如這麼說吧，和商人的妻子打交道，比和她們的丈夫進行口舌之爭要有用多了。
我的每日例行公事通常照季節而定。一月到五月是羊群的產季，也是我們最忙碌的日子，我總會在天亮前到達畜棚，也不管自己清醒了沒，就先檢查有沒有母羊在夜間生產。如果有，小羊羔就會被帶到另一間小畜棚，關進我們稱為育嬰室的羊圈，然後讓我父親接手。我負責清理飼料槽、重新添滿飼料、換乾草和水，母親則會鉅細靡遺地將新生羊羔的細節記錄在手札裡。
當時的我還不認得幾個字，但現在我會了，是卡洛琳教我的。除此之外，她還教會了許多讓我蛻變成男人的事。不過當時我還不認識她，而這工作就落在我母親身上；她自己的拼字也不算是頂好，但用來做生產紀錄已經足夠了。
我的父母熱愛並肩工作。這給了我父親更多讓我進城跑腿的原因。他和我母親——他們簡直就像連體嬰。我從沒見過任何人像他們這麼相愛、或是像他們這麼不需要證明給別人看。他們是彼此的支柱，看著他們就像經歷某種心靈上的洗滌。
秋季時，我們會帶著公羊進入牧場，和母羊接觸，讓牠們為明年春天製造更多小羊。田地需要整理，籬笆和圍牆也需要建造維修。
到了冬天，如果天氣太差，我們就會把羊帶進畜棚，讓牠們安全待著、保持溫暖，等著一月的產季到來。
但夏季才是真正屬於我的時間。那是剪毛的季節。母親和父親會剪出大量的羊毛，我則會更頻繁地進城，帶的不是一車車的羊肉，而是羊毛。也是在夏季，由於機會大幅增加，我光顧當地小酒館的次數就越來越多了。事實上，妳大概可以說我已經成了酒館的常客，穿著我的鈕扣背心、及膝短褲和白長襪，還有我喜歡當作註冊商標的棕色舊三角帽。我母親說那頂帽子和我的頭髮很搭（長得很快，隨時都需要修剪，但如果妳問我，我會說我的髮色是讓人眼睛為之一亮的金黃）。
在小酒館的午間幾杯黃湯之間，我發現我的口才更加進步了。酒精就是有這種功效，對吧？讓我的舌頭、思緒和道德觀都更加放鬆⋯⋯就算沒喝酒，我也不算是害羞或內斂的類型，但是酒精總有錦上添花的效果。反正我透過酒精鼓起的三寸不爛之舌所達到的業績，也早夠彌補我的酒錢了。至少那是我當時說服自己的說詞。
我總是愚蠢地認為貪杯的愛德華比清醒的愛德華會做生意，除此之外，我的心態也是個重點。
因為事實是，我覺得我和別人不一樣。不，我知道我和別人不一樣。好幾次在夜裡獨坐時，我知道我看待這世界的角度不同於任何人。當時我只知道我覺得自己與眾不同，現在我才知道那不同之處究竟是什麼。
不論如何我都確定，我不想一輩子都只當一名牧羊人。當我第一次以員工、而不是孩子的身分踏上牧場的時候，我看了看自己、又看向我父親，我便知道我不再是來這裡玩耍的了，卻只能回家做遠洋航行的美夢。不，這才是我的未來，我會永遠都是一名牧羊人，為我父親工作，娶一個當地的女孩，生出幾個男孩，然後再教他們成為牧羊人，就像他們的父親這樣、就像他們的祖父這樣。我看見未來的人生在眼前展開，像是一套熨燙整齊的工作服攤在床上，而我感覺到的不是溫暖的滿足感與幸福，而是恐慌。
所以這就是事實，我沒辦法用更溫和的話來說──抱歉了，父親，願上帝賜你安息，但我恨透了我的工作。不過喝了幾杯酒之後，嗯，我就沒有這麼討厭它了。我是在用酒精稀釋這些無法達成的夢想嗎？也許吧，但當時我從來沒有認真想過。我只知道，那時我對人生未來走向的厭惡感，就像隻髒兮兮的貓蹲在我的肩頭——或許更糟，那不只是可能的未來，而是成定局的事實。
或許我對於某些內心的真正感覺有點太不內斂了。也許，只是也許，有時候我給我酒友的印象是，我總認為自己的人生應該要再更好一點。我能說什麼呢？我當時年輕、驕傲又混帳。那是在最好的時機中也十分致命的特質，而此時顯然不是什麼最好的時機。
「你覺得你比我們都優秀，是不是？」
這句話我聽過太多次了，或是類似的說法。
如果要為自己留點餘地，我或許該否認，但我沒有，所以我最後總是惹出拳腳相向的鬧劇。或許我是想要證明自己確實比他們優秀，包括鬥毆。或許我是在用自己的方式捍衛我的家族名聲。我這樣的一個酒徒、一個騙子，驕傲自大，又無法信任，但可不是個懦夫。噢，不。我從來不會逃避戰鬥。
我的狂妄總在夏季來到高峰，那是我最爛醉如泥、最肆無忌憚，又最惹人厭的時候。但與此同時，那也是最可能出手拯救落難的年輕女子的時候。
2025專利防護中