不可以

名人推薦：文善、主兒、唐嘉邦、陳栢青、陳浩基、張渝歌、提子墨、游善鈞、喬齊安、寵物先生 震撼推薦！


我閱讀推理小說很少會再翻，但《不可以》我看了三次，仍不肯定是不是完全解開了謎底！這不是單純的小說閱讀，而是一個推理體驗！
――作家／文善

見到謎底的那一刻，滿滿的感動湧上心頭。
這部小說以圖文穿插的形式製造懸念，全篇散發揮之不去的陰暗氣息。匪夷所思的情節接二連三，一度懷疑自己看的是鬼故事，並努力拼湊散落的故事圖塊。
當拼圖即將完成時，先是被人性的黑暗嚇出冷汗，緊接著又被突如其來的逆轉，感動得熱淚...

一

不知道是誰開始說的。
沿著海岸線連接白澤市與蝦蟇倉市的白蝦蟇海岸，順著那條路南行時，絕不可以望向出現在左手邊的弓投崖。
弓投崖是位於蝦蟇倉市東邊的斷崖，一大一小的尖銳前端，就像小龍蝦的螯一樣，朝大海挺出。昔日治理這一帶的一位好戰的主君，在釋迦牟尼的開悟下，明白性命的尊貴，就此折斷戰弓，拋進海中，這傳說似乎就是它名稱的由來。也有人說，宛如小龍蝦前螯的地形，就像斷弓的形狀。
儘管有個如此煞有其事的故事，但現在的弓投崖卻成了當地知名的自殺景點。可能是同音惹的禍吧。不光蝦蟇倉市民，鄰近各縣也都有各式各樣的人來這裡跳海自殺。因為崖上聚集了許多亡靈，開車時要是與亡靈對上眼，便會被帶往另一個世界──所以絕不可以看斷崖。
事實上，在這個地方發生的死亡事故不少。
安見邦夫望著前方的暗處，重新握緊方向盤。他現在行駛在白蝦蟇海岸上。弓投崖就快出現在左手邊。他駕駛的這輛低階車款，是他大學畢業成為教保員那年買下的八年二手車。之後他在蝦蟇倉托兒所工作了十年，在白澤托兒所工作了十年。以年滿二十八歲來說，如果是人類，還算是年輕人，但若換作車子，便是個步履蹣跚的老人了。「和我家的車不一樣」，園童們率真地說出感想，同事們也向他調侃道「可以感覺到一種缺陷」。
弓投崖的黑影從前座的車窗外掠過。當然了，邦夫完全沒看斷崖，視線一直定在擋風玻璃上。
「應該是因為一過斷崖後，就遇上大彎和隧道吧……」
之所以死亡故事特別多，不是因為亡靈。從這裡開始，海岸線會往右來個大彎，接著是蝦蟇倉東隧道入口。在這種地方要是轉頭看旁邊，一定會出事。弓投崖後方，白天是長長一直線的水平線，入夜則有漁火閃爍，景致確實不壞。
「要看斷崖的話，還是開車最適合。」
白蝦蟇海岸靠海這一側，以護欄區隔出一條綿延的自行車道。當初新婚時，邦夫也常和妻子弓子（芹澤弓子）騎這條自行車道。望著斷崖，享受海風呼嘯而過，也別有一番情趣。
通過右邊的彎道，進入蝦蟇倉東隧道。
車窗因風壓而發出聲響。
「──嗯。」
邦夫把臉湊近擋風玻璃，前方有白光閃爍，應該是隧道出口一帶。看起來像是警示燈，但不是黃色。他偏著頭，身體靠回原位，這時，擺在膝上的百貨公司紙袋往前滑。裡頭裝的是他要送弓子的結婚五週年禮物。邦夫急忙單手往前伸，但還是慢了一步。紙袋掉在鞋子和踏板上，他弓起上身，把手伸長，但胸部被安全帶綁住，搆不著。他解開安全帶的扣環，這才搆到了紙袋。邦夫將它擺在他與前座間的手剎車旁。他忙著撿拾的這段時間，前方的白光逐漸朝他靠近。好像是車子的警示燈沒錯。應該是換成白色燈罩的緣故吧。這樣當然違法，但現在很多年輕人都會做這種沒意義的改造。
「車子故障嗎……？」
那輛車沒靠向路肩，而是整個停在車道上。不過，確認過對向車道後，沒看到對向來車，所以可以切換車道從旁邊通過。邦夫打右轉方向燈，轉動方向盤……
「咦？」
那停住的車輛突然動了起來，車頭往右來了個大迴轉，眼看就要擋住邦夫的前進路線。邦夫急忙將方向盤往回切，同時急踩剎車，但來不及了……要撞牆了……

…
……
…………
他閉著眼睛。
黏稠之物在他喉中擴散開來，刺耳的耳鳴盈滿他的腦袋。他無法抬頭。全身都使不上力。彷彿沉入一處深邃幽暗的場所。
他勉力撐開眼皮。空氣緩緩旋繞。出現在方向盤後方的，是破裂的擋風玻璃。左邊是被壓扁的前座和水泥牆。右邊可以望見漁火。白光閃爍。
不對──
那是警示燈。
在耳鳴的情況下，有零亂的腳步聲靠近。
──不是我。不是我的錯。
──都是因為你沒看後面就移車。
──他死了嗎？死了嗎？
是年輕男子的聲音。
──移車的人是我沒錯，但阿浩不是說要掉頭嗎。他說想掉頭回去看斷崖。
──可是我沒叫你直接在這裡迴轉啊。
──喂，他動了……
邦夫像要推開方向盤般，坐起身，整個世界嚴重傾斜。隔著右邊的車窗，出現三個人影。
──喂，開門。
某人如此說道，駕駛座的車門發出聲響。
──不行，車門都變形了。
──讓開！
另一名男子動手拉車門，車身一再搖晃。不久，隨著碰的一聲，身體右側突然暴露在外面的空氣下，男子們的聲音就此變大。
聞到整髮液濃重的甘甜氣味。
──喂，你不要緊吧？
──傻瓜，別搖他！
──現在不能搬動他，得趕快叫救護車。
視線彷彿多了好幾道膜，邦夫確實望著他們，但完全看不出三人的長相。
──等等，別打電話。
──咦？
──你怎麼叫我別打電話！
──為什麼……
──你們看，是這傢伙自己不對……因為他沒繫安全帶。
邦夫張著嘴，但說不出話，只能從喉嚨發出「啊、啊」的沙啞聲。
──剛才是這輛車撞上我們對吧？
──好像微微擦到……
──擦到哪裡？
──咦，為什麼這樣問？
──去看看擦到哪裡！
大聲咆哮的，是一名頂著金色頭髮，髮型像掃帚般倒豎的男子。挨他咆哮的男子走遠，從遠處傳來他的聲音。
──保險桿的邊角微微凹陷，再來就是方向燈的燈罩……
──燈罩破了嗎？
──破了。
──快撿。
──咦？
──把碎片全撿起來！阿雅（森野雅也），你也快去撿！
另一名男子馬上遠去。
留在原地的男子望著邦夫。警示燈在他背後持續閃爍，男子變成斷斷續續的黑影。
──順便給我點零花吧。
男子手伸進車內，往邦夫的褲子口袋摸索。從邦夫後方口袋取出錢包，一把拿出裡頭的鈔票，放進自己口袋後，朝他的卡片大致看過後，將錢包拋進車內。
──枉費你大難不死，真是遺憾啊。
對方伸手來到邦夫腦後。
──你引發的是一起個人事故，是你自己開車撞牆。
男子的五根手指一把揪住邦夫腦後的頭髮。
──因為我們還年輕。
他的頭被用力往後扯，臉部重重砸向方向盤。一次……兩次……三次……下手毫不猶豫。就像一再頭下腳上地從高樓上方被推落似的。
──喂，你在幹什麼！
四次……五次……眼前景象逐漸消失。
──……哥！
兩個字，對方的名字是兩個字。
六次……七次……眼前的世界逐漸消失。
八次……九次……聲響和疼痛也隨之消失。
我就快死了。當我隨著幾不成聲的叫喊而瞪大眼睛時，我看到對方的長相。是個噘起上脣，模樣像在笑的男子。他似乎很開心，眼皮往上挑，白皙的臉頰，往上豎的頭髮。我絕對不會忘記。不會忘。不會忘。
男子的臉，成了邦夫在世上最後看到的光景。
……十次。
完全的黑暗籠罩而來。
那是四月五日晚上九點十二分。


二

佛龕裡的遺照，朝安見弓子露出溫柔的微笑。
從窗外照進的陽光，將他的笑臉和焚香升起的裊裊輕煙都染成了橘色。跪坐在地的弓子，膝上放著一個超市的塑膠袋，裡頭裝的是她在打工的超市買回來的食材。
她將視線往下移，望向自己身上穿的淡黃色夏季針織衫，是邦夫送她的結婚五週年禮物。位於白蝦蟇海岸前方的那家百貨公司提供的紙袋裡，原本裝著這件夏季針織衫。
要不是去買這個禮物，就不會發生那種事了。
那天晚上，弓子在學生時代的朋友邀約下，到附近的平價餐館用餐。當時邦夫在公寓的玄關送弓子出門，還笑著對她說：「妳就偶爾放鬆一下吧。」
他一定是想給我個驚喜。想趁弓子回家前，買回這件她以前一直很想要的夏季針織衫，讓她驚喜一下。但萬萬想不到，他根本看不到弓子穿這套衣服的模樣。
從那之後已過了三個月。
穿夏季針織衫的季節也快結束了。
悲傷和憤怒都日漸加深。
從邦夫乘坐的車輛前保險桿，發現和其他車輛擦撞的細微痕跡。警方根據這點展開搜查。據負責的刑警所言，在兩個月前，亦即五月初的那個時間點，已鎖定有可能擦撞的車種。為年輕人特別喜歡的RV休旅車，黑色車漆。之後搜查員在蝦蟇倉市內對該車種的車主展開地毯式搜查，但每輛車都找不到擦撞痕跡，到修車廠調查，也沒有這種車送修的紀錄。現在正擴大區域，持續朝鄰近的市街展開搜查。
有希望破案嗎？
遠方傳來竹笛的聲音，咚、咚、咚、咚──就像有人在玩紙相撲似的，傳來細微的鼓聲。有人在練習慶典樂曲。弓子將目光移向掛在牆上的月曆，今天是七月五日。兩天後即將展開蝦蟇倉市主辦的七夕慶典。
七夕慶典是大型活動，連縣內的情報雜誌上也會刊登報導。當天中央商店街的長長拱廊會掛滿燈飾以及手工做的星星和月亮。道路中央會立起好幾根大竹子，每根竹子前端會綁上五顏六色的詩箋。
──NA……
有個聲音混在遠方的慶典樂曲聲中，傳進耳畔。
那是三個月前深夜聽到的邦夫聲音，邦夫在急救病房的病床上徘徊在生死邊緣時，斷斷續續地發出這樣的聲音。她不清楚當時丈夫是否還保有意識，邦夫口中提到一個名字，他像擠出僅剩的力氣般，一再重複說著那個名字。
──NA……O……
玄關門鈴聲響起。
弓子提不起勁站起身，仍坐在佛龕前一動也不動。門鈴聲再度響起──接著又響了一次。
她嘆了口氣站起身，伸手往頭髮輕輕一挽，手指朝哭腫的眼睛輕擦，接著朝貓眼窺望。站在門外走廊上的，是一名三十多歲的女性，個子嬌小，樸素的白色女性罩衫，搭上灰色的緊身短裙。厚厚的眼鏡底下，有一對不顯情感的眼睛，眼神茫然的望著大門。女子伸出右手，準備再按一次門鈴，於是弓子自己在門內先應聲。
「……請問哪位？」
站在貓眼對面的女性，突然鮮活地浮現笑容。
「我是十王還命會的人，敝姓宮下。」
那聲音宛如刻意加上音調起伏的人工合成聲音。女子提到的團體名稱，弓子曾經聽過，但一時想不起來是什麼。弓子轉動門鎖，在依舊掛著門鍊的狀態下，微微打開一道門縫。
「有什麼事嗎？」
「太太，我為您帶來您需要的教義。」
女子突然從門縫裡塞進一本薄薄的冊子，B5大小，封面以柔和的筆觸畫著相視而笑的一家人。冊子上以長尾夾夾著一張名片，上頭寫著「十王還命會 奉獻部 宮下志穗」。
看到十王還命會這幾個字，弓子終於想了起來，是在蝦蟇倉市設有分部的宗教團體，舉辦「演講」、「奉獻會」的通知，常會放進公寓信箱裡。分部的建築位在平常不太會路過的道路上，但記得某年春天邦夫開車路過那裡時，發現那裡的前庭種了許多櫻花。
「相信您看了之後，就會對我們的活動或是我們所追求的世界有大致的了解。不過，請容我為您稍做說明。因為分部就是特地派我來為您解說。」
明明音量不大，但音調卻很高亢，就像是從小型喇叭裡發出的聲音般。
「我不需要這種東西。」
弓子將冊子遞還給對方，但那名姓宮下的女子就像沒看到似的，自顧自的接著往下說。
「太太，想必您也知道，我們十王還命會在蝦蟇倉市設立分部，很快就已經六年了，會員數也穩健成長，現在已超過一百二十人。」
「這和我沒關係。」
將冊子遞回去的弓子，不知不覺朝手上使勁。冊子的邊角被宮下罩衫下的腹部頂回來，就此被壓扁。
「所謂的十王，是以閻魔大王為中心，決定人們死後去處的十位大王。人死後會分別轉生投入六道，亦即地獄、餓鬼、畜生、修羅、人、天這六個世界，而十王就是負責判斷人們該去哪一道。依據死者生前的行徑，將其送往六道中的一道。但這是佛教的教義，我們的教義不一樣。不論死者生前的行徑是善是惡，我們都會透過祈禱來與十王交涉，讓死者能再次降生在人道。這才是正確的道路。」
宮下說到這裡停頓一會兒，嘴角怪異的往上揚。
「不就是這樣嗎？當心愛的人前往遙遠的另一個世界時，會祈禱對方能再次投胎為人，降生在這世上，這也是理所當然吧？所以我們會幫助各位實現這個願望。透過我們的教義，愛人的靈魂會回到人類的世界。並再次與世上的親人見面……」
「請妳回去！」
待回過神來，弓子已將冊子丟向對方肩膀，她這還是第一次對別人做這種事。她轉動門把，關上門，聲音的殘響還沒結束，她已直接癱坐在混凝土上。她感到鼻腔內一熱，淚水自下眼皮滿溢而出，猛一回神，才發現自己前額緊抵著門內，低聲嗚咽。
「妳怎麼可能懂……」
這種心情不可能會懂，旁人是不會懂的。
眼前的報箱發出咚的一聲。
是冊子塞進裡頭發出的聲響。

---

神秘的傳說、詭異的宗教團體、一籌莫展的刑警，以及心死莫過於一笑的未亡人……燒腦的內容必定讓你讀到欲罷不能，不管讀幾次都會覺得非常有意思。請小心！這本書是活的。

一

不知道是誰開始說的。
沿著海岸線連接白澤市與蝦蟇倉市的白蝦蟇海岸，順著那條路南行時，絕不可以望向出現在左手邊的弓投崖。
弓投崖是位於蝦蟇倉市東邊的斷崖，一大一小的尖銳前端，就像小龍蝦的螯一樣，朝大海挺出。昔日治理這一帶的一位好戰的主君，在釋迦牟尼的開悟下，明白性命的尊貴，就此折斷戰弓，拋進海中，這傳說似乎就是它名稱的由來。也有人說，宛如小龍蝦前螯的地形，就像斷弓的形狀。
儘管有個如此煞有其事的故事，但現在的弓投崖卻成了當地知名的自殺景點。可能是同音惹的禍吧。不光蝦蟇倉市民，鄰近各縣也都有各式各...