漫遊怪奇藝術史：從怪奇小路，走進藝術史的...

名人推薦：專業按讚推薦
李玉玲｜高雄市立美術館館長
林育淳｜台南市美術館館長
高千惠｜現當代藝術文化研究者
鄭雅麗｜台新銀行文化藝術基金會執行長
劉俊蘭｜桃園市立美術館館長

佛像頭頂的凸起到底是什麼 竹下由
●你注意過佛像頭頂的凸起嗎？
●它究竟是頭髮、肉塊、還是裝飾品呢？
●這奇妙的頭上造型，代表什麼佛教觀念？

如果請諸位拿出筆和紙即刻默寫一尊佛像，會出現怎樣的畫面呢？體型是肥瘦高矮？姿態是站或坐或躺？想必每個人的記憶差別，會直接反映在自選的佛像「代表」上。好奇之餘，筆者想大膽推測：「只要畫了佛像的頭部，應該不會
畫一休平頭吧？！」

佛經「百科全書」—《大藏經》收錄了一部《佛說造像量度經解》，仔細指導我們如何以手指為度量單位來塑造各種佛像，而關於頭頂凸起的部分如下寫道：「肉髻。佛頭巔頂上有肉塊。高起如髻。形似積粟覆甌。高四指。」1

即是說佛像頭頂有一塊叫「肉髻」的東西，又稱「烏瑟膩沙」（梵語： uṣṇīṣa），是佛頭頂隆起的肉塊。據說天生為戴王冠而長， 屬於印度傳說中偉人必備的「三十二相」（Lakshanas）之一， 智慧越高，「肉髻」就越高。

佛頂的視覺謎團
肉塊！初次知曉的我曾經覺得這是非常不可思議的字眼，有學者為了反駁該觀點，依據古印度人的盤髮習慣和印度佛的造像風格，認為肉髻不可能是肉塊，主張把「三十二相」的「肉髻」正名為「髮髻」較妥。

但是依這位學者的邏輯，「三十二相」幾乎全不合理，不僅僅是「肉髻」，「三十二相」在字面上所體現的物理性質，大部分挑戰著現代人的常識。比如《長阿含經．大本經》記載的佛「身黃金色」、「身長倍人」、「廣長舌。左右舔耳。」等相貌都很怪（關於「三十二相」的說法，各經文記載略不同）。將懷疑「肉髻」的討論簡化為一個疑問句，大概就是：「頭怎麼可能長出這樣的肉塊？！」假如你也這麼問，或許是下意識地把佛像當作人像來看吧。

確實，歷史上存在過佛教創始人釋迦牟尼（Śākyamuni），但他並不能等同於《佛說造像量度經解》等佛教文獻所提倡塑造的佛像，信眾們頂禮膜拜的、或現已移籍博物館和美術館的佛像，它們的象徵意義比釋迦牟尼實際的相貌更重要，所以釋迦的頭顱究竟有多奇妙（怪），顯然不是令人困惑的重點。

印度大乘佛教（Mahayana Buddhism）自1 世紀興起之後，從早期不表現佛的「人像」，轉向追求「神人同形」的造像藝術：即貌似真人的樣貌，兼備凡人沒有的特徵，「肉髻」便是其中一種產物。既然「肉髻」是一種區別佛與凡人的象徵，那麼不管肉塊本身是不是合理，至少證明在佛教藝術裡， 為了突顯佛超凡的智慧，它的塑造是可接受的。但至於如何表現「肉髻」，則是另一個讓觀眾困惑的視覺謎團，面對來自世界各地的佛像頭頂時， 我們究竟要用怎樣的眼光來欣賞、認識這些「肉髻」呢？

千奇百怪的頂上肉髻

像卡特拉佛陀坐像展示的印度貴霜時代（Kushan Empire, 30-375）的馬圖拉（mathura）佛像「肉髻」呈卷貝形或蝸牛形①，實在很難想象肉塊是怎麼長的。而泰國的諸多佛像，譬如西春寺大佛②，頭頂除凸起之外， 上方更有呈尖塔形的部分，難道這些千奇百怪的凸起，都統一叫「肉髻」嗎？

首先這個答案是否定的，大部分「肉髻」的外觀依附著佛像的頭髮（有螺髮、直髮等），有時還有裝飾物，這就回到了用以質疑「肉髻」是否合理的要素—佛的頭髮和裝飾物，畢竟多樣化的凸起造型似乎通過這兩者就能順利解釋。

但我們必須在「肉髻」和「髮髻」之間擇一不可嗎？
若改為：佛像頭頂的凸起＝「肉髻」＋「髮髻」＋「寶髻」（裝飾物），可行嗎？
《佛說造像量度經解》告訴我們，這種「自助餐式」的搭配並無大礙！基於信仰本身存在著文化環境、時代背景等因素下的細膩變化，佛像頭頂的凸起便能同時囊括幾種有意義（有意思）的零件，既可以堆疊又可以將「肉髻」含在髮髻內，再加以裝飾。

佛頂智慧的有趣觀察

簡而言之，佛像頭頂凸起的答案不是單一而絕對的，雖然它廣義上代表著佛的智慧，但當我們有緣對比不同的佛像時，視覺上的差異往往訴說著更多趣事，比如：

為什麼會雕刻花紋如波浪的頭髮？
為什麼每一個佛像的凸起程度都不同？
低矮平坦的「肉髻」分別代表著什麼？

其實除了頭部的凸起，佛像還有不少被我們習慣卻並不「合理」的地方，今天我們甚至可以買到有趣的羊毛針織帽子，織有佛陀凸起的肉髻、螺髮和他長長的耳垂，這些親切的小特點，看來確實早已深入人心。

佛像頭頂的凸起到底是什麼 竹下由
●你注意過佛像頭頂的凸起嗎？
●它究竟是頭髮、肉塊、還是裝飾品呢？
●這奇妙的頭上造型，代表什麼佛教觀念？

如果請諸位拿出筆和紙即刻默寫一尊佛像，會出現怎樣的畫面呢？體型是肥瘦高矮？姿態是站或坐或躺？想必每個人的記憶差別，會直接反映在自選的佛像「代表」上。好奇之餘，筆者想大膽推測：「只要畫了佛像的頭部，應該不會
畫一休平頭吧？！」

佛經「百科全書」—《大藏經》收錄了一部《佛說造像量度經解》，仔細指導我們如何以手指為度量單位來塑造各種佛像，而關於頭頂凸起的部分...

走進生活化、在地化的藝術史
文/曾少千

當你翻閱這本書，便開始踏上了藝術史的漫遊旅程。這本書是「漫遊藝術史」寫作群獻給所有讀者的禮物，從過去五年累積的300多篇網站文章，再加上9篇首次露面的特邀文章，我們精心選編成兩冊專輯，邀請你一同漫遊藝術史的世界。當你仔細閱覽內容，會發現這本書的架構蠻特別，打破了一般常用的藝術家、國族、風格、媒材或斷代史框架，而改從主題出發，交織東西方的藝術史經緯，橫越古今時空，鋪陳立體化、生活化、在地化的藝術史。

校友回娘家提議成立藝術數位平台
從2016年開設「漫遊藝術史」網站至今，我們有緣結識遍及世界各大洲的讀者粉絲，他們在不同的時區點閱每週上線的新文章，給予我們持續前進的勇氣。我們深感有幸得到眾多漫遊者的支持鼓勵，不吝按讚分享，也對於內容給予指正建議，督促我們努力不懈更上一層樓。話說這個共筆部落格的由來，是在一場校友回娘家的聚會開始醞釀的，當時國立中央大學藝術學研究所的畢業生回校參加校慶活動，餐後敘舊之餘，大夥兒提到成立數位平台的想法，向社會大眾傳播有趣的藝術史知識和故事。在場的老師和校友們莫不對這提議感到興致盎然，覺得這件事富有意義又充滿挑戰。自2008年起，人文社會學科建置知識普及網站蔚然成風，例如：哲學哲學雞蛋糕、芭樂人類學、巷仔口社會學、歷史學柑仔店、菜市場政治學、故事、法律白話文運動等，唯藝術史尚未有一個電子園地。於是，中大藝研所的師生便自告奮勇，加入這股數位科普教育的趨勢，花了一個暑假籌設「漫遊藝術史」部落格。從網站名稱、內容題材、廣邀專業作者、尋找補助經費，到設計刊頭版面、聯繫合作媒體、社群行銷等，在師生們的腦力激盪和分工合作下，終於在2016年秋天水到渠成，部落格正式開張了。

回顧一路經營網站的過程，其中不免有跌撞顛簸、徬徨迷失的時刻，也碰到經費和稿源短缺的窘境，所幸「漫遊藝術史」編輯部仍抱持著散佈知識的熱忱，一一克服難關，也十分感謝作者群不計酬勞的熱血相助，讀者的耐心陪伴，以及中央大學奧援經費，終於讓「漫遊藝術史」平台穩定成長。如今我們一方面繼續耕耘部落格，一方面集結文章推出套書。這個出版計畫，是為了想符合紙媒讀者的需求，推廣藝術史這門學科的裡裡外外，讓不同背景的讀者，能輕鬆認識藝術史是什麼？藝術史有哪些研究方法？藝術史如何連結社會脈動、周遭生活？藝術史如何增進我們對於世象人性的了解？

集結出書，如何精選文章？
你眼前的書篇，是怎麼從經年累月的文章，挑選收錄而來呢？
●首先，考慮文章是否為首次刊登在「漫遊藝術史」網站，或者專為本站讀者撰寫而成。
●再來考量內容題材的易讀性，作者是否以簡潔友善的文筆，清楚傳達一個藝術史的課題、觀點、現象或敘事？
●以及文章上線後，是否得到讀者的關注和共鳴？
我們從網站後台的統計資料觀察到，標體有清晰提出關鍵性問題的文章，吸引較多人想一覽究竟，例如：〈佛像頭頂的凸起到底是什麼？〉、〈夏娃給亞當吃了什麼好東西？〉、〈什麼是藝術史？寫給對藝術史有興趣的年輕讀者〉。這類高人氣文章，常激發讀者想吸收新知或驗證已知的興趣。「漫遊藝術史」開站以來，點閱率前十名的文章中，便有八篇是以淺顯易懂的疑問句作為標題，這似乎意味著現今許多的讀者，想從藝術史當中得到知識的啟迪，一同加入尋求答案的過程。
而關注日常生活的視覺文化主題，這類文章也令讀者眼睛一亮，例如〈臥遊水中山色〉談水族箱造景和山水畫論之間的關聯，〈認同請分享：關於早安圖的一些視覺觀察〉談手機常用的長輩圖和早安圖如何傳達情感和訊息，這類文章深獲讀者喜愛，甚而被選錄為高中教科書內容，表示社會大眾越來越想提升視覺文化的素養，同時亦印證藝術史是一門活的學問，能與時俱進地應用在常民生活之中。

藝術史動詞化、去中心化、多元的藝術書寫
不同作者文章之間的關聯性，也是選編成冊的要點之一。本書採取主題作為分類原則，每個主題單元之內有四至五篇文章，縱橫不同時代和地區的藝術史，使之產生對照和比較的思辨空間，讓讀者能拓展視野、觸類旁通。這樣的安排讓藝術史成為一個動態的網絡和關係的場域，而不是一線性發展和絕對權威的架構，或是一串恆久固定的事件和名單。

如此的主題企劃，也反映出今日藝術史教學和研究所注重的趨勢：去中心、多元性、跨域互動。同時，主題式的構想也呼應著當前許多博物館的展覽策劃走向，例如泰特現代（Tate Modern）、蓋提博物館（The J. Paul Getty Museum）無不運用靈活的主題分類策略，融匯來自不同文化的典藏品，跨越了媒材、風格和時空的藩籬，產生彼此的連結和對話，令人耳目一新。簡言之，這套書將藝術史視為動詞，提供各種親近藝術史的路徑，指引各樣閱讀藝術史的方式。我們特別在文章起始和篇章文末，規劃「提問」和「延伸思考」單元，從「讀」藝術史，進一步「想像」未來的藝術史。

拓展視野、觸類旁通的凡人視角內容
本書共八單元，由「解謎線索」揭開序幕，邀請讀者一起調查「辦案」，逐步掌握藝術解謎的根據和線索。接著，我們從「影像幻術」單元，了解各種視覺技術如何操作真假難辨的戲法，在「版畫藏奇聞」當中，飽覽東西方版畫作品的奇趣神采，看到版畫發揮的社會影響力。「性別視角」、「身體和存在」兩單元，討論近代到當代藝術中的人體再現和性別觀點，並從藝術史反思權力關係和哲學倫理。接下來的「視覺敘事」單元，解析繪畫圖像和電影片頭的視覺語言，如何表達或提示故事情節。最後，「流行風潮」、「跨界匯流」兩個單元，透視藝術史和流行文化的緊密關係，時尚、動漫、電影、社群媒體皆和藝術互相激盪出精彩的火花。

透過圖文並茂的頁面，本書期望引發讀者探索藝術史的興趣和好奇心，以深入淺出的解說，帶領讀者進入感性和知性交融的藝術史。我們用凡人的視角觀看和談論藝術史，而不是歌功頌德永垂不朽的天才傑作。換言之，我們不願神格化藝術史，也不想自抬藝術史研究者的身價。而所謂的凡人，是指生活在這時代的市井小民兼藝術史愛好者，具備藝術史的素養和視野，懷有研究和書寫藝術史的熱情。雖然凡人沒法全知全能，其講述的是局部的、小寫的藝術史個案，也沾染今日的眼光看待歷史，但篇篇短文卻是實實在在經過跋涉和錘鍊而成的知識結晶。

罕見來自本地學術界和藝術界的集體發聲
坊間藝術史書籍大多是翻譯外國出版品，罕見來自本地學術界和藝術界的集體發聲。這本書是由台灣作者群用心打造的難得成果，用道地直白的語言講解藝術史的重要課題。為了呈現作者群的具體面貌，我們在每篇文章末特別開闢「快問快答」專欄，讓幕後的作者走到幕前，回應一些簡單有趣的問題，例如：最打動你心的藝術作品是什麼？最想和哪位藝術家聊天？藝術史讓你最開心或最痛苦的地方？你最想成立什麼樣的美術館？從作者們的回答，可以瞥見人人都有令他／她心跳加快的藝術作品和心靈發熱的神馳時刻，人人也有為藝術史憂煩的難眠理由。當你讀到「快問快答」專欄，便能撫觸到每個作者的喜悅和掙扎，知曉他們關於未來美術館的奇思妙想。原來，藝術史這門學科並不是冷硬枯燥的，它的知識生成和研究者的生命體驗是互相交織的，富含人性的溫度和韌性。

走進生活化、在地化的藝術史
文/曾少千

當你翻閱這本書，便開始踏上了藝術史的漫遊旅程。這本書是「漫遊藝術史」寫作群獻給所有讀者的禮物，從過去五年累積的300多篇網站文章，再加上9篇首次露面的特邀文章，我們精心選編成兩冊專輯，邀請你一同漫遊藝術史的世界。當你仔細閱覽內容，會發現這本書的架構蠻特別，打破了一般常用的藝術家、國族、風格、媒材或斷代史框架，而改從主題出發，交織東西方的藝術史經緯，橫越古今時空，鋪陳立體化、生活化、在地化的藝術史。

校友回娘家提議成立藝術數位平台
從2016年開設「漫遊藝術史」網...

序

1 解謎線索
1-1佛像頭頂的凸起到底是什麼？ 竹下由
1-2夏娃給亞當吃了什麼好東西？ 吳方正
1-3聽你在吹 □ □ 盧穎、吳方正
1-4消失的臉：為何馬格利特愛畫看不見的人臉 程郁雯

2 影像幻術
2-1達蓋爾的最後幻景 裝探員
2-2眼見為實？號稱能拍到靈魂的攝影師威廉・穆勒 林晏
2-3鬼影幢幢世紀末：以梅里葉作品看早期電影與視覺文化 陳雅雯
2-4 複製畫和他們的產地：談攝影集《真實的偽作》 張慈彧

3 版畫藏奇聞
3-1 漫談失意文人、儒商與晚明出版業 林麗江
3-2你所不知道的浮世繪：新聞浮世繪的暴力美學 蘇文惠
3-3 18-19世紀的倫敦版畫店 宋美瑩
3-4藝術界的魯蛇？騎豪豬的小丑!漫談法國19世紀諷刺畫家定位的轉變 楊尹瑄

4 性別視角
4-1情慾澡堂？審視杜勒的《男子浴場》 游量凱
4-2瘋狂而美麗：維多利亞時期的OPHELIA形象與精神醫學 黃桂瑩
4-3 南．戈丁公開的私密日記：《性依賴的敘事曲》 許玉昕
4-4凝視盒子中的西施：談瀨戶正人的《檳榔》攝影 彭靖婷

5 身體和存在
5-1 魯本斯：女神與橘皮 盧穎
5-2 見證愛人存在：波納爾攝影與繪畫的關係 吳家瑀
5-3 以鮭魚之名：身份識別的歷史 裝探員
5-4 無頭而立的殘酷身體：從巴塔耶的「阿塞弗勒」概念談起 王聖閎

6 視覺敘事
6-1英國愛德華時期的「問題畫」 倪明萃
6-2 精靈出籠，藝術史上邊緣卻難以忽視的一族 應聿甯
6-3讓動物發笑的藝術：拉比葉的《拉封登寓言》漫畫插圖 郭書瑄
6-4 明星、英雄與大眾文化：李小龍電影片頭設計 黃猷欽

7 流行風潮
7-1 韓劇藝術史：聽說鬼怪家的梅瓶非常厲害！ 姜又文
7-2藝術史與酷文化：從藝術社會學談英國青年藝術家YBAs的興起 賴嘉玲
7-3 藝術終結之後：當代動漫畫藝術的未來 田敬暘
7-4 女子．夢：攝影師鏡頭下的動漫世界 木土土

8 跨界合作
8-1 細節的奢華感：欣賞和服之美 蘇文惠
8-2 時尚／藝術：波烈與他的「潮流幫派」 江祐宗
8-3台灣當代藝術與電影的交會 黃猷欽
8-4認同請分享：關於早安圖的一些視覺觀察 張慈彧

序

1 解謎線索
1-1佛像頭頂的凸起到底是什麼？ 竹下由
1-2夏娃給亞當吃了什麼好東西？ 吳方正
1-3聽你在吹 □ □ 盧穎、吳方正
1-4消失的臉：為何馬格利特愛畫看不見的人臉 程郁雯

2 影像幻術
2-1達蓋爾的最後幻景 裝探員
2-2眼見為實？號稱能拍到靈魂的攝影師威廉・穆勒 林晏
2-3鬼影幢幢世紀末：以梅里葉作品看早期電影與視覺文化 陳雅雯
2-4 複製畫和他們的產地：談攝影集《真實...