奈良 不可思議
在大阪的最後一天，搭電車前往奈良。
住在大阪去任何關西地方都很方便，要把關西走遍也不是不可以，不過實際上只去了奈良而已。可以說是因為去了奈良，才真正決定離開大阪。奈良對整趟旅行來說有決定性的重要關鍵，至少對我本人而言如此。
除了那晚看見彆彆扭扭的克難賞櫻，不管白天黑夜，大阪始終沒有進入「賞櫻預備動作」裡。當然或多或少有幾個人在萬博公園、櫻之宮、西之丸庭園等地「看著」櫻花，不過沒有人帶著賞櫻便當，也沒有人攜家帶眷呼朋引伴；地上沒有鋪著水藍色尼龍布，更沒有人在櫻花樹下大唱卡拉OK。看著櫻花的人總是一臉「正在做壞事」的表情，匆匆忙忙抬頭看兩眼、走幾步，又抬頭看兩眼，彷彿很內疚似的，連帶看著他們的我也小心翼翼起來。
說不定大阪還是有什麼人認真賞櫻，只是我沒有看見。或許也是因為雨從來沒有真正停過，一直滴滴答答。
「這次的櫻花之行大概會很悲慘吧？ 」每一夜從大阪的什麼地方回到小旅館、撿起老先生扔上櫃台的鑰匙時，都不由得這樣抱怨一遍。這樣一來什麼心情都沒了，本來就殘存不多的生氣讓大阪搾得乾乾淨淨，連繼續前進的動力都趨近於零。二○一○年的空虛和大阪莫名氣氛，沉重的壓住躺在便宜旅館小房間床上的我，連翻身都沒辦法。心靈確實會深深影響身體的行動力。
這樣可不行。我非要離開大阪不可。
不過不管是心情或是肉體上，都還沒有準備好要往具有指標意義的京都衝刺。那就奈良好了。反正很近，也有櫻花。這樣就算符合旅行目的了吧？
奈良不是大地方，也不特別以櫻花聞名。奈良有名的應該是遍地亂走的野鹿，和有尊大佛的世界遺產東大寺。
奈良一地有三個世界遺產，以日本總共十六處世遺來說，密度相當高。總之因為鹿很可愛，世界遺產又豐富，很多學校的校外教學喜歡到奈良。
我對世界遺產沒有興趣，不過人到奈良，就算不特別去東大寺或法隆寺，光是隨便散散步，一種確切寧靜的悠然，就可以讓人感受到時光的古老。
奈良是由女天皇建造的都市。因為夫婿早夭而繼承天皇大位的元明女皇，下令依據中國長安樣式建造了奈良，然後在西元七一○年被確立為日本國第一個固定首都。不過奈良的運氣不夠好，被當成首都的時間不到九十年，就短命夭折。有趣的是，奈良的女皇密度跟世界遺產密度不相上下。總長不過八十餘年的奈良時代，因為各種原因而出的女皇一共三位。而日本歷史上總共也不過八個女天皇。這麼說來奈良可能藏了某種神祕的「女皇製造機」。遷都京都後，奈良被遺忘了一千年左右，直到明治時代才又被翻出來當成特別史蹟。整整一千年的遺忘畢竟不是小事，過去的輝煌逐漸在荒煙蔓草裡消滅，某種沉沉的氣氛一直澱積到現在。
從奈良公園邊緣往興福寺走，漸漸樹茂人稀，空氣慢慢停止流動。走在其中很有點探尋南美洲印加古國的味道。奈良公園裡的人不多，氣氛輕鬆，天色陰沉沉的，不過雨停了。從大阪開始斷斷續續沒有真正停歇過的陣雨看起來有中止的態勢。可喜可賀。
據說到奈良看櫻花，可以到東大寺和奈良國立博物館對面的氷室神社走走。
氷室神社是祭祀冰神的神社。奈良時代，春日山山麓建有貯藏冰塊的場所。當時人引水入窖，到凝結成冰後，再取出冰塊放入冰室貯藏，在來年好取出獻給天皇。據說這就是氷室神社的由來。
獻冰給天皇的活動如今演變為每年五月一日在神社舉辦的獻冰祭。獻冰祭典上，主持將代表河川的鯉魚和代表海洋的鯛魚冰封在一公尺的冰柱內祭祀，自古以來都是製冰業者祈求夏日業績鼎盛的方式。至於祭品為冰封的河鮮海鮮，則是因為舊時夏季貯藏魚需要大量冰塊之故。我記下了時間。接下來的行程還很難說，若能一路北上追櫻也罷，如有萬一，說不定能轉回來看看獻冰祭典。
當然，重點還是櫻花。氷室神社前的櫻花感覺稀稀疏疏、似乎不怎麼樣。不過氷室神社實在很小，門面窄窄的，沒法看穿。或許進去會不一樣。
我抱著這樣想法走了進去。
‧「第一株」櫻花
在大阪，看過萬博公園成片的櫻花，也看過襯著古色古香大阪城的櫻花；淀川河畔夾道的櫻花隧道，燈光幽暗模糊裡的櫻花，車站旁民宅邊人行道上的櫻花，沿著大阪府廳前偷偷探出頭的櫻花......在非常短的時間裡看了非常大量的櫻花，腦子裡結結實實塞進滿滿的粉色迷霧，好像用力呼吸就會從鼻子裡噴出來。
「櫻花怎麼看都差不多。」我迷迷糊糊的這樣想，腦子被什麼塞住了，沒法開竅。怎麼都覺得不管是什麼地方的什麼櫻花，結論大致不離「就是又一處櫻花」而已。
我停下腳步讀許多人留在繪馬架上的心願夢想，有點偷窺感，心裡想著是不是也來寫下「拜託讓我看到耳目一新的櫻花」這種願望才好。磨磨蹭蹭回頭打算走上神社。然後看到了櫻花。
正確的說，是一株櫻花。不是一片，不是零零落落幾株。那是一株完完全全滿開的高大櫻花，就只有一株。盛開的花朵串在一條又一條長長垂下的細枝上，是中國古皇帝頭上戴著的冕旒。這頂冕旒大小恰恰塞滿視網膜，所以別的什麼都進不來。天地之間，暫時只有這株櫻花而已。
「所以這才是櫻花嗎？ 那麼我從前根本不能算看過櫻花嘛。」
把巨大、美麗、壯碩、莊嚴、靈氣這些形容詞敲碎混合在一起，捏出來的就是眼前這株櫻。櫻花以泰山壓頂的姿態矗立在通往神社內殿的階梯頂端，我站在櫻花樹下往上看，完全凍結。血液一顆顆瞬間凝結，叮叮噹噹落在脆脆的血管裡。
「這才是櫻花。」
櫻花樹前蹲著一隻石作的狛犬，狛犬頭上站著一隻烏鴉，櫻花後立著小小的神社。櫻花、神社、烏鴉、狛犬，這就是夢想中日本櫻花的樣子，只要親眼看見便不會懷疑。
大阪數日裡淒慘的蒼白漸漸淡去， 我站在枝垂櫻下，久久無法離開，怎麼樣也看不厭。說也奇怪，就算是淒慘的大阪櫻花多少還可以發現幾個躲躲藏藏的視線，但這株櫻花卻沒有留住哪一個人的目光。遊客理所當然的從櫻花樹下穿過，進了神社參拜，又理所當然的走出神社，再次穿過櫻花樹下。
櫻花與我之間彷彿畫下神祕結界，來來去去的人都沒有辦法打破連結。
過去十年裡花了很多時間、去很多地方旅行。不管是誰，旅行裡多少都會碰到不想碰到的事情，我也不例外。因為旅行次數相當多，依比例來看悲慘的經驗簡直非常豐富。為了這個，不得不相信旅行的運氣。
有些時候，所謂倒楣只是旅行運氣的開關還沒有打開而已。這些開關，在我來說，有可能是一隻貓、一個店員、一個事件或只是單純的一個豬扒堡。碰到開關之後，旅行的好運或好心情就會turn on，像「啪啪啪」落下的雨，有時候一點一滴、有時候嘩啦啦的倒個不停。
氷室櫻確然帶走了許多不安。雖然之後會怎麼樣現在並不知道，但一直籠罩在心頭的雲霧被徐徐的風吹開，眼睛又可以看得見了。
我懷抱感恩站在櫻花樹下，什麼也沒做。結果待了一個鐘頭。
‧神的使者？別鬧了！
如前述，奈良有名的是鹿和世界遺產。
經過遊客中心進去拿地圖時，穿著得體、親切和善的義工老太太一再熱心推薦：「東大寺普普通通，去春日神社吧，來奈良一定要看的是那裡。」
老太太很熱心。不過我還是順著心意漫無目的的散步。順著東大寺方向，鹿群慢慢出現。
奈良公園到東大寺之間的鹿大致步調悠哉，自顧自的踢腿伸腳，咬兩口草，左右張望，再咬兩口草；或腿一彎坐了下來，無所謂的搖搖耳朵，人走近也不跑。
根據傳說，日本平安時代稱為「神宮」的三神社之一的鹿島神宮，裡面奉祀的大神在奈良春日大社興建之際，親自騎著白鹿、引領鹿群，花費整整一年時間跋涉到奈良。大神後來是不是換到春日大社不清楚，但鹿群整批在奈良留了下來。因為鹿是神明帶來的，當地人便將這群鹿視為神的使者，善加對待。
鹿島神宮裡有座鹿園，馴養不少鹿，是誰領了鹿來這個姑且不提，不過如果檢查一下基因，鹿島的鹿跟奈良的鹿是不是有關係一下就知道。要證實傳說有比這容易的嗎？
奈良的大鹿小鹿很自在的在街道間行走，高興起來便穿越馬路。鹿當然不會看交通號誌，汽車明明已開到眼前仍然裝作沒看到，真是近視很嚴重的鹿。駕駛只能無奈的停在路上等鹿走過。我看見有個差點撞到鹿的老先生猛踩剎車，看起來嚇得半死，鹿還是悠哉游哉。光是這一點，奈良鹿的命運要比澳洲袋鼠或美國野鹿時常被撞死，孤單倒在路上讓太陽曬成乾巴巴好得多。
奈良鹿是有人照顧的。在春日大社後有特意為鹿群搭建的窩，除了可以讓鹿群休息，新生的小鹿也會有人幫忙看管。因為生活安逸，奈良鹿非常放鬆，總是睜著骨碌碌的黑眼珠，模樣可愛的看人。
因為鹿很可愛，所以一開始我不相信那些走在奈良不幾步就會出現的告示。告示的內容大都是說：「雖然這些傢伙看來無害，但是鹿會咬人踢人撞人，請千萬不要隨便靠近」，為了怕觀光客看不懂，還特別畫圖。
不過等走到東大寺後，我想隨便什麼人都會開始認真看待告示了。
東大寺是奈良最知名的景點，遊人最多，鹿也多。理論上這裡的鹿和奈良其他地方的鹿應該沒什麼不同，不過事情沒有那麼簡單。
雖然都是鹿，東大寺前的鹿眼神裡透著精明和無賴。奈良因為到處都設有販賣機販售鹿餅，所以鹿一臉乞求的向人討吃並不少見。有些聰明的鹿會乾脆坐在販賣機旁邊，做出哀怨的樣子讓人買餅給牠吃。不過東大寺的鹿沒有費時間演戲，牠們既不裝出「我好可愛唷，買點東西給我吃好嗎？」的表情，也不演出可憐巴巴的樣子央求「我餓死了，你手上的旅遊書看起來很不錯，撕幾頁給我吃吃可以吧？」遊晃的野鹿大都很精明的選定目標，然後進攻。資格嫩一點的鹿，大多黏著遊客拿著食物的手，做出各種匪夷所思的動作。流氓一點的鹿不是亂咬人衣袖裙襬，就是直接開始追逐大賽。受害者是成人就算了，可是也會看見大鹿追著小孩搶糖果的強盜事件，除了快快把小孩帶走外別無他法，畢竟並不能打鹿呀。我買了烤醬油丸子當零食，結果一顆都沒吃到，就讓鹿給搶走了。還能怎麼辦？又不能報警。
不過「鹿災禍」裡最倒楣的還是東大寺前的小販。流氓鹿的下手對象並不僅止於觀光客，小販也包含在內。強盜鹿會突然咬了攤子上的食物迅速跑走，精明鹿會裝作沒事的在攤子旁邊繞，等到店主人跟客人作生意時偷偷咬走什麼。以比例來說強盜鹿的成功機率高一點。鹿的社會畢竟還是遵從暴力的叢林法則。小販不能像觀光客一樣轉身就走，每天都要不斷趕開這群凶神惡煞，簡直不勝其擾。既要滿臉堆笑的款待客人，同時間又要「變臉」趕鹿，根本分身乏術。頭一次看見大聲怒喝的日本人，就是小販大姊臭罵偷吃的鹿。
對居民而言，這群神之使者，只怕稱不上是什麼好事。
‧第二次的櫻花驚豔
繞過東大寺，寺後方是二月堂。一路上櫻繁似錦，看起來都是年輕貌美的櫻樹。二月堂位居奈良的高點，也是古色古香的地方。堂後有間小屋可以喝茶。天氣還冷，放在地上的小暖爐噗噗的亮著發出紅光。喝過了茶，站在二月堂前往山下看，東大寺裡熙熙攘攘的人差不多要散了，遠山翠巒，淡淡的浮著輕煙，暮色下沉。
雖然很想夜宿奈良，不過行李都在大阪，我漫步走下手向山神社參道，打算回車站。參道兩旁都是深木高林，能聽見小蟲鳴叫，很靜。遊客走得差不多，參道上只有我一個，四處顧盼時發現隱隱約約的粉紅色藏在雜木林後。
「是櫻花嗎？ 」從參道上看不出來。我走進雜木林中。
越過雜木林，視野陡然開闊。果然是櫻花。
雜木林包住的是一片完整美麗的櫻花林。如果不走進來，根本就不會看見櫻花樹。雜木林跟櫻花林間保留了不算小的開闊草地，櫻花的數量大概數十株。每株櫻木下都仔細鋪好了防寒防蟲的褐黃木屑，一圈又一圈，踏上去又輕又軟。濃黃、翠綠和粉紅，如果從空中俯瞰，說不定也是奇妙景色。樹林間光線幽微，四周遠比櫻木高大的樹環成更大的保護圈，守護珍寶似的將櫻花林密密藏起。天色陰霾，沒有太多光線可以透入，櫻花剛好滿開，因為天色陰沉，花的白更顯鮮明。真是櫻野瀾漫。
我感覺自己是韓森與葛莉特兄妹，在樹林裡發現沒有巫婆的糖果屋。
這片櫻花絕景，與氷室櫻獨自挺立的脫俗不一樣。氷室櫻什麼時候、什麼天氣看，差不多都是那麼耀目，是誰都能看到的美麗景色。這片櫻花卻多少因為天光、濕氣、不見遊人這種種天時地利人和，才能構成又神祕又童話的祕境美景。倘若換了朗朗晴天，陽光白皙明亮，我想櫻花也還是很美，但是眼前神祕氣質只怕一點都不會殘留。
幾頭野鹿伸腿踢足在櫻花林裡踱步覓食。在這個地方，連鹿也變得很有氣質。差不多待到天色黯淡，才見到一兩個攝影者扛著器材悄聲隱入林間，試圖拍下櫻花下的鹿。
入夜後在奈良町吃了家庭料理般的柿葉壽司。
「沒有進去東大寺嗎？ 那裡面也有漂亮的櫻花唷。」端壽司上來的大嬸親切的說。她不知道手向山神社參道旁有什麼櫻花，不過覺得沒有進東大寺這件事有點可惜。我邊吃晚飯邊想，覺得不用再盤桓了。好不容易拜奈良之賜拿回旅行的力氣，這樣浪費太可惜。
何況，櫻花並不會等人。
飯後繞著猿澤池一遍又一遍的散步，最後一點「不當時機旅行」的內疚淡淡散去。
應該去京都了。
京都 歌舞昇平
我一向喜歡京都，前前後後來過許多次，不過從來沒有見識過京都的楓紅春粉，沒辦法，美麗的季節限定景色多半伴隨萬頭攢動，我偏偏最怕人多，連住紐約四年，也不曾去看時報廣場跨年或感恩節遊行，光是想像人要像離了水的魚一樣搶奪稀薄空氣的景象就頭痛。
不過，既然確實要走一趟追櫻旅行，又到了關西，實在沒有不去京都的道理。京都是日本最知名的賞櫻城市，如果連京都都跳過，這趟本來就不得不捨去許多地方的賞櫻行就大為失色。不過這個時間，京都的櫻花還得要跟成千上萬的人擠著看嗎？ 經歷過大阪的氣氛，我對於變故後的京都沒有把握。到底會碰到什麼？ 也會是一片冷冷清清嗎？
赴日前，朋友說京都還是歌舞昇平。真的嗎？ 不是我多疑，親身在大阪就知道，不懷疑根本不可能。
大阪和京都只是隔壁的距離，搭火車不到二十分鐘，稱不上旅行。只不過，人剛到京都車站，不知不覺就會以為離開了日本的大阪，到了不是日本的京都。這一點倒是真的很有旅行感。
首先，車站的氣氛十分歡鬧。
京都車站裡本來就滿滿的土產店，現在看起來更是溢出視野。不光人多，所有店家都張燈結綵，可以吊東西的地方就吊著粉紅燈籠，能夠張貼海報的地方就貼著畫了櫻花的土產廣告；店門口推出各色各樣商品，旁邊還要放上塑膠櫻花營造氣氛，總之能夠用上的空間全都擺滿了各種東西。最要命的還都是象徵櫻花季節的粉紅色，整個京都車站看起來夢幻非凡，像是美國十三歲女孩子的生日宴會。有安靜的生日宴會嗎？ 我想沒有，車站裡自然很吵。
「小姐，要試試看我們的紅豆餅嗎？ 櫻餅也不錯唷。」
「這個買多一點有折扣嗎？ 有大包裝的嗎？ 」
「先生，這是京都名產，帶回去當禮物很棒，要不要參考看看？ 」
「有沒有別種口味？ 我不是很喜歡巧克力呀。」
雖然不能確切掌握四周流動的語言內容，不過來回不斷的旅客和來回不斷的店員對話差不多是這樣。旅客來自四面八方，藍眼綠眼紅髮黑髮都有。店員也各色各樣，目光俐落的搜尋下手目標，臉上都掛著一樣的殷勤笑容。大阪車站雖然人也多得要命，但全是讓生活壓力、未知災禍和地震共同記憶所籠罩的通勤族。京都車站光景截然兩樣，全是興高采烈的觀光客，居民忙著滿面笑容地迎客，招呼周到。
眼前全部都是慶祝櫻花來臨的氣氛，關於地震什麼的一個字都沒有。大阪和京都相距不過二十分鐘車程，曾經經歷過同樣事情的人，所考慮和擔憂的居然完全不一樣啊？當然目前身在日本的我絕對希望核電輻射這種潛藏危險最好統統都不存在。不過真的可以這麼高枕無憂嗎？ 京都人真的這麼放心嗎？
真是不可思議。
2025專利防護中