蜜月告急

媒體推薦：˙「我在閱讀時總忍不住發出令人尷尬的爆笑聲，我想這就是蘇菲．金索拉之所以被數百萬名讀者喜愛的原因，她的小說總能適時地轉換你的情緒。有趣、節奏明快、詼諧，我愛死這本書了！」──喬喬．莫伊絲／《遇見你之前》作者

˙「閱讀這本『連環錯』的喜劇故事讓人覺得是個俏皮的享受；非常推薦這本輕快又有趣的小說！」──英國《每日郵報》

˙「既浪漫又帶有淡淡的悲傷，還有大笑不已的樂趣。」──英國《週日快報》

˙「最好在日落時閱讀並搭配一杯紅酒（也許還需要幾張面紙）。」──英國《泰晤士報》

1

洛蒂

二十天前

我買了一只訂婚戒指給他。我錯了嗎？
又不是很女性化的戒指；簡單的戒環上鑲著一顆小鑽石。店員說服我買這個。如果理查不喜歡有鑽石，他可以反過來戴。
不戴也沒關係，放在床頭櫃上也無所謂。
甚至也可以拿回去退，再也不提這件事。每過一分鐘，我對這只戒指的信心就又少一點。只是想到他如果什麼都沒準備我就很難過。好吧，也許求婚對男人很不公平；要安排場地、單腳下跪、求婚、還要買戒指，女人做什麼？只要說：「我願意。」就好了。
當然也可能是：「我不要。」
不知道在所有求婚中有多少比例得到的答案是「我願意」，又有多少是「我不願意」？我正準備開口跟理查分享這個念頭時，又匆忙閉上嘴巴。我是白癡。
「什麼？」理查抬起頭。
「沒事！」我微笑。「這菜單……看起來很棒！」
不知道他買戒指了沒？其實不管有沒有，我都不介意。如果他先買了會很浪漫，不過一起去挑也很浪漫，不管怎麼樣都好。
我小口喝水，含情脈脈地笑著看理查。我們坐在面對河景的角落位置。這是街上一家新開的餐廳，離薩沃伊飯店很近。黑白大理石、古董水晶吊燈和淺灰色的古典餐椅，裝潢高雅不俗氣，最適合午餐的求婚約會。我穿著低調的準新娘襯衫和花裙，還特地花錢買了吊帶襪，為更進一步的「結合」做好準備。我從來沒穿過吊帶襪。不過，我也沒被求過婚。
說不定他在薩沃伊飯店訂了房間。
不，理查不是那種人。他從來不做突兀或荒謬的舉動。精美的午餐還有可能，昂貴的飯店房間，不可能。這點我可以接受。
他看起來好緊張；把玩袖口、檢查手機、轉轉水杯。我們目光交接，他微笑。
「嗯。」
「嗯。」
他好像在打暗號，迴避真正的問題。我玩弄著餐巾，調整椅子的位置。等待的感覺好痛苦。他怎麼不快點講？講完就算了！
不對。我不是這個意思；當然不是，這又不是注射疫苗。那……這是什麼呢？這是個開始，是第一步，一起展開偉大的探險。因為我們想共同面對人生、因為我們無法想像和其他人共度這段旅程、因為我愛他、他也愛我。
我眼眶開始有點濕潤。真是糟糕。自從我知道他想做什麼之後，我已經好幾天都這樣子了。
理查一向很直率，不過是很可愛的那種。直截了當，不玩遊戲（感謝老天）。他也不會給妳什麼突如其來的驚喜。我過生日時，他暗示很久說他安排了驚喜小旅行。這樣很好，因為我就知道我要準備過夜包，帶一些東西出門。
雖然最後他確實有讓我意外，因為結果不是如我預期的週末度假，而是一張去鄉間小鎮斯特勞德的火車票──他在我生日當天請快遞送來公司，那天本來應該要上班，但他偷偷幫我和主管請兩天假。等我搭火車到站時，有專車載我到一棟好可愛的英國柯茲沃鄉間小屋。他已經點好火爐，在屋子裡等我，還在火爐前鋪好羊毛毯。（嗯，在火爐前做愛真的超棒，只是有火花跑出來，還燙到我大腿。不過沒關係，這只是小事。）
然後這次他又開始示意，而且不只是隱約的暗示而已，更像是立在路中央，體積龐大的指示牌，上面寫著：我很快就會向妳求婚。他先安排好今天的約會，說這是「特別午餐」，然後又使了個眼色（我當然是假裝沒看到），說他有個「很重要的問題」要問我。接著他又開始逗我，問我喜不喜歡他的姓「芬奇」。（我很喜歡。我當然會懷念當洛蒂．葛來芙妮，不過我也很樂意當洛蒂．芬奇。）
我有點希望他委婉一點，多給我一點驚喜。不過這樣至少我知道要先去做指甲。
「洛蒂，妳決定了嗎？」理查露出他一貫親切的微笑看著我。我胃一揪。那瞬間我還以為聰明的他已經求婚了。
「嗯……」我低頭掩飾我的困惑。
我的答案當然是「我願意」，非常開心地大喊「我願意」。我到現在還不敢相信我們已經走到這一步。婚姻！我和理查在一起的這三年，一直刻意避開跟婚姻、承諾等有關的主題，譬如小孩、房子、沙發、香草盆栽等。我們算是在他的住處同居，但我還是保有自己的住處。我們是情侶，但聖誕節各回各的家。目前是走到這一步。
在一起一年後，我就知道我們很合，我知道我愛他。我見過他最好的一面（生日驚喜之旅，還有那一次我不小心開車碾過他的腳，他都沒有生氣），也見過他最糟糕的一面（有一次去諾福克的路上衛星導航壞掉，他卻堅決不肯問路，結果開了六小時才到），但是我仍然想跟他在一起，我已經得到他了！理查不是那種外放的人。他做事深思熟慮，仔細慎重。有時候你會以為他根本沒有在聽，但又突然醒過來，你才發現他全程都很專心，就像在樹下假寐的獅子，其實隨時都準備好撲殺獵物。我比較像四處跳躍的瞪羚。倆人個性互補，就像大自然。（當然，這只是比喻，不是真的指大自然的食物鏈）
所以，交往一年後，我就知道是他了。但是，我也知道如果我走錯一步會有什麼後果；根據我的經驗，「婚姻」這個詞就像酵素，會對感情產生各種作用──通常是有破壞力的那種。
看我第一個交往比較久的男朋友傑米就知道。我們在一起四年，我正準備說我爸媽當年結婚時，跟我們現在年紀正好一樣（二十六歲和二十三歲）。不過提那麼一次，他就嚇壞了，說想「冷靜」一下。冷靜什麼？在這之前我們處得很好。他之所以需要「冷靜」，顯然是因為害怕再聽到「婚姻」這兩個字。
「冷靜」期還沒結束，他已經跟一個紅髮女孩在一起。我並不介意，因為我也認識了席莫斯。席莫斯輕快的愛爾蘭口音好性感。我連我們後來出了什麼問題都不知道。熱戀一年──瘋狂地徹夜做愛、其他事情都不重要之類的熱戀，突然變成每晚吵架，從歡愉瞬間變成疲憊，變得很不愉快，太多國情高峰會議之類的討論，太多「現在是什麼情況？」和「希望從這段感情中得到什麼？」而耗盡兩個人的精力，之後勉強又維繫了一年。現在回想，我們交往的第二年，就像我人生中一個悲慘的大黑點。
接著是朱利安。這段感情也維持了兩年，但是從來沒有真正穩定，只有表面看起來像在交往而已。我想當時我們倆都太投入工作了；那時我剛開始在布雷製藥公司上班，到處出差。他則努力爭取會計事務所合夥人的職位。我甚至不確定最後有沒有好好分手，可能只是逐漸疏遠，然後偶爾以朋友的身份見面。兩個人都不太知道哪裡出了問題。大約一年前他約我出去，我表明我已經有穩定交往對象，而且過得很幸福。他就是理查。我是真的愛他。他現在就坐在我對面，口袋裡可能還有只戒指。
理查比我其他男友帥（也許是我個人偏見，不過我覺得他真的很帥）。他是媒體分析師，工作認真，但不是工作狂。他沒有朱利安有錢，可是我不在乎。他很有活力，很有趣，爽朗的笑聲讓人聽了就有好心情。有一次我們去野餐，我用小雛菊編花圈，從那之後他就暱稱我「黛西」（註：英文同小雛菊。）。有時候他會發脾氣，可是沒關係，沒有人是完美的。回顧我們交往的過程，我看不到和席莫斯那段的黑點，也沒有和朱利安那段的空白，只看到藍天與微笑的照片剪輯，像是通俗的音樂錄影帶，只有幸福的時光、親密感和笑聲。
現在到了影片的高潮，他即將要跪下，深呼吸……
我替他感到緊張。我希望有個美好的求婚過程，然後將來可以跟我們的孩子說，你爸向我求婚那天，我又重新愛上他一次。
我們的子女，我們的家，我們的人生。
這些影像在我腦海中盤旋，我心裡鬆一口氣。我已經準備好了，我今年三十三歲，已經準備好了。自從成年後，我一直避開婚姻的議題，其他朋友也都一樣，就像刑案現場拉起的警戒線，上頭寫著：請勿進入。絕對不可以進去，因為會觸霉頭，男朋友會拋棄你。
可是現在沒有什麼霉頭好觸，我可以感受到餐桌上彼此流動的愛意。我想握住理查的手，想抱住他。他是個很棒很棒的人。我運氣真好。四十年後，等我們白髮蒼蒼、滿臉皺紋時，也許會手牽手在街頭漫步，想起今天，感謝老天爺讓我們找到對方。在這個充斥著陌生人的世界裡，要找到彼此的機會有多高？愛情如此不可捉摸，這簡直是奇蹟……
天啊，我眼淚快掉下來了……
「洛蒂？」理查發現我眼眶濕潤。「黛西寶貝，妳怎麼了？還好嗎？」
雖然我對理查比其他男友都坦誠，但或許不需要把完整的思考過程都跟他分享。我姊姊費莉絲說我的思緒就像好萊塢的彩色電影，提醒我不是每個人都聽得到小提琴配樂。
「抱歉！」我輕拭眼角。「沒事，我只是很捨不得你出差。」
他晚上要搭飛機去舊金山，一去就是三個月。雖然不是很長，但我一定會非常想念他。唯有規劃婚禮這件事能分散我的注意力。
「親愛的，不要哭，這樣我會心疼。」他握住我的手。「我們可以每天視訊通話。」
「我知道。」我也握住他的手。「我會準備好。」
「不過，妳可能要記住，如果我在辦公室，妳說什麼大家都聽得到，我主管也聽得到。」
他眼神裡的笑意透露他其實在逗我。上一次他出差我們在視訊時，我建議他如何應付他討厭的主管，卻忘記理查的辦公室是開放空間，他主管隨時都會經過（結果幸好沒有）。
「謝謝你提醒。」我聳肩，跟他一樣不動聲色地說。
「還有，他們也看得到妳，所以最好不要脫光光。」
「不會脫光光。」我同意。「我會穿透明內衣褲，簡單就好。」
他微笑握緊我的手。「我愛妳。」他聲音低沉，熱情而溫柔。這句話我百聽不厭。
「我也是。」
「洛蒂……」他清了清喉嚨。「我有件事想問妳。」

1

洛蒂

二十天前

我買了一只訂婚戒指給他。我錯了嗎？
又不是很女性化的戒指；簡單的戒環上鑲著一顆小鑽石。店員說服我買這個。如果理查不喜歡有鑽石，他可以反過來戴。
不戴也沒關係，放在床頭櫃上也無所謂。
甚至也可以拿回去退，再也不提這件事。每過一分鐘，我對這只戒指的信心就又少一點。只是想到他如果什麼都沒準備我就很難過。好吧，也許求婚對男人很不公平；要安排場地、單腳下跪、求婚、還要買戒指，女人做什麼？只要說：「我願意。」就好了。
當然也可能是：「我不要。」
不知道在所有求婚中有多少比例得到的答案...