關東無賴派頹廢領袖太宰治
VS.
關西妄想系怪宅冠軍森見登美彥
跨越世代的才子結合
編選出太宰治十九篇最精彩的奇趣之作「這些作品的每一篇全都充滿了我個人濃濃的回憶。此時此刻,把它們逐一謄寫進目錄裡,那感覺就像正在鋪擺世間罕見的珍貴寶石一樣。」
──太宰治
「原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章!」我尤其希望將這本選集推薦給年輕讀者,讓他們知道原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章。儘管太宰治寫了不少苦悶積鬱的文章,可他也寫過讓人看了破涕為笑,一掃陰霾的文章。
──森見登美彥
藉由森見登美彥之眼,太宰治異想、奇想、戲謔的華麗文章就此展開!
「我來找妳玩囉,嘻嘻嘻!」狸貓的笑容中半是難為情,半是色瞇瞇。
「哎!」兔子毫不遮掩地露出厭惡的神情,彷彿在說「怎麼,是你呀?」……噢不,比那樣來得強烈,比較接近「你怎麼又來了呀?真是厚臉皮!」的感覺,……不對,還要更強烈一些,像是「哎呀,真討厭!瘟神又來了!」這樣的態度,……不不不,應該是更為強烈,幾近於「髒死了!臭死了!你去死吧!」這種極度的厭惡,非常明顯地寫在兔子的臉上。無奈的是,所謂的不速之客,通常不會察覺到主人家對他的厭煩。這是一種令人相當難以理解的心態,還請諸位讀者對此多加留意。倘若去拜訪別人時,出門前心想「好麻煩,好無趣」,不情不願地出門,反而會受到由衷的熱忱招待;相反地,若是滿懷期待地出門,想著「嗯,那一家的感覺真舒服,就跟自個兒家裡一樣」,甚至認為比自家更為舒適,簡直是吾人唯一的避風港,結果多半會給對方造成困擾、厭惡和懼怕,主人甚至會將掃把抵在隔扇的後方。只有傻瓜才會把別人家當成避風港。說得更確切些,那樣的人對於登門造訪這件事,有著天大的誤解。除非有特別的要事相談,否則即便是至親的住處,也不應該隨便上門打擾。倘使有人懷疑筆者的這番忠告,不妨看看這隻狸貓吧。
他們一接到原田喝賞雪酒的邀約,宛如得到了救星一般,頓時得以從除夕將至的煩憂中暫時脫身,各自張羅起衣裝,有人忙著撫平紙袍子上的摺痕;有人忙著探頭進壁櫥裡找傘、找布襪,把櫥子裡雜七雜八的物什統統翻了出來,最後在浴衣外面套上無袖外罩;有人總共穿上五件單層和服後,再拿舊棉布裹在脖子上遮掩領口說是有些傷風;有人將妻子的窄袖和服反過來穿,刻意捲起袖子以掩飾其原本的樣式;有人穿短襯衣下搭褲裙,外頭再罩上繡有家徽的夏用外掛;有人把綻了棉裡的防寒袍子下襬撩起來塞進腰帶後方,露出了一雙毛腿。總之,沒有任何一人的衣裝是得體的,可畢竟前來原田家聚會的人是一群武士,誰也沒取笑彼此身上的怪模怪樣,而是嚴肅地相互問安。
原田為大家布置了簡單的酒菜。來客當中有一位端著酒杯,顫抖了起來。眾人忙問何事,那位客人拭著眼淚答道:
「無何不妥,諸位無須掛心。在下因貧,許久滴酒未沾,說來羞愧,已忘記如何飲酒了。」說著,他露出了淒涼的笑容。
「彼此彼此!」那位穿短襯衣與褲裙的客人膝行向前,說道,「在下方才連喝了兩三杯後,忽然感到相當陌生,不知接下來該如何是好,連怎麼醉酒都不記得了。」
看來,眾人皆十分感傷,無不小心翼翼地低聲交談,把酒對飲,就這麼喝了一些時候,這才逐漸回憶起醺然的感覺
本書特色:以人間失格與四次自殺未遂的頹廢生活知名的太宰治,簡直就是黑暗與頹廢的代言人,「太宰治寫出有趣的文章」這樣的反差就成了本書的賣點。
只是,雖然是訴求有趣的作品,仍有濃濃的太宰治風格——這些作品的有趣,不是啪地一下跑出來堂皇地現身,而是在憋屈的現實中,一點一點擠出來,有點彆扭的感覺。
簡單來說,這本書所選的故事就是將各種無用之人匯聚一堂,一字排開大亮相。
因為太悲慘了,所以好笑,因為太荒唐了,所以好笑。
然而太宰治最棒的是,並沒有真的把這些悲慘的、荒腔走板的人生寫到最低點,而是賦予這些故事一點光亮,讓這些人們可以活下去。就如同他在〈穿衣哲學〉中寫的:
「我想再活下去。即便身處心志極端高傲和生活條件極端低落的生活中,我還是希望能夠活下去。」
不管是怎樣苦苦掙扎的人生,不管活著的樣子有多麼不堪,都要活下去,這大概就是太宰治流的勵志哲學吧!
作者簡介:
太宰治
東京出身的無賴派小說家。
因四次自殺未遂而產生頹廢派的小說風格,又和坂口安吾、織田作之助、石川淳等人同屬「無賴派」。
一般認為,身為此派別其中一員的他喜愛頹廢作風。
然而,太宰本身撰寫這類消極頹廢作品的同時,也是此世代作家中最常於作品中「祈求神明」之人。
作品繁多,但評價兩極,曾入選第一屆「芥川賞」,也曾被三島由紀夫公開質疑其作品刻劃不深。
著有《人間失格》、《斜陽》等眾多作品。
編者簡介:
森見登美彥
京都出身的妄想系小說家。
以京都大學生活為題材的首部小說《太陽之塔》便獲得了「日本奇幻小說大獎」。
2007年以《春宵苦短,少女前進吧!》獲得「山本周五郎獎」、「本屋大賞」第2名、《達文西》(ダ・ヴィンチ)雜誌年度小說讀者票選第1名。
2008年憑《有頂天家族》獲得「本屋大賞」第3名。
另著有《四疊半宿舍,青春迷走》、《狐狸的故事》、《美女與竹林》、《宵山萬花筒》等熱銷作品。
譯者簡介:
吳季倫
曾任出版社編輯,選書精準,現專職譯述,譯有《無家可歸的中學生》(簡體版上海譯文出版社)、《父親的帽子》、《奢侈貧窮》、《東京下町古書店》系列(以上野人文化)、《津輕》(馬可孛羅)等書。
章節試閱
編輯後記
森見 登美彥
我曾經以太宰治的〈快跑啊,梅樂斯〉為底本,大筆一揮,改寫成《快跑呀,梅樂斯 與其他四篇 新譯》的短篇集,結果引來了不少批判。若要問為何將這部名作拿來改寫,我只能回答:因為打從心底渴望這樣做,於是就振筆疾書了。我既敢做出這般輕率的舉動,必然是胸有成竹地認定「就算太宰治知道了這事,也會笑著原諒我吧」;然而擅加揣測一位辭世作家的想法,說到底也只是我行我素罷了。所謂厚顏無恥,莫此為甚。
今年適逢太宰治百歲冥誕(注:太宰治生於一九○九年,本書之日文版於二○○九年出版),出版社提議由我擇選彙編一部太宰治的文集,形同給了我登堂入室的絕佳機會,況且這回並非拾人牙慧,而是幫忙推廣太宰治的原作。我覺得這個主意挺不錯的。
我和太宰治的第一次邂逅,是在讀中學時於祖父母家的書櫃裡翻出了他的著作,那是一本破爛不堪的小開本,此後便和太宰治結下了若即若離的不解之緣。這回,我重新拜讀了這些年來有緣相逢的太宰治作品,並從中挑出了喜歡的文章,編輯成書。
時至今日,太宰治仍是一位廣受歡迎的作家,多年來已出版過不少他的短篇集選。倘若我鞭策自己非要「精選出傑作中的傑作」,反而會受到前人的影響,選文將會與其他文集多所重複。因此,我決定不刻意廣納其知名大作,而是著眼於「奇特」與「有趣」這兩項條件,至於題材晦暗的作品,我幾乎都沒有選錄。這樣的揀選取向,使得這部文選稍有偏頗之處。
那些太宰治深入剖析自身黑暗面的作品,我向來敬而遠之。當然,有些段落我亦心有所感,也知道那些作品之所以歷久不衰,必定有其受歡迎的奧祕。我是用了很長一段時間,才慢慢喜歡上太宰治的文章,而不像很多人那樣,在中學或高中時代一翻開《廢人》(該書日本原文為《人間失格》),便廢寢忘食地耽讀。如果問我:既然沒有深受著迷,又為何要繼續閱讀他的作品?我的答案是,他那些述寫人性且節奏明快的文字打動了我,我還曉得他有幾篇作品讀來格外有意思。
我尤其希望將這本選集推薦給年輕讀者,讓他們知道原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章──儘管太宰治寫了不少苦悶積鬱的文章,可他也寫過讓人看了破涕為笑,一掃陰霾的文章。
太宰治的人生之路走得並不順遂。從其年表可以發現,尤其是在二十至三十歲的這段歲月,他曾經遭逢一連串悲慘的失敗,教人目不忍賭,難以一笑置之。過了三十歲之後,太宰治的生活稍微安頓下來了,但他終究是個無法適應現實世界的人。不過,縱使給親友們帶來了數不清的麻煩,太宰治的天性仍希望把歡笑帶給大家;當然,又或許是一連串的失敗,愈發強化他想讓大家開心的欲望。
對太宰治而言,寫小說是他給自己最大的鼓勵。我猜他應該想過,撰寫具有實驗性的有趣作品是給自己的激勵,而暴露自身過去的失敗同樣是對自己的勉勵。
我喜歡太宰治那些想方設法、只為博君一笑的作品。或許有些嚴謹的讀者認為「為了取悅讀者而絞盡腦汁,這樣的做法似乎不妥」,可依我之見,為讓讀者享受閱讀之樂而努力不懈,正是太宰治所秉持的寫作態度。並且,我認為他做得恰如其分。
失敗園
(寒舍有個約莫六坪大小的院子,內人在裡面隨意種了好些植物,一眼望去,盡是雜花穢草。那些樣貌欠佳的植物們時而竊竊私議,在下將之速記下來。那些交談聲確實是聽得見的,不盡然是法國人勒納爾氏文章的仿作。閒話休提。)
玉蜀黍和蕃茄。
「我總是只長個子不結果子,簡直羞得無地自容哪。掐算一下,也該是結出果子的時候了,可我肚子沒氣力,實在使不上勁。我猜,大家都當我是蘆葦了吧?真洩氣。蕃茄大叔,借我倚一倚吧。」
「怎麼,妳不是竹子啊?」
「您這話當真嗎?」
「別往心裡去。妳這是夏季易瘦的體質,別有一番韻味吶。俺聽這家主人說過,妳長得頗像芭蕉,他挺中意的哩!」
「就因為我只長葉子,才故意這樣揶揄,這家主人淨說些胡話哪。我對這裡的太太真是過意不去,她那麼用心照料我,可我卻老長高、不生肉。倒是蕃茄大叔您,好歹算是結果子了呢!」
「哼,好一個『好歹』吶!俺是賤命一條,就算扔著不睬也會自個兒長果子。別小看俺,太太倒是喜歡俺的。這果子可是俺結實的肌肉咧!看好嘍,俺一用力,瞧,果子就猛地鼓得圓嘟嘟的,只要再使上勁,這果子就熟啦!哎,頭髮蓬亂了些,真想剃一剃啊。」
核桃樹苗。
「我雖是孑然一身,但有把握早晚能闖出一片天。真希望快些長成大樹,大到能讓毛毛蟲爬上身來。啊,今日同樣徜徉在遠大的冥想中吧。誰都不知曉我的出身何等高貴。」
合歡樹苗。
「核桃樹苗那個小不點,到底在叨念些什麼呀?想必是個愛發牢騷的小子,保不準還是個不良少年呢。倘若現下我開花了,他肯定要過來說些不三不四的,我得當心才好。咦,是誰搔得我玉臀發癢?啊,居然就是旁邊的小鬼!氣死我了、氣死我了!沒想到區區一個小鬼,樹根卻紮得既深又廣,還故作高深地說什麼遠大的冥想,真是個不像話的傢伙!對他來個相應不理吧。嗯,像這樣把葉子收攏起來裝作睡了吧。儘管我現在只長了兩片葉子,可再過個五年,就會開出美麗的花唷!」
胡蘿蔔。
「你們這一個個崽子真不像話,老夫可不是垃圾!別瞧眼下這副模樣,老夫可是如假包換的胡蘿蔔嫩芽咧!話說,打從一個月前到現在,老夫一直是這高度,沒再長個頭了。看來,這輩子就這德行了,實在太不體面啦!你們誰行行好,來把老夫給拔了吧,老夫不想活嘍,哈哈哈!瞧老夫笑得跟個傻蛋一樣。」
白蘿蔔。
「都怪這塊地不好嘛,處處都是石子,害奴家這雪白的玉腿沒法舒展,好像變成了毛茸茸的粗腿,不如冒充牛蒡算了。老實說,奴家已經沒指望了。」
棉花樹苗。
「別瞧人家現在才這麼丁點小,聽說以後會變成一只坐墊呢。也不知這話是真是假,忍不住想自我消遣一番哪。不過,您們可別瞧不起我唷。」
絲瓜。
「呃……應該是從這邊爬過去,再往這邊旋上來吧。這棚子搭得也太馬虎了,單是要攀附上去就得費上好大一番功夫呢。這也難怪,畢竟在搭這座棚子的時候,這家的丈夫和妻子吵了架嘛。在妻子的百般纏磨之下,那位愚蠢的丈夫一副包在他身上的模樣,動手搭了這棚子。唉,無奈他實在笨手笨腳,一旁的妻子不禁笑了出來,把滿頭滿臉汗津津的丈夫惹得動了怒,忿忿說道:『乾脆妳自己來搭!搭什麼絲瓜棚的,太浪費了!我討厭身邊充滿這種家居氣味的東西,咱們家不是那種階級!』妻子被丈夫掃了興,頓時一改正色,出言反駁:『這我知道,我只是覺得有個絲瓜棚也挺好的。想想看,這麼窮的家也能搭出個絲瓜棚來,簡直是個奇蹟,太美好了!我多希望自己能夠體會這種感覺:啊,真不敢相信咱們家竟也能擁有絲瓜棚,簡直教人欣喜若狂哪!』聽妻子說得心酸,丈夫只得臭著一張臉繼續搭棚子了。說來說去,這家的丈夫對妻子是寵了點。所以嘍,我總不好糟蹋人家的這番心意嘛。呃……大概是由這邊爬過去,再從這邊旋上來吧。哎,這棚子搭得實在太糟糕了,根本沒法攀附上去嘛,真不曉得究竟是搭來做什麼用的。這麼看來,我或許是個不幸的絲瓜吧。」
玫瑰和蔥。
「說到底,我才是這個院子的女王!儘管現在看來渾身髒汙,葉子也沒了光澤,但不過就在幾天前,我才剛剛一朵賽一朵地綻放了十來朵花呢!只要有鄰居阿姨誇我漂亮,這一家的先生必定會從屋裡鑽出來,向那些阿姨們哈腰作揖連聲致謝,那沒出息的模樣真教我沒面子,他腦袋有問題嗎?雖說先生對我疼愛有加,卻老是弄錯了照顧的方法。當我乾渴得快枯了的時候,他只會六神無主,急得滿屋子亂轉,還把夫人臭罵一頓,其實什麼忙都幫不上,到頭來還跟個瘋子一樣,把我寶貴的新芽一枚枚摘了下來,然後煞有介事地說:唔,這下總算有救了……。我呀,只能苦笑哪。他腦子不好,也沒法怪他嘛。若不是那時候被他摘掉了那麼多新芽,我肯定能開上二十朵花的!眼下開不成了。怪就怪前些時候拚了命地開花,以致於提早老衰了,恨不得早點歸西呀。咦,你是誰?」
「好歹請稱在下一聲『龍鬚』。」
「你不是蔥嗎?」
「被識破了?真沒面子。」
「不懂你在說什麼。長得還真瘦哪。」
「哎,面子全丟光了。一切都怪時運不濟,倘非生不逢時……,罷了,敗軍之將,不可訴苦。在下告辭就寢去也。」
不開花的鬼燈檠。
「是生滅法。盛者必衰。倒不如變成女鬼出來嚇唬人哪。」
編輯後記
森見 登美彥
我曾經以太宰治的〈快跑啊,梅樂斯〉為底本,大筆一揮,改寫成《快跑呀,梅樂斯 與其他四篇 新譯》的短篇集,結果引來了不少批判。若要問為何將這部名作拿來改寫,我只能回答:因為打從心底渴望這樣做,於是就振筆疾書了。我既敢做出這般輕率的舉動,必然是胸有成竹地認定「就算太宰治知道了這事,也會笑著原諒我吧」;然而擅加揣測一位辭世作家的想法,說到底也只是我行我素罷了。所謂厚顏無恥,莫此為甚。
今年適逢太宰治百歲冥誕(注:太宰治生於一九○九年,本書之日文版於二○○九年出版),出版社提議...
目錄
1. 失敗園
2. 咔咔山
3. 貨幣
──擬人化作品三部曲
4. 香魚閨秀
──作為前後兩批文章的銜接
5. 穿衣哲學
6. 酒的追憶
7. 佐渡
──自虐性隨筆三篇
8. 傳奇小說
──森見登美彥認為是最華麗的傑作
9. 滿願
──極短篇
10. 家犬談
──太宰治描寫自己新婚不久遷居至妻子娘家所在地都市生活的散文
11. 摯友交歡
──描述人際關係
12. 黃村先生言行錄
──以井伏鱒二為雛形的小說
13. 《井伏鱒二選集》 後記
──文集解說
14. 猿面冠者
──諷刺文青
15. 女人的決鬥
──以森鷗外同名作品為底本的改寫之作
16. 人貧志氣存 出自《新釋諸國故事》
17. 破產 出自《新釋諸國故事》
18. 風流雅士 出自《新釋諸國故事》
──以井原西鶴作品為底本的改寫之作
19. 梅洛斯,快跑!
──日本中學的國文教科書選文
20. 編輯後記 森見登美彥
1. 失敗園
2. 咔咔山
3. 貨幣
──擬人化作品三部曲
4. 香魚閨秀
──作為前後兩批文章的銜接
5. 穿衣哲學
6. 酒的追憶
7. 佐渡
──自虐性隨筆三篇
8. 傳奇小說
──森見登美彥認為是最華麗的傑作
9. 滿願
──極短篇
10. 家犬談
──太宰治描寫自己新婚不久遷居至妻子娘家所在地都市生活的散文
11. 摯友交歡
──描述人際關係
12. 黃村先生言行錄
──以井伏鱒二為雛形的小說
13. 《井伏鱒二選集》 後記
──文集解說
14. 猿面冠者
──諷刺文青
15. 女人的決鬥
──以森鷗外同名作品為底本的改寫之作
16. 人貧...
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。