逆旅：一個關於謝雪紅的單人旅行

得獎紀錄：二○一一年 台灣文學獎劇本金典獎名人推薦：台灣文學獎評語
《逆旅》文字及戲劇人物真情流露，文采洋溢，極佳作品，是一位行家，藝術抱負高。——馮翊綱（相聲瓦舍團長暨藝術總監）
《逆旅》這篇作品實在非常特殊，文字技巧、編劇技巧、主題掌握，文學層面也不錯，相信演出時應該也很有感染力量。——鍾明德（戲劇學者）
《逆旅》是個非常富詩意的作品，許多意象的運用細膩且準確。剛開始像是處理政治主題，其實寫的是小人物細微處，反而讓小人物變得不平凡，非常動人。主要角色塑造很感人，海安這個女性，反襯出謝雪紅作為一...

一個名叫謝雪紅的女人
誰是謝雪紅？

她擁有好幾個名字，有時是手足間暱稱的臭頭仔、有時是父母祈求誕下男丁的假女、有時是被賣作童養媳的洪素蘭，其後她的生命去到更加寬廣地方，謝飛英、吳碧玉、Kurcahoba、山根美子，每個名字都代表一段或高或低的人生冒險，最終加總成一個我們難以想像的旅程。
在什麼都無法久留的遺忘世代裡，她最被眾人記得的名字是謝雪紅，是彼時台灣共產黨的創建者之一，被稱作「台灣第一位女革命家」，也是在二二八事件中，率領台中二七部隊對抗國民政府的組織者。然而也是這樣複雜、備受爭議的身分，讓人們各自解讀她，「統派會認為她是統派，獨派會認為她是獨派」，還有更多是懷疑她女性身分和不識字的人說：「她一個女人，受教育又不高，為何能夠領導我們？」。在陳芳明教授所撰寫的《謝雪紅評傳》裡，對她如此評價道：「如果台灣是一個被壓迫的象徵，那麼謝雪紅是少有的幾位現代政治人物中能夠體驗被壓迫的意義。因為，她同時承受了男性沙文主義、帝國主義、資本主義，以及中華沙文主義的壓迫。」
然而所有故事的源頭，是從一九○一年出生在彰化鄉下貧困家庭的一個小女孩開始。在那個女性名字猶要加上別稱的年代，小女孩「謝氏阿女」自幼父母雙亡，無力撫養的哥哥姊姊把她送到別人家當童養媳，其後又被騙嫁為妾。頗有姿色的謝氏阿女，跟隨所依附的男人張樹敏，在一九一七年前後前往日本神戶，接觸到當時正要開展的社會主義思想。一九一九年，謝氏阿女在五四運動時期的中國上海，認識了俄國十月革命，她見到一張黑白照片，想像著照片中噴濺在白雪上的革命鮮血，隨即她興沖沖跑去刻了一個姓名印章。連字也不認識的她，給自己重新取了名字「謝雪紅」。那是謝氏阿女人生重要的轉捩點，她渴望讀書識字，渴望像她所見過的那些街頭抗議的大學生般，大聲喊出訴求。可惜事與願違，很快便席捲而來的戰火，終究讓謝雪紅沒有念上書，卻讓她意外加入了共產黨，被送往莫斯科受訓，畢業後隸屬日本共產黨組織，準備要在殖民地台灣建立新的社會願景。
謝雪紅算過，她這一生搭過十八條船。三十歲之前，她從彰化鄉下，一路前往日本神戶、青島、杭州、上海、莫斯科，去到彷彿無邊無際的貝加爾湖，想起年輕時一度自殺未遂後，日本警察寬慰她的話語：「出去外面看看，世間是廣闊的啊。」在那個困乏年代，謝雪紅的移動和遭遇，透過她的堅韌生命力，完成我們幾乎無法想像的歷練。同樣也是在那個動亂大時代，三十歲之前，謝雪紅兩次入獄，在社會運動的現場，她曾在眾目睽睽下，堅持不上手銬被押往法院受審，也曾在監獄裡受盡刑求，被用小木棍壓指尖、針刺指甲縫、灌涼水、用棍子打腿，甚至被剝光衣服，用點燃的香菸燙乳頭。
一九四○年，在歷經九年監禁後，因罹患肺炎奄奄一息的謝雪紅，獲准由家人領回等死，卻再次頑強地活了下來，還開了一間名為三美堂的百貨店。儘管受到日本警察監視，好不容易過上安穩日子的謝雪紅，卻還在暗中積極想重建台灣共產黨。一九四五年日本戰敗，國民政府收回台灣，卻在兩年後發生了二二八事件，謝雪紅組織民眾，率領百人武裝團體二七部隊對抗殘酷鎮壓，終究不敵。謝雪紅在國民政府全台通緝下聲名大噪，倉皇逃往中國的她，原以為透過中國共產黨可以很快收回台灣，完成台灣人民自主當家的美夢，卻在大時代的變局下終究落空，留下她在政治舞台上的最後身影。
爬梳史料，一九四九年十月一日，因應新中國成立而舉行的中華人民共和國開國大典，做為台灣民主自治同盟代表，入選第一屆人民政協會議成員的謝雪紅，受邀出席該典禮，合影照片中，她就站在毛澤東身後。然而當中國共產黨發現因美國介入，奪回台灣無望，這時謝雪紅高舉台灣人自己當家作主的主張，就顯得格外刺耳，讓她一路失勢被貶。更讓謝雪紅沒有料到的是，晚年的她在中國落魄受辱，文化大革命期間她被冠上右派罪名批鬥，遭到紅衛兵壓跪在地，搭配照片的新聞標題寫著，「永不低頭的謝雪紅終於低頭了！」
生命像是一場殘酷的玩笑。年邁的謝雪紅萬分感嘆，發現對待自己最狠毒的，竟是她視為夥伴，並為此奮鬥一輩子的共產黨。

最後的口述記錄：《我的半生記》、《我的回憶》

對於謝雪紅來說，生命低谷裡的小小救贖，也許就是小自己七歲、相伴半生的楊克煌。出身世家、受過良好教育的楊克煌，崇拜謝雪紅，視她為革命前輩，即使知道了謝雪紅寫字難看、識字不多，卻依然願意成為她的左右手，一路扶持。二二八事件爆發後，楊克煌留下妻女，跟著謝雪紅前往中國，顛沛受打壓的兩人一度被迫分開，於生命末段才又重逢。那時謝雪紅身體大不如前，楊克煌因為中風身體多有障礙。一九六九年年中，謝雪紅開始口述自己一生，交由楊克煌寫下，一路寫到隔年十一月，直到謝雪紅病逝於北京醫院才嘎然而止。故事斷點正巧是謝雪紅的人生半程，亦是她將與楊克煌相遇前夕，因而題名為《我的半生記》。此後近八年時間，不良於行的楊克煌獨自整理遺稿，同時憑藉回憶寫出了《我的回憶》一書內容，將他與謝雪紅離開故鄉台灣前的事蹟留下，完書後不久也離世。
這兩份書寫記錄，建構出另一個截然不同的謝雪紅形象，諸如謝雪紅提及自己是台中第一個會騎腳踏車的女人，每次出門騎車要去教裁縫，路旁總有人圍看。這兩份書稿在楊克煌過世後，楊克煌在台灣的女兒楊翠華，被通知前往領回遺稿與骨灰。然而對於楊翠華來說，父親的存在如此稀薄，她只記得父親離家前那個清冷早晨，年幼的她和父親沉默走著，半路父親要她回家去，然後便獨自消失在濛濛霧靄中。楊翠華記得，父親一次也沒有回頭看她，再有消息，已是四十年以後。
是否出版遺稿，於楊翠華來說也是一個艱難決定。父親走後，家人遭受牽連，一路長大她始終背負著指責和汙名，謝雪紅對她來說也許更像是一個搶走父親的女人，壓根不是什麼革命英雄。
一九七○年十一月五日，謝雪紅因患肺癌病逝北京，終年69歲。她不是死在病房裡，而是醫院的走道上。多年後，楊翠華最終選擇出版《我的半生記》與《我的回憶》，留下了更多關於謝雪紅和她父親楊克煌的故事，讓讀者有機會，記憶或者更接近關於謝雪紅，也讓我的劇本書寫，有了人物血肉的基底。

＊＊＊＊＊

第一場 改寫《謝雪紅傳》

（昔一九八三年。）
（淅瀝瀝的雨聲，幽幽傳來。年輕海安與張崇煇正在房裡工作著。張崇煇埋首寫稿，過一會，停筆出神思考某件事。海安翻查書籍，在某一頁突然停住，有感而發。「水上組曲」音樂收。）

海安：你想什麼時候，謝雪紅會開始回想自己的一生？會是一九四七年，她搭船離開台灣，離開所有故鄉的朋友、家人，再也不回去的那一刻嗎？

（海安發現崇煇沒有反應，覺得奇怪，好笑又好氣。）

海安：張崇煇，恁睡去啊？

（張崇煇回神，望著海安笑。）

崇煇：你說什麼？
海安：我說你趁我不注意，偷懶睡著了。
崇煇：沒有。只是寫到開國際書局那部分，我突然發現你跟謝雪紅很像。脾氣都很硬。
海安：我當你在稱讚我。
崇煇：像她這樣一個識字不多的女人，竟然跑去開書店，還專賣一些大家讀不懂的共產思想理論書。
海安：這樣大家就都不識字了，很公平。
崇煇：我不曉得謝雪紅什麼時候會回想自己的一生。但我想，經營書局的這段回憶一定會留在她心裡。
海安：為什麼？
崇煇：她在那裏遇見楊克煌。
海安：所以你覺得，她會特別記得自己生命裡的愛情。
崇煇：不只這樣，還包括終於找到能夠理解她、認同她的人。
海安：如果是這樣，我倒希望我更像謝雪紅。
崇煇：好，（起身，準備往場外走去）我去煮咖啡。
海安：上次不是沒了。
崇煇：啊！（露出懊惱神情）看我這記性。

（海安將自己帶來一小包紙袋遞給崇煇。）

海安：我昨天上街時買的。老闆特別推薦這種豆子，說是他們自己炒的。
崇煇：（把紙袋湊近嗅聞）這種香味是……（胸有成竹）曼特寧。
海安：快去吧！

（崇煇向場外走去。）

崇煇：（場外）我下次請小陳幫忙帶西門町蜂大咖啡行的豆子。他上次還告訴我，有間日式上島咖啡，塞風（Syphon）煮得很棒，味道特別好。
海安：我剛剛在你桌上還看到沒繳錢的電費單。
崇煇：（場外）沒關係，水費也還沒。
海安：你的冰箱空得可以當書櫃用，接下來你就把書當飯吃好了。

（張崇煇拿著兩杯咖啡走進，海安接過其中一杯。）

崇煇：試試。

（兩人嗅聞咖啡香，有種默契十足的片刻陶醉。）

崇煇：（隨意翻閱桌上文件）有咖啡作陪，每個字看起來都不一樣了。
海安：把吃飯錢都用在這種奇怪地方，就你一個。
崇煇：本來就不是每個人都能體會咖啡的好，就像我們在做的這件事。又苦澀又香醇，讓人格外清醒。
海安：一肚子歪理！我看喝那麼多咖啡也沒讓你比較清醒，辭掉在大學教書的工作，等於要從頭開始，你覺得這樣……
崇煇：（喝了口手中的咖啡，打斷）袂歹！（蹩腳台語）。
海安：（喝咖啡，笑著指正發音）袂歹！
崇煇：那如果是你呢？
海安：我又不可能在大學裏頭教書。
崇煇：我是說如果你是謝雪紅，你會去開書店嗎？
海安：（停頓，想）不會。
崇煇：為什麼？
海安：那個時代根本不會有女人來買這種書。就算我賣得再多，她們也看不見。
崇煇：所以你可以辦一個讀書會。
海安：只有女人能參加的讀書會！
崇煇：這麼嚴格！那你們要讀些什麼？
海安：讀……（看了看桌上散開的文件手稿）就讀我們正在寫的這本！
崇煇：要寫完還早！
海安：但我們一定會寫完的。
崇煇：（笑，看著海安）要是沒有你，這本《謝雪紅傳》會少了很多東西。我也不
會下定決心，拋開所有煩人的事和束縛，全心全意投入。
海安：你願意聽我的建議改寫整本《謝雪紅傳》，也讓我很驚訝。
崇煇：但我還是沒辦法從一個女人的處境去刻畫謝雪紅，這是你說的。
海安：大家都認為，女人就應該在家裡和洗碗槽旁邊好好待著。（轉變語氣，模仿男人粗野台語）查某人放尿嘛袂上壁，對人做啥米運動。看看她的同伴和敵人罵她的話，幾乎一模一樣，簡直像用抄的。
崇煇：一個做革命運動的女人，在四十年前是很難被理解的。
海安：那是一條與所有人相反，漫長又孤獨的路。

（停頓。）

崇煇：這是她這麼吸引你的原因？抱歉，我付不出像樣的薪水給你。
海安：至少你可以請我喝咖啡啊。
崇煇：將來等你把讀書會辦起來的時候，你那些女同學們看到《謝雪紅傳》上的作者有你。她們一定會很尊敬地喊你一聲，（日語）先生！

（海安表情一變，氣氛冷了下來。）

海安：我想，作者寫你就夠了。
崇煇：為什麼？
海安：國威和他的家人不會希望我的名字出現在書上。他以為我只是來幫你整理一些資料。

（靜默，兩人彷彿不約而同滿懷心事。）

崇煇：女兒最近怎麼樣？
海安：有時候我會想，如果我不是某個人的妻子或母親，我就什麼都不是……每次整理謝雪紅的一生，寫著她做過的事，我就覺得我也有能力去追求自己想要的。
崇煇：所以這本書寫完以後……
海安：（看了崇輝一眼）我就會回到原來的生活。
崇煇：你很矛盾。
海安：人都是矛盾的，你不也是。
崇煇：我怎麼了？
海安：聽說你訂婚很久了，一直不肯結婚。
崇煇：……連你也知道。
海安：你不喜歡她嗎？
崇煇：她很好，只是我們之間，少了點什麼。（頓）如果有天，你開始回想起自己的一生，你還會記得這間又小又破的書房嗎？
海安：我會記得這裡的一切。
崇煇：（破台語）那是一個快樂，還是艱苦ㄟ往事？
海安：……應該兩種都是吧。

（外頭雨聲漸小，幾至不可察覺；崇煇彷彿在心裡思索某事，一臉踟躕不安。）

海安：雨好像停了，我差不多要……

（崇煇疾步上前，兩人間片刻寧靜。）

崇煇：……你讀過鄭清文寫的《水上組曲》嗎？
海安：那是我最喜歡的一篇小說。
崇煇：（笑）是嗎？那個每天在淡水河兩岸往返的船夫，一直到最後，都沒有說出心裡真正想說的話。
海安：也是我最討厭的一篇小說。
崇煇：（頓）後來那個岸上的女人就消失了。
海安：就算女人又出現，故事的結尾會不一樣嗎？

（停頓。）

崇煇：會，一定會的。

（「水上組曲」主題曲再次響起。）
（張崇煇溫柔握住海安的手。燈光漸暗。）

一個名叫謝雪紅的女人
誰是謝雪紅？

她擁有好幾個名字，有時是手足間暱稱的臭頭仔、有時是父母祈求誕下男丁的假女、有時是被賣作童養媳的洪素蘭，其後她的生命去到更加寬廣地方，謝飛英、吳碧玉、Kurcahoba、山根美子，每個名字都代表一段或高或低的人生冒險，最終加總成一個我們難以想像的旅程。
在什麼都無法久留的遺忘世代裡，她最被眾人記得的名字是謝雪紅，是彼時台灣共產黨的創建者之一，被稱作「台灣第一位女革命家」，也是在二二八事件中，率領台中二七部隊對抗國民政府的組織者。然而也是這樣複雜、備受爭議的身分，讓人們各...

目次

推薦序
從互為彼此生命眉批的三代（女）人，側擊台灣的歷史情感的逆旅——周慧玲（國立中央大學英文系所教授）

一個名叫謝雪紅的女人
最後的口述記錄：《我的半生記》、《我的回憶》

創作者自述：關於劇本的創作旅程
寫一個關於台灣土地的故事
從劇本到舞台，排練場的二次書寫

逆旅：一個關於謝雪紅的單人旅行
場景
角色
時間
序場
第一場 改寫《謝雪紅傳》
第二場 0609
第三場 謝雪紅的單人旅行之一 名字
第四場 海安與國威
第五場 拜訪老闆娘
第六場 謝雪紅的單人旅行之二 世界
第七場 探訪海寧
第八場 謝雪紅的單人旅行之三 愛情
第九場 海安與國威 二
第十場 謝雪紅的單人旅行之四 死亡
第十一場 其實我一直記得你
第十二場 謝雪紅的單人旅行之五 真實與虛構
第十三場 等待自己成為自己
第十四場 謝雪紅的單人旅行之六 在夢中
尾場 梁靜

首演資訊與製作團隊

特別收錄——幕後製作相關
導演調度概念：夢境中的泛音——徐堰鈴（導演）
舞台設計手稿——王孟超（舞台設計）
服裝設計手稿——謝介人（服裝設計）

目次

推薦序
從互為彼此生命眉批的三代（女）人，側擊台灣的歷史情感的逆旅——周慧玲（國立中央大學英文系所教授）

一個名叫謝雪紅的女人
最後的口述記錄：《我的半生記》、《我的回憶》

創作者自述：關於劇本的創作旅程
寫一個關於台灣土地的故事
從劇本到舞台，排練場的二次書寫

逆旅：一個關於謝雪紅的單人旅行
場景
角色
時間
序場
第一場 改寫《謝雪紅傳》
第二場 0609
第三場 謝雪紅的單人旅行之一 名字
第四場 海安與國威
第五場 拜訪老闆娘
第六場 謝雪紅的單人旅行之二 世界
第七場...