死亡的十四行詩：密絲特拉兒詩選

〈讓我牽你手〉

讓我牽你手，共舞婆娑，
讓我牽你手，互傳愛意。
我們將成為單一的花朵，
像一朵花，如此足矣。
我們將吟唱同樣的歌謠，
隨同樣的節拍搖擺身體，
像一串穗抑揚盪搖，
像一串穗，如此足矣。
你名叫玫瑰，我名叫希望，
但樂於就此將名字忘記，
因為我們將在山丘上
化為一支舞，如此足矣……


〈死者的骨頭〉

死者的骨頭
知道如何將輕薄的霜塵
遍撒所愛的人的唇上，
讓他們從此不再被人親吻。

死者的骨頭
將它們的白
鏟拋於生命的熱焰上，
殺死所有的亮光。

死者的骨頭
力量勝過血肉之軀，
即便斷裂也能聚為鎖鏈，
令我們卑屈順從，束手就擒！


〈離去〉

我的身體一滴一滴地離你而去，
我的臉孔在臨終聖油的寂靜中離去；
我的手在迸散的水銀中離去；
我的腳隨兩行灰塵離去。

全都離你而去，全都離我們而去！

我的聲音離去——它以你為鈴，
除了我們之外對一切保持緘默。
我的表情離去，在你眼前
它們曾經穿梭捲繞，姿態萬千。
固著在你身上的目光在我注視
你、杜松與榆樹的時候離去了。

我帶著你自己的呼吸離開你：
如同蒸氣自你的身體消失。
我在無眠與睡眠中離開你，
並且自你的回想消逝。
在你的記憶裡，消逝如那些
既非生於平原亦非生於樹叢的東西。

我將成為血，而你將在你勞動的
手掌以及嘴中的酒裡找到我。
我將變成你的內臟，燃燒於
我再也聽不到的你的腳步聲裡，
燃燒於寂寞的海洋般徹夜
瘋狂敲擊的你的痛苦中。

全都離我們而去，全都離我們而去！

〈讓我牽你手〉

讓我牽你手，共舞婆娑，
讓我牽你手，互傳愛意。
我們將成為單一的花朵，
像一朵花，如此足矣。
我們將吟唱同樣的歌謠，
隨同樣的節拍搖擺身體，
像一串穗抑揚盪搖，
像一串穗，如此足矣。
你名叫玫瑰，我名叫希望，
但樂於就此將名字忘記，
因為我們將在山丘上
化為一支舞，如此足矣……


〈死者的骨頭〉

死者的骨頭
知道如何將輕薄的霜塵
遍撒所愛的人的唇上，
讓他們從此不再被人親吻。

死者的骨頭
將它們的白
鏟拋於生命的熱焰上，
殺死所有的亮光。

死者的骨頭
力量勝過血肉之軀，...

諾貝爾文學獎頒獎辭
瑞典學院委員　賈爾瑪．古爾貝格

有一天，一個母親的眼淚使得當時曾受到上流社會鄙視的整個語言重新發掘它的高貴，並且透過其詩歌的力量贏得了榮耀。據說當佛烈德力克．米斯特拉爾（Frédéric Mistral）──以地中海風命名的兩位詩人之一──在學生時代用法文寫下他最早的詩作時，他的母親不停地落淚；這位來自隆格多克（Languedoc）的無知鄉下婦人看不懂這高雅的語言。於是，米斯特拉爾用中世紀法國南部的方言寫下《米赫兒》（Mireio），詳細敘說美麗的小村姑對窮苦工匠的愛──這是一首散發出野花遍開的泥土芳香，卻以殘酷之死亡作結的敘事詩。因此，吟遊詩人的古老語言再度成為詩的語言。1904 年的諾貝爾文學使世人注意到這項成就。十年後，這位寫作《米赫兒》的詩人便與世長辭了。
誕生於世界的另一端。在智利聖地牙哥城所舉行的「花之競賽」中，嘉貝拉．密絲特拉兒以數首題獻給一位死去男子的詩贏得了首獎。
她的故事在南美洲家喻戶曉，在各國廣為流傳，幾乎已成為一則傳奇。現在她終於越過安地斯山的峰頂，橫跨無垠的大西洋來到我們面前，我們不妨將她的故事複述一次。
數十年前， 在艾耳奇（Elqui）河谷的一個小村落裡，一位未來的教師露西亞．高多宜．阿卡雅佳（Lucila Godoy Alcayaga）誕生了。高多宜和阿卡雅佳分別為她父親和母親的姓氏，兩人皆為巴斯克（Basque，庇里牛斯山區西部的一個種族）血統。她的父親曾做過教員，可隨手即興作詩。他的天賦似乎也摻揉了詩人共有的焦慮和不安。他曾親手為女兒建了一座小花園，但是最後還是離家出走了，當時他的女兒還只是個小孩。她美麗的母親（十分長壽）發現她那孤單的小女兒常跟小鳥和花朵親密地交談。根據另一種說法，她被學校開除了。很顯然地，校方認為她太愚蠢，不值得浪費時間去教導她。但是她以自己的方式自學，最後成為坎特拉（La Cantera）鄉村學校的教師。在彼處，雙十年華的她因為與一個鐵路工人的熾烈戀情，落實了她成為詩人之天命。
我們對他們的故事所知不多，只知道他背棄了她。1909 年11 月的某一天，他舉槍射擊頭部自殺。這位年輕的女子陷入無盡的絕望。像《聖經》中的約伯一樣，她大聲叫喊，抗議上天竟然容忍此事發生。在那被遺忘的貧瘠、焦枯的智利山谷間，有一個聲音揚起，傳送到遠方人們的耳裡。一則日常生活中的平凡悲劇喪失其私密屬性，進入了世界文學。露西亞．高多宜．阿卡雅佳成為嘉貝拉．密絲特拉兒。這位小小的鄉下教員，拉格洛芙的年輕同行，將成為整個拉丁美洲的精神皇后。
這一系列紀念死去愛人的詩作使這位新詩人的名字變得響亮，密絲特拉兒激情而清醒的詩遠播到整個拉丁美洲。但是直到1922 年，她的詩集《絕望》（Desolación）才在紐約出版。在詩集的中間──第十五首詩裡──詩人迸發出母親的眼淚，那是她為死者的兒子──未曾誕生的兒子──所灑落的淚水。
密絲特拉兒把她自然純真的愛轉移到她所教導的孩童身上。她為他們寫了許多簡單的歌曲和「圓舞」之歌，1924 年在馬德里結集成《溫柔》（Ternura）一書。四千名墨西哥孩童曾齊聲同唱這些「圓舞」之歌，向她致敬。密絲特拉兒被公認為具有母性的詩人。
1938 年，為了替西班牙內戰之受害嬰兒募款，她的第三本詩集《濫伐》（Tala）（標題Tala 亦為一種孩童遊戲的名稱）於布宜諾斯艾利斯出版。和《絕望》一書中的哀慟相比，《濫伐》表達出了籠罩南美洲大地的宇宙性寧靜──其芳香不遠千里地傳送到我們身邊。我們再次進入她童年的花園；我再度聽到了自然與尋常事物的親密對話。那是一種聖歌和當地童謠的奇妙混合體。那些有關麵包和酒、鹽、五穀，以及水──能供養口渴者的水──的詩作，讚頌人類賴以為生的最根本食糧！
從她母性的手裡，這位詩人賜給我們具有泥土味道並可滿足心靈飢渴的飲料──它源自於希臘島上的莎茀（Sappho）和艾耳奇山谷中的密絲特拉兒湧動的清泉，永不枯竭的詩的清泉。
嘉貝拉．密絲特拉兒女士──你長途跋涉到此，我們卻僅以如此簡短的演說歡迎你。在短短的幾分鐘裡，我已向拉格洛芙的同胞敘說了你自小學老師的座椅躍登詩壇寶座的傑出歷程。為了向豐碩的拉丁美洲文學表達敬意，今天我們特地致辭迎接它的皇后，《絕望》的詩人，憂傷和母性的偉大歌者。
現在，請你自瑞典國王的手中接受瑞典學院頒贈給你的諾貝爾文學獎。

諾貝爾文學獎頒獎辭
瑞典學院委員　賈爾瑪．古爾貝格

有一天，一個母親的眼淚使得當時曾受到上流社會鄙視的整個語言重新發掘它的高貴，並且透過其詩歌的力量贏得了榮耀。據說當佛烈德力克．米斯特拉爾（Frédéric Mistral）──以地中海風命名的兩位詩人之一──在學生時代用法文寫下他最早的詩作時，他的母親不停地落淚；這位來自隆格多克（Languedoc）的無知鄉下婦人看不懂這高雅的語言。於是，米斯特拉爾用中世紀法國南部的方言寫下《米赫兒》（Mireio），詳細敘說美麗的小村姑對窮苦工匠的愛──這是一首散發出野花遍開的泥土芳香，...

諾貝爾文學獎得獎評語
諾貝爾文學獎頒獎辭
諾貝爾文學獎致答辭
死亡與繁花大地的圓舞——密絲特拉兒傳奇／陳黎‧張芬齡

《密絲特拉兒詩選》
絕望
未說出口的愛
小歌
死亡的十四行詩
歌
祈禱
兒子的詩
死者的骨頭
給孩子們
孩子們的頭髮
藝術家十誡

給母親們的詩
Ｉ．給母親們的詩
他吻了我
他將是什麼模樣？
智慧
甜美
姊妹
祈禱
敏感
永恆的哀傷
為了他
寧靜
白色的小衣裳
大地的形象
致我的丈夫
母親
告訴我，母親
黎明
聖律

II．給最悲傷的母親
被拋出門外
你為何到來？

溫柔
搖籃曲
發現
露珠
小羔羊
著迷
溫柔
我不孤獨
緊靠我
夜
你擁有我
悲傷的母親
苦澀之歌
巴塔哥尼亞搖籃曲
我的歌
讓我牽你手
無法翩然起舞者
一切皆圓舞
恐懼
斷了手指的女孩
鸚鵡
孔雀

濫伐
神遊
午夜
兩天使
財富
玫瑰
大氣之花
失落的國度
異鄉人
詠物集
離去
牆
年老的獅子
歌

榨酒器
另一個女人
被遺棄的女人
一女子
悲憫的女人
海之死
給布蘭卡的短信
腳印
八隻小狗
喪服
為杏樹修枝
黎明
黃昏
最後一棵樹

智利之詩
日暮
我的山
一小塊三葉草田
智利山谷
鷺鷥
楊樹林蔭道
我的名字的歌

密絲特拉兒生平與作品
密絲特拉兒寫作年表

諾貝爾文學獎得獎評語
諾貝爾文學獎頒獎辭
諾貝爾文學獎致答辭
死亡與繁花大地的圓舞——密絲特拉兒傳奇／陳黎‧張芬齡

《密絲特拉兒詩選》
絕望
未說出口的愛
小歌
死亡的十四行詩
歌
祈禱
兒子的詩
死者的骨頭
給孩子們
孩子們的頭髮
藝術家十誡

給母親們的詩
Ｉ．給母親們的詩
他吻了我
他將是什麼模樣？
智慧
甜美
姊妹
祈禱
敏感
永恆的哀傷
為了他
寧靜
白色的小衣裳
大地的形象
致我的丈夫
母親
告訴我，母親
黎明
聖律

II．給最悲傷的母親
被拋出門外
你為何到來？

溫柔
搖籃曲
發...