這裡原本是我家：士林王家都更抗爭告白

名人推薦：林暉鈞 知名音樂家、資深譯者
施正鋒 東華大學民族發展暨社會工作學系教授
陳虹穎 台大建築與城鄉所博士候選人、台灣都市更新受害者聯盟成員
張萬康 小說家
詹順貴 律師、台灣農村陣線成員
鄭村棋 人民民主陣線代表、社會運動者
共同推薦（按姓氏筆劃排列）

【序01】

勇敢起來，才不會失去希望

林暉鈞（知名音樂家、資深譯者）

「一個人的家，就是他的城堡；風可以進來，雨可以進來，但國王不能進來。」
──威廉•皮特（William Pitt the Elder, 17081778）

說這句話的威廉．皮特，是十八世紀的一位英國首相。不過他是誰，其實無所謂；他在什麼脈絡下說這句話，也無關緊要。重要的是，這句話代表了國家對人民所應有的最底限的責任與承諾，那就是保衛人民有形、無形的家。如果它做不到這一點，那人民絕對有正當的理由、有義務去推翻它。

二零一二年三月二十七日那個夜晚，我和其他三百多個認識、不認識的朋友，一起在士林王家等候天明。緊接著的二十八日早晨，以及之後一連串發生的事件，徹底摧毀了我對國家僅有的最後一絲期待與信任。國家假藉發展之名，運用都更條例、區段徵收、對歷史違建戶的濫興訴訟，在各地掠奪人民的土地，毀壞人民的家園，同時更從根底破壞人們的互信、正義──那些長久以來被我們視為人性與文明的價值。我看見鄰里之間為了看得到、吃不到的大餅（對土地增值的虛幻期待）而互相出賣；我看見警察、公務員為了自保而甘願執行邪惡政策，所流露出的冷血與假無辜。我的日子充滿哀傷與憤怒；我知道很多關心土地議題的朋友，都有同樣的感覺。

就在這時候，我看見了小霙的書。她平實卻又生動地敘說王家一百多年的歷史，回顧這兩年多以來的抗爭經歷，提醒我們為什麼而戰，也道出了抗爭過程中所展現的人性光輝。我何其有幸，得以認識王家一家人；他們的勇氣、善良與正直，是參與運動者最大的動力來源。我們這些來自四面八方的人，雖然不住在一起，卻因為他們，形成互助、互信的團體；而這樣的社區精神，正是所有革命的基礎。

讓我們勇敢起來，永遠不要失去希望。


【序02】

人民有捍衛家園的權利

施正鋒（東華大學民族發展暨社會工作學系教授）

我生平第一次對於生離死別有強烈的感覺，是小學時阿公過身的時候，他當時就是因為祖厝被拆而悲憤離世的。迄今，我看到好端端的房子硬生生成為瓦礫，總是有莫名的生氣。

老家在台中霧峰的大街，日治時代以來就是熱鬧的地方，由市區往西驅車草屯、南投，或是埔里，一定要經過我家。巴洛克的西洋建築，掛著看榜「博愛病院」，旁邊一排小字「東京醫專醫學士施純錠」，這是我還沒有上學就認得的字。當年多少台灣文化協會的成員包括林獻堂曾經來過，見證著台灣的歷史。

小時候，喜歡躺在一進門的長椅午睡。偶爾傳來悅耳的牛鈴，那是荷蘭人引入的黃牛，像是西部片的車隊，載著白甘蔗去糖廠交貨。挑著粉圓擔的壯年人會固定在下午出現，忘不了那涼涼入口的記憶，是現在泡沫紅茶裡大小粉圓所無法取代的。

或許，當時的官員缺乏外環道的概念，說要拓寬道路，老百姓沒有任何道理可說。依稀還記得，洋樓被怪手從屋前狠狠削掉，毫不留情，就好像一個人的臉被刀子由上而下切過，五官全毀。

印象中，被鄉人稱為「阿乖仔舍」的阿公，一個人站在殘破的二樓，不知如何是好，一不小心，跌落一樓，從此臥病在床，再也沒有辦法看診了。醫生找不出究竟為何病故，只好在死亡證書寫上「癌症」。

我知道，那是心病，心已經死了，再活著也沒有意義。經過七七四十九天打桶（停柩），我是大孫，封棺前，握著他風乾的手，看著瘦到剩下骨的臉，淚流不止。坐在轎上，捧著牌位，看不清兩旁的路祭，耳邊是被風吹斷的哀戚西索米音樂，小學生，懂什麼……

三十年後，雲林西螺天主教聖伯多祿堂在一九九五年經歷「拆堂闢路」的苦難，外獨會長廖中山找上我，一起到教廷大使館外面靜坐。台灣人天主教徒本來就少，加上都是台灣教授協會的成員，當仁不讓，而且地點就在當時任教的淡江大學城區部旁邊。最後，大概教宗沒有聽到我們的聲音。

其實，士林王家，以及大埔農地的事件，全民公憤，耳聞已久，只不過，因為議題過於專業，一直不敢表達看法。然而，當學生在下課時跟我說，「老師，士林王家明天要被台北市政府拆掉」，已經忍無可忍，哪有政府充當建商打手的道理？上完夜間部研究所的課以後，立即搭夜車回到台北。

昏睡中醒來，匆匆在臉書上留言，辭去台北市政府顧問以示抗議。沒想到人趕到淡水捷運線旁的王家透天厝，聲援的學生跟老師已經被警察載走。有媒體朋友認出我來，要我表達意見，還真不好意思，因為都更不是我的專業，我只是義憤填膺；原來，食衣住行就是老百姓的生命。

王家被拆後不久，台中市南屯區天主教堂也面對徵收開發的困境，占堂區面積一半的一千三百多坪土地被強行納入，只獲得地上物拆除賠償金額約三百萬元。很巧，堂區神父高福南人稱「巧克力神父」，來自非洲剛果，原先是我們霧峰的神父，當然要情義相挺。

此回，約有三、五千名來自全國的天主教神父、修女，以及教友，前往台中市政府遞交超過兩萬五千人的連署書，控訴重劃會的巧取豪奪不公不義，這是天主教在台灣傳教一百五十年來第一次上街頭。儘管馬英九總統號稱是天主教徒，無濟於事。

當時，我誓言要從學術的角度來了解都更的現象，先是與台大農經系教授吳珮瑛共同撰寫〈政府徵收民地的政治與經濟分析〉，又說服李登輝民主協會主辦一場「土地與政治學術研討會」，拜託關懷社會的朋友共襄盛舉，我自己也寫了一篇〈美國的宗教土地使用──國會的立法與法院的判例〉，最後結集出版專書《土地與政治》（施正鋒、徐世榮主編，翰蘆出版，2013）。

沒有想到，我們位於台北帝寶對面的仁愛教堂也面臨都更的課題。原本在團協會濫竽充數，兩年服務畢業，卻又被選上副理事長。由於建商利用天主教的階層組織，刻意迴避教堂，我只好以戰逼和，才有機會上談判桌。剛好研究休假一年，我花了不少心血鑽研美國的宗教土地，讀完所有法院的相關判例，這大概是我能力所及；見好收手，以免捲入是非，可惜教堂再也不能去了。

在這同時，位在台北陋巷的窩也面對都更的威脅。這是夫妻兩個人唯一的不動產，麻雀雖小，頂樓有合法的加蓋可以當書庫。好不容易經過二十年努力營造的家，這兩年因為後面的鄰居想要都更，說要把我們納進去，忐忑不安。與人為善、樂觀其成，卻不能霸王硬上弓，也就是以所謂的「民主多數決」來逼少數者就範。人民的基本權利可以使用投票的方式來攫取嗎？當然不行！是可忍、孰不可忍。

其實，這並非孤立的事件。照說，老舊殘破社區的居民期待政府主導都更，卻是望穿秋水，相對地，建商把目標放在中正區、大安區，擺明就是圈地趕人，大家心知肚明。政府卻以公共利益為由暗渡陳倉，輸送容積率，還自我矮化為拆除大隊，那跟土匪差多少？

更可惡的是一些學者專家或媒體人，動輒以三十年的老屋無法抵擋地震為由，興風作浪、助桀為虐，鼓吹拆屋改建，行徑有如一些民藝古董販子，只要老廟拆了就有好處，哪管別人的記憶？這些接受豢養的幫兇，即使是高級知識分子，只能說無恥之極！

我們知道，從師大商圈到諸多夜市市場，表面上是居民想要維護環境整潔、居住品質，背後主使的不外是指染都更改建龐大利益的不肖建商，特別是至少有一半是中資的港商。試想，當天龍國淪為中國貪官污吏的小三國之際，原來的住戶多半只好摸著鼻子領錢搬走，台灣已經在不知不覺中被插上五星旗了。

我佩服王家，有勇氣捍衛自己的權利，尤其是面對官商無情打壓之際，替所有的老百姓站出來。王家的女公子王瑞霙允文允武，願意把自己的經驗分享給大家，特別是對於家族的歷史記憶，彌足珍貴。小蝦米對抗大鯨魚，還有很長的路要走。對於政客來說，這不只牽涉利益，也是面子問題。期待有良心的法官能還其公道，就地重建。（註）屆時，希望能獲賜一塊紅磚做紀念，這是人民勝利的試金石。

【註】本文寫於二零一四年年初。當年三月，作者的堂弟私自與建商簽下同意書，臨時組合屋被拆，為士林王家抵抗文林苑案強制劃下句點。


【第二章：摧毀】
第一節：捲入風波

堅持不賣屋

士林老家，也就是後來被強拆的房子，是三叔叔（王廣樹，即王爸）一家人的住家。爺爺生病後，便開始分配遺產，這個老家與土地祖產所有權當初是在爺爺的三個兒子名下。我父親身為長子，所以建商看中這塊土地，開始洽談都更事宜時，都是由我父親出面回絕。

遇到樂揚建設（即士林文林苑都更案的實施者）之前，文心建設曾被我的父親拒絕而作罷。

2006年6月，樂揚建設段老闆到公司找我父親時，帶著一張已規劃好的兩棟透天平面圖，他們希望用兩個透天厝（王家兩戶）換取王家的土地容積，讓他們蓋大樓，但我們根本不想要賣土地，所以回拒了他。他們詢問三次，我們也回絕了三次，之後就沒下文了。直到三年後，2009年6月17日，我們收到台北市政府都更處發函通知我們搬遷，因為我們家已被劃入都更範圍。家人這時候才發現大事不妙，父親隔日趕緊打電話到市府都更處詹富棋先生詢問；同年6月18日建商到我們家測量土地，這舉動讓我們更緊張。我們沒同意要賣土地，為何建商可以大喇喇地準備把我們的家園搶走。當天我們要求都更處詹富棋先生阻止建商的舉動，但始終沒有下文。

6月24日，我們寫了一份陳情書給都更處詹富棋先生，希望他正視此問題並告訴我們該如何處理，7月8日都更處回函告知我們：王家的拆遷日為2009年9月17日，要王家在兩個月內提出權利價值異議。當時我父親與叔叔們都相信市政府會幫我們保住土地，他們以為只要聽市政府的指示提交資料，就可以阻止土地被建商搶走。他們所不知的是，市政府挖了一個大洞讓我們跳下去！父親傻傻地把資料寫完後交給市府，還在文件寫下「悲！」，沒想到市府把資料交給建商，卻不追問建商是否收到王家賣地的同意書。

後來我們深入了解「都更法」，才知道建商為何不需要王家的同意就可以把王家的土地搶走；他們用多數決來強搶我們的地——當初這一宗都更案基地有57％地主同意都更，43％不同意，同意戶低於門檻，結果建商把不同意都更的郭元益大樓和右邊另兩棟公寓排除，於是在新畫的基地內，不同意戶就只剩下王家兩戶，相對同意戶的比例提高到91％。我們的「都更法」讓建商擁有這樣的權利，《都市更新條例》第25條說明，只要五分之四所有權人同意，都更案就可以成立。法條第32條談及以權利變換，讓不同意戶以錢來跟建商談條件，但除此之外就沒有其他的申訴管道了。試問用多數所有權人來掌控少數所有權人的財產權，這樣合理嗎？

同年9月間，父親與叔叔們不斷寫陳情書給市府，市府卻視而不見。近六十歲的三叔叔開始接觸並學習使用電腦，從打字、寫文章、上網查資料做起，四兄弟妹齊心寫狀紙。在他們眼中，這是「用膝蓋想都可以懂的事情」，法官應該也會知道——一間合法土地的民宅，怎麼可能被建商硬生生搶走？他們在10月30日對市府提出行政訴訟，提告內容指出我們未收到建商的通知信，也提到基地相鄰道路寬度不足會影響日後安全，消防通道也不符合救災等等事項，希望市府撤銷整個都更計畫案。當時父親三兄弟信心滿滿，覺得有這麼多證據證明此都更案的瑕疵，應該可以獲勝。

沒想到事情並不單純，隔年（2010年）5月26日收到法院判決，判王家敗訴。判決書內容的第一點，此案採發信主義，也就是建商已寄信給王家，王家沒收到算你倒楣。建商提出我們簽收的郵局掛號回執證明，可是父親覺得事有蹊翹，建商寄給我們士林老家的地址是民國60年以前的舊地址，而且只有我們家地址是用手寫的，而其他戶的地址卻是用打字的，這疑似被塗改。另一個2007年12月寄到萬華住家的掛號通知回執聯上，地址雖沒有錯，但回簽印章卻模糊不清，建商辯論律師說這是大廈管委會簽收的章，我們馬上反駁說：萬華家是兩樓透天厝，哪來的管委會代簽收？我父親當下向法官反映這是建商偽造文書，法官沒有針對我們的疑問詢問建商，而是叱責父親。第二點，法官以多數決來說明我們沒有權利保留我們土地。第三點，強調王家沒有建築線等等理由，駁回我們的訴求，最後判我們敗訴。

判決結果讓我們非常心急與憤怒。爺爺在世時一直強調這個家一定要留著，爺爺希望我們王家後代子子孫孫都要記住自己的根在哪裡，要我們知道王家是從此地落地生根。

我們當初沒有請律師，第一次訴訟被駁回，也才了解隔行如隔山，許多法條與引用文不是一般民眾能理解的，法院裡比的不是真理，而是律師們答辯狀之間的鬥法。我們得到了一次慘痛的教訓，找來蔡志揚律師幫忙處裡官司，但後來還是敗訴了。

就在我們迫在眉梢之時，台灣都市更新受害者聯盟（都更盟）伸手相助，陪著我們進營建署協調，整理許多資料協助我們向長官說明。為了讓其他市民知道我們王家發生了什麼事，在聯盟與學生們不怕被捷運人員驅趕，在士林捷運站發傳單，另外還訓練一些學生成為導覽員，在現場解說事件始末，希望可以讓鄰居與市民知道王家因建商使用技巧性的多數決，而面臨強拆的命運。


第一次上法庭

事件從一開始，王家人不曾得到建商與市府的正面回應。2012年，是這起都更案爭議的最高峰。

三月初得知父親與
小虹是都更盟的研究員。2012年三月初，父親與小虹參加了一場營建署的輔導會議之後，無故被建商提告妨害名譽。這是父親因為祖產的事件第一次踏進法院，也是王家人正式被建商提告的首例。

為了分擔父親的壓力與了解當時事件的原貌，我整理了當日會議影片的逐字稿，讓人吃驚的是，營建署都市更新組組長陳興隆先生說：「我們現在還聽不出來你們為什麼不參加（指參與都更），政府有容積獎勵、減免、增值稅……我們提出這麼多的優惠還有政府很多協助，為什麼不要都更？」父親回答他說，我們也有選擇不參加的自由，而陳先生竟然說：「這個不是你們的自由，這是法律規定，多數決啊多數決……」我當下才理解父親與叔叔們為了守住祖產所遇到的阻礙有多大，這阻礙來自威權政府與建商。

可是，我們不是一個民主的國家嗎？倘若都更法是用多數來決定少數人的居家生存權，這與共產國家又有何差別？再說，這是歷代傳下來的祖產，係關人民的財產權，怎麼能讓鄰居以多數決來決定我家土地的去留？

後來我才慢慢瞭解，參與都更其實不像政府與建商所說的這麼好。地主的容積獎勵會被建商拿去多蓋幾層樓，利益進入建商的荷包；政府大力宣稱的「一坪換一坪」也是假象，因為日後蓋好的大樓有百分之二十至三十的公共設施面積比例，實際可以得到的坪數比原有的房子坪數還小。為了這樣一個計劃，我們需要付給建商幾百萬元，但房子幾年前已重新拉皮整修過，家人都住得好好的，並沒有任何房子老舊的問題。我們根本不需要與建商合建，但營建署的官員卻不這麼想；他們用官威來逼我們參與都更，難怪父親與叔叔們會如此憤怒。

王家人不偷不搶，卻被建商以訴訟手段欺負；所以，我們決定陪父親一起面對訴訟。

第一次上法院，我很不自在，父親更緊張。他的不安與憂慮全展現在臉上，我與律師和小虹盡量安撫他的情緒，要他放心，一切請律師處理。後來他們進入法庭，我獨自在庭外的廊道等候，陽光透過回字型的迴廊灑在穿梭來往的律師、被告、原告身上，陽光讓他們臉上的表情皺褶變得深刻。看著中庭的造景，我稍為平靜下來，慢慢抽離不安的情緒。

當時的我，沒想到未來半年還需要無數次地出入大小法院。


「陌生人」給我上了寶貴的一課

偵訊之後，父親的表情變得比之前輕鬆許多，在車上有說有笑，揶揄自己運氣太差才會被人告。在車上，我初次認識小虹，清瘦的她散發一股特別的氣質。簡單自我介紹後，我們一同回到士林老家，因為小虹還需要在那裡與其他學生開會討論如何阻止房子被強拆。

一下車，我看到許多學生與聲援者已聚集在屋前的捷運高架橋下，家裡大門口平日停著腳踏車與機車的空間搭起活動雨棚，不鏽鋼大門上貼了黃色壁報紙，紙上貼滿了聲援者的留言和各種照片，以及「家不拆不賣」的口號。客廳裡更是擠滿了人，許多學生看起來非常疲累，像是已有幾天幾夜沒有休息；茶几上擺滿了瓶瓶罐罐的咖啡與茶飲，幾個學生手上拿著筆電在工作。

在這午後，我遇見林暉鈞老師，他前一天與學生到市長家門前為我們請命。在寒風刺骨的夜裡，林老師現場演奏一段《辛德勒名單》的音樂主題曲，淒涼優美的旋律述說著我們面臨著被拆屋的恐懼心情，最後卻與學生一起被警察強行驅離現場。初次與林老師見面，我們非常感謝老師冒著危險幫助與他毫無血緣關係的王家人，實實在在地體驗了此時的人情冷暖。強拆之後，在我們最危急的時候，總會看見林老師與我們站在一起阻擋怪手；在其他面臨被迫遷的社區，也常會看見林老師的蹤跡。

只是，剛開始我很不習慣屋裡屋外有這麼多的陌生人，也很好奇為何這些學生會這麼熱血前來幫助非親非故的王家人。在職場上打滾了幾年，我對人性有了防禦的心態，在這險惡的社會裡，物質價值已成為唯一評估人與事的標準。這群與我們沒有利益關係的熱血學生，喚醒了我「人性本善」，不是所有事情都是以「價值利益」去衡量的；他們正在做的，是自己認為對的事，而不是為利益與名聲所驅使。

感謝他們為我上了寶貴的一課。

【序01】

勇敢起來，才不會失去希望

林暉鈞（知名音樂家、資深譯者）

「一個人的家，就是他的城堡；風可以進來，雨可以進來，但國王不能進來。」
──威廉•皮特（William Pitt the Elder, 17081778）

說這句話的威廉．皮特，是十八世紀的一位英國首相。不過他是誰，其實無所謂；他在什麼脈絡下說這句話，也無關緊要。重要的是，這句話代表了國家對人民所應有的最底限的責任與承諾，那就是保衛人民有形、無形的家。如果它做不到這一點，那人民絕對有正當的理由、有義務去推翻它。

二零一二年三月二十七日那個夜晚，我和其...

序01　勇敢起來，才不會失去希望　林暉鈞
序02　人民有捍衛家園的權利　施正鋒
序03　不屈不撓的公民力量　詹順貴

關於「文林苑」都市更新案，以及王家成員
士林王家都更抗爭．事件時間軸

第一章：記憶
第一節：爺爺的老照片
第二節：小姑姑回憶老家的日常

第二章：催毁
第一節：捲入風波
第二節：我家變成瓦礫

第三章：重建
第一節：重返家園
第二節：重新安頓一個家

第四章：抵抗
第一節：搶地戰役開打
第二節：戰役前線的日子
第三節：是敵是友？
第四節：王家女兒軍

第五章：情義
第一節：我們都是「王家衛」
第二節：我們共同的家
第三節：克難中的溫馨情誼
第四節：組合屋空間機能的演變

第六章：接力
第一節：公民教育現場
第二節：料理最前線
第三節：百衲旗環島之旅

第七章：黑夜
第一節：虛偽的協商平台
第二節：沉重的訴訟負擔
第三節：一千七百萬元的反擔保金

第八章：落幕
第一節：失去組合屋
第二節：感謝你們，我的戰友，還有我的寶寶

後記　被踐踏者的戰鬥書寫——書寫記憶，以直視恥辱　陳虹穎
附錄一　大法官釋憲文——《都市更新條例》部分違憲
附錄二　強拆後，該怎麼辦？——一份希望永達用不著的SOP

序01　勇敢起來，才不會失去希望　林暉鈞
序02　人民有捍衛家園的權利　施正鋒
序03　不屈不撓的公民力量　詹順貴

關於「文林苑」都市更新案，以及王家成員
士林王家都更抗爭．事件時間軸

第一章：記憶
第一節：爺爺的老照片
第二節：小姑姑回憶老家的日常

第二章：催毁
第一節：捲入風波
第二節：我家變成瓦礫

第三章：重建
第一節：重返家園
第二節：重新安頓一個家

第四章：抵抗
第一節：搶地戰役開打
第二節：戰役前線的日子
第三節：是敵是友？
第四節：王家女兒軍

第五章：情義
第一節：我們都是「王...