逆動〔限〕

楔子

她要離開了。
幾年前，她給了自己一個新名字，她早就不是她，沒必要繼續待在這兒。
午夜有一艘船艇要回航，也有一艘要離港，汽笛聲已經開始鳴響。
光束一道一道掃過海灣，即使是深夜，這座碼頭依然亮如白晝，人群聚集。
浮塢那邊，熱鬧的露天酒吧裡，有一雙眼睛在看著她，但她不能回頭跟他道再見──道再見，也不可能會再見。
她注定要搭上今夜離開的船，然後再也不會回來……不，不是「回來」，她跟這個辭一點也沒關係，她原本就不屬於這兒，當然不會有「回來」。她只是需要離開……
沒錯，就是離開！
那艘要離港的船艇已放下舷梯，登船的人很少，這是當然──除了她，沒有人捨得離開這座美麗的海島。
返航的船艇也進港了，正在靠岸。
她快速地往前走，微微低垂的臉龐隱藏在披巾中。輕軟的布料從她髮上垂覆，沿著雙肩圍繞，她一手提著行李，一手揪緊披巾，神秘的模樣像極葛麗絲‧凱莉在某部經典名片裡的造型。
「皇夫人、皇夫人……」有人在叫嚷著。
她早就不是她。
「天蓮──」就在她慌張加快腳步，半跑著經過返航船艇的舷梯口時，一抹下船的偉岸人影阻斷了她的去路。
她停不住雙腿，一頭撞上男人堅硬的胸膛。兩隻大掌隨即抓住她的雙肩，穩住她纖瘦的身形。「天蓮──」男人的嗓音又沈又緩，像是一層冰冷薄雪再次飄落她頭頂。
「皇夫人……總算追上您了，您要上哪兒去……我在酒吧那兒──」年輕男子因看清擋在她面前的男人，戛然停止喘吁的聲音，重重吞了口氣，恭敬地躬身轉道：「您好。」
男人逆光的俊臉顯得冷肅。年輕男子打了個哆嗦，安靜地站遠，無聲無息地離開。
男人掀起遮掩她美顏的披巾，冷風夾帶夜晚的海水味，刮刺皮膚，彷彿有股血腥的鹹澀漫開。
「真難得，妳會來碼頭迎接我。」男人托起她的下巴，望住她清亮的眼眸。
她輕顫一下，低斂兩排濃密的睫毛，唇很紅，感覺卻像毫無溫度般。
男人俯下臉龐吻她，低抑的嗓音從喉間發出：「回去吧。」大掌往下滑，握住她提行李的手。
五根抓在皮革提把的嫩白纖指鬆了開，她的行李包落在碼頭步道上。
男人慢慢離開她的唇，將披巾罩回她頭上，說：「妳用了這一條已經被禁止的披肩，是違法的，天蓮……」
男人摟緊她的肩，回身，往她來時的路走，留下碼頭步道上，那只沒人提的行李包。

第一章

稍早有人把行李和寵物送到他指定下榻的地方。他的晚輩皇泰清今天有點多話，一整晚在他耳邊囉唆個沒完，他的頭都痛了。
「你喝這麼醉，還堅持一個人住在農場醫護所，姑婆挺擔心的──」
「聖徒……聖徒不是已經先過去了……」平時沈鬱如藍調的磁性嗓音，這會兒像是唱片跳了針，不夠滑順，聽得出醉意。「別……別擔心我會跌進浴池淹死……如果有這樣的事，聖徒……聖徒會把我拖上來……」
「指望一頭狼？哼……這可真會是皇家史上最大的笑話。」皇泰清轉著吉普車的方向盤，嘀咕幾句，才道：「我比較擔心你醉得將下身盆當洗臉槽，把俊臉往裡塞，蓮叔──」
皇蓮邦沒將皇泰清的調侃言語聽進耳裡，後仰頸項，瞅著夜空那輪滿月。突然，他語氣清晰地命令：「泰清，車開快點，甩掉那討人厭的月亮。」
皇泰清愣了下，撇撇唇。「我開車技術沒那麼高明……」能甩掉整片天。「你把眼睛閉上，自然不會看到那望月──」
「Luna那個渾蛋，竟然就這麼恩將仇報！」皇蓮邦猛地坐正身子，咒罵著。
皇泰清轉頭看他一眼。這個言行最優雅冷靜的皇家公子，今晚徹徹底底失態了。
「那個傢伙居然還有臉舉辦婚禮！」皇蓮邦扯開領帶，凶狠地抓下伴郎胸花捏碎。「當初要不是我的安排，他能來這座島、能克服筆障，繼續創作嗎！我真他媽的多事，讓他有機會搶走小婕，我該殺了他──」
「蓮叔，」皇泰清沈著聲開口：「你真的覺得是你給Luna機會搶走小婕嗎？」
皇泰清這一問，使得皇蓮邦狂怒的氣焰一下消退大半，神情木然盯著擋風玻璃。
這個既小心又有膽識、神秘、令人不易瞭解、穩重而自視甚高的皇家公子，今天，誰都知道他失戀了。
他心儀的女人多婕嫁給了著名的科普作家Luna──梁望月。婚禮在祭家海島的菜園灣碼頭舉行。
梁望月──這個皇蓮邦一手帶進科普界的傢伙不但追走了多婕，還刻意邀皇蓮邦當伴郎，舉辦一點也不符合自己個性的豪華、隆重，甚至過分熱鬧的婚禮。皇蓮邦自然知道這是Luna在向他示威，向他這個情敵炫耀自己贏了美人心，娶得良妻。
「我真該殺了他！」靜默好一陣子，皇蓮邦乾硬的嗓音迸出牙關。
「到剛剛為止，你一直保持著很好的風度。」皇泰清斜挑唇角低笑。
這個皇家傳統紳士氣質最深化的男人，他氣定神閒地接受情敵的邀約，當伴郎，看著自己愛戀的女人出嫁，聽著眾人祝福地說「真是天造地設的一對」時，他還能回應：「是啊，小婕有個好歸宿。」
現在，他卻像受困柵欄的野獸，胡亂發狂。
「我真該殺了他……我要殺了他……」皇蓮邦重複著。
「請別在晚輩面前，做不良示範。」皇泰清停下車，嚴正地提醒皇蓮邦。「那兩人的女兒都快三歲了──」
「驕陽喜歡我這個蓮邦爹地。」皇蓮邦插了句，像在反駁著什麼。
「是啊，」皇泰清幫他把椅背放傾，涼涼地說：「但我今天聽見驕陽叫你蓮邦『叔公』。」
皇蓮邦一震，整個人往後倒躺，像隻戰敗的公獅，露出頹喪的表情。皇泰清回身繼續開車，安慰似的嗓音緩緩飄傳。「別難過嘛，蓮叔──又不是在說你老，你只是長我一輩，實際年齡才大我三天，驕陽叫我『泰清叔叔』，理當叫你『叔公』嘛，Luna這麼教她懂倫常也沒錯──」
「這個倫常只適用與皇家有關的人！」皇蓮邦打斷他，忿忿望著天。
夜色四合，那枚又大又圓的滿月，光芒熠熠，嵌在正空中，怎麼看怎麼刺眼。
梁望月在別人的地方舉行婚禮，搞得像祭典一樣，未免太過招搖。島上所有人為了這場婚禮幾乎全體動員，連海鳥都叼著潔白的海螺來祝賀。一艘結滿彩帶的愛之船，舷牆圍欄上停駐好幾對白翅鷗鳥，交頸應和音樂的鳴叫聲奇妙地整齊悅耳。真是怪了，這種平常只會嘎嘎亂叫、吵得要死，並且偷漁獲吃的鳥兒，今日還真會唱歌！
皇蓮邦忘不了這場婚禮。他和多婕認識多年，就算這名美麗的女子後來未婚先孕，生了梁望月的女兒，他仍覺得她是成為他妻子的最佳人選。為什麼今日他只能匆匆地在她頰邊落一個祝福的吻，看著她乘著愛之船和梁望月度蜜月去。
皇泰清告訴他：「給Luna機會的人是小婕。」
「你也覺得小婕跟Luna是天造地設的一對？」皇蓮邦悶悶地皺凝眉頭，酒醉的疼痛從兩鬢向他包圍。他摸著口袋，找不到隨身菸匣，覺得全世界都在跟他作對。
「不是我覺得，是小婕自己的感覺。」皇泰清又道：「你應該知道她有多愛Luna──」
「你今天說夠了。」皇蓮邦找到了菸匣，揀了根菸，坐直身軀，這會兒換打火機找不到。「該死的──」他低咒。
一條幽藍火苗啪地出現在他面前。「醫護所到了，蓮叔。」皇泰清拿著精緻的打火機，幫他點燃菸頭。「我請天蓮過來照顧──」
皇泰清嗓音未盡，皇蓮邦丟開菸下車，冷聲道：「除了小婕，別讓任何女人出現在我住的地方！」
皇泰清根本來不及多說什麼。皇蓮邦已朝夜色裡的醫護所走去。
★★★

建在山岩台地的醫護所，視野深遠開闊，坐在花園中央的橄欖樹下，便可欣賞碼頭燈海圍繞整座菜園灣的璀璨夜景。
揚天蓮輕撫著大狼聖徒柔軟的背毛，喃聲低語和牠說話。
據說Luna這幾年就是住在這座古羅馬風格的花園別墅裡，他在這裡邂逅了他的妻子，重拾創作之筆。她不知道是環境的關係，還是愛情的力量？也許兩者都有，才讓Luna突破他一度以為的終身筆障。幾年前，她進皇蓮邦的出版集團時，Luna已經不寫東西了，那陣子正是皇蓮邦為這事忙得焦頭爛額之際。她還記得自己站在皇蓮邦豪華的辦公室裡，看他又接電話又收傳真，同時收發電子郵件，秘書和助理門裡門外進進出出，沒有一雙眼睛注意到她。她等了一個上午，忙碌的勢態趨於平靜，來來去去的人都不見了，她以為皇蓮邦終於有時間面試她，沒想到，連他也消失了。她一回神，暮色填滿窗扉，玻璃上映著她的影子，偌大的辦公室只剩她一人……
「小婕」一陣略帶疑問的驚喜聲調，侵擾了靜謐愜意的氣氛。
揚天蓮從草地上站起，轉身看著皇蓮邦繞出廊庭角落，走進花園。
他已換掉一身伴郎裝束，穿著一件敞領襯衫、黑長褲，使得他看起來更加頎長。「小婕……」他含糊地又叫了一聲，邊將手中的水晶杯湊上嘴，喝完杯中酒液，高峻的身形不穩地走走停停。
揚天蓮靜靜盯著他臉上的笑容。這是她第一次看到那張冷然尊貴的俊顏出現不一樣的表情，感覺有那麼點不設防的隨興，就跟他此刻的穿著風格散發著同樣的底蘊。原來他也會有這樣的表情，是喝醉的關係嗎？
皇蓮邦以極緩的速度走著。橄欖樹下月光微暈，他看到多婕一頭長髮披肩，和聖徒在賞夜景。他一下心情大好，似乎回到了年少時代。那年，多婕還是個小女孩，他們一起坐在這棵橄欖樹下，聽一則愛情故事。他知道這棵百年橄欖樹是一棵定情樹，已經不清楚是這座海島幾代前人士的定情樹，但那一年，他覺得這是他和多婕的定情樹。
他走入月光熹微的樹蔭中，聖徒過來舔了一下他的左手背。他愣了會兒，定睛瞧著眼前的女子。「天蓮?!怎麼是妳？」他的語氣像在責問。「妳怎麼會在這兒？」
揚天蓮眨眨眼眸。「泰清要我和聖徒一起過來。你什麼時候過來的，我沒聽到車的聲音，泰清呢……」她柔聲細語，眼神四處探尋，以為皇泰清也在，這樣她能安心一點。
「泰清上高原的祭家主宅去了。」他嗓音有些嚴厲。
揚天蓮愣了愣。「是嗎……」她坐回草地上，避開皇蓮邦的視線，遙望遠方的燈火。「他說你喝醉了，要我今晚住在這兒，我以為──」
「多事。」皇蓮邦低罵，跟著往草地上坐。聖徒伏在他和揚天蓮之間，他轉頭審視著這個莫名其妙的女人。
她一直是個莫名其妙的女人，莫名其妙地闖進他們的世界。只因她恰巧經過他位在羅馬市區巴爾貝里尼廣場的出版社，看到外牆刻了一首中文現代詩，她便抓了當時正要進社裡的皇泰清說，她會寫點東西，希望可以在這兒工作。皇泰清問也沒問，就將這個莫名其妙的女人帶進他的公司。他根本不想徵什麼人，甚至無心面試這女人，偏偏她又巧遇上他的另一名晚輩皇廉兮。皇廉兮是個深海攝影師，正好來交稿，也許是貪圖這女人的美貌，竟約她喝咖啡，與她促膝聊了起來。然後，皇廉兮把他的攝影作品交給她，請她配上文字……此後，這個女人就成了他的員工之一。
至今，他仍不清楚她的來歷。對皇家而言，要查一個女人很簡單，不過，他無須浪費任何心力在無關緊要的女人身上。
「我不知道，妳跟Luna有這麼好的交情──」梁望月專程到義大利接她來當伴娘，這點令他感到相當意外，甚至莫名不悅。即便她貌美個性溫柔，一進他公司，就深得人心，但她當年跟Luna的幾次接觸應該沒那麼深……
「我今天見到廉兮了──」揚天蓮開口。
皇蓮邦盯住她的側臉，發現她的唇角微微上揚。
「他約我明天到碼頭酒館吃飯，說有新作品要給我……」她說著。
「妳笑是因為他有新作品要交？還是高興要與他約會？」皇蓮邦隨手將酒杯丟放在草地上。這女人當他員工那麼久，他今天第一次見到她笑，不知為什麼適才的不悅在他心中有擴大的趨向。
揚天蓮微微轉過頭，對上他的眼睛，才知道他一直看著自己。她很自然地又別開臉，不說話了。
「真奇怪──」皇蓮邦慢悠悠地說道：「似乎所有人都很喜歡妳。那些認識的、不認識的，大家都被妳吸引；泰清這麼信任妳，要妳來照顧酒醉的我，連我那今日第一次見到妳的姑媽、姑丈都稱讚妳。」他拍拍聖徒，要牠離開。
聖徒擺了擺尾巴，慵倦地踱步離開兩人之間。
「聖徒……」揚天蓮發出嗓音。
「泰清沒要妳也照顧牠吧。」皇蓮邦一個動作，將她壓躺在草地上，大掌抓握她一雙皓腕，俯著俊臉看她。
無預期地被推倒在地，使得揚天蓮緊閉雙眸，好一會兒，才睜開眼，沈靜地凝視皇蓮邦。幾綹髮絲垂落在他直挺挺的鼻梁下，她現在才知道他豐厚柔軟的髮絲有點鬈度，她一直以為他平常梳得一絲不茍的紳士頭是直髮。
「你是曲髮……」她動了動，身上還沒換下的伴娘禮服，貼著她美好的曲線，絲質布料下的身段，著實迷人。
皇蓮邦將她壓得更緊，牢牢地箝制她。「顯然妳平常很少注意到我這個老闆嗯？」
「我知道你討厭我。」她淡淡地表示。當年，他甚至厭煩面試她。
「討厭妳?!」皇蓮邦斜挑唇角，覺得好笑。
她突然又說：「我知道你討厭所有女人。Luna今天結婚，你心裡一定不好受……」
皇蓮邦愣了愣。
「你對Luna的事很用心──他寫不出東西，你安排他來這座美麗的海島放鬆心情，讓他不用面對壓力……」她欲言又止地停頓幾秒，繼續道：「我知道你對Luna的情誼不是凡人能想像，可如果Luna跟你不一樣……如果Luna只是個凡人……我覺得你應該放寬心、祝福他。你今天真的喝太多酒了……」誰都看得出來他在借酒澆愁。這個情殤的男人──
皇蓮邦瞇細眼眸，沈聲開口：「妳以為我愛的是男人？戀慕的對象是Luna？」

楔子

她要離開了。
幾年前，她給了自己一個新名字，她早就不是她，沒必要繼續待在這兒。
午夜有一艘船艇要回航，也有一艘要離港，汽笛聲已經開始鳴響。
光束一道一道掃過海灣，即使是深夜，這座碼頭依然亮如白晝，人群聚集。
浮塢那邊，熱鬧的露天酒吧裡，有一雙眼睛在看著她，但她不能回頭跟他道再見──道再見，也不可能會再見。
她注定要搭上今夜離開的船，然後再也不會回來……不，不是「回來」，她跟這個辭一點也沒關係，她原本就不屬於這兒，當然不會有「回來」。她只是需要離開……
沒錯，就是離開！
那艘要離港的船艇已...