荊棘海〔限〕

第一章

那融合居爾特風格曲調的流行樂旋律，隨著引擎停滯、重新轉動鑰匙，消失在音響中。
陰雨綿綿。車陣裡，顯眼的福斯T2是在一次類似Woodstock那樣規模的戶外音樂會，用兩千八百美元向一位嬉皮買來的。松流遠擁有這輛車，起碼七年，還算耐開，只是遇上塞車，偶爾會像人使性子般地熄火。
「為什麼不換輛車？」少年柏多明我往前座探頭，對著正在轉鑰匙試圖再次發動車子的松流遠說道。「這車子太老。」
松流遠看一眼後視鏡裡的年輕臉龐──
他們長得有點像。幾年前，當松流遠還是少年父親的學生時，就有人說過松流遠和少年的父親相貌氣韻神似。
他們都是俊美的男性。旅途中，巧遇的那名女攝影家怎麼形容的──
少年清俊孤絕，讓人猛一看，必倒抽口冷氣，驚賞地忘了呼吸。
松流遠則是魅力完美，連吐出來的煙，都教人珍惜。
「這車子已經是個骨董──」鑰匙轉半天，還發不動。少年語氣不甚在意。「太老了。」
「老東西別有一番韻味。」松流遠回道，有耐心地一次一次試。他喜歡老東西，說話時的磁性嗓音，也像經典老片裡的葛雷哥萊‧畢克。「你大一點，就會懂得懷念。」他脫下Aquascutum風衣，往後遞。
又是一件別具韻味的老東西。柏多明我接過風衣，聳肩，隨手丟，躺回後座的小床，望著雨絲斜掠車窗，滑成一道道冰冷銀線。「我以為離開荊棘海地區，都是好天氣……」喃喃低語真符合他這個年紀該有的少年惆悵。
松流遠笑了笑。「你開始懷念荊棘海了？」
柏多明我沒講話，無聊地合眸假寐。這趟旅程，專走歷史都城，添購了一堆不必要、不實用的古老物品，聽了一些有的沒的遠古故事。最後一站，要拜訪松流遠的老朋友。
「一出這個城區，就接近雅倬家了。」車子終於開始緩慢地移動，松流遠啟動收音頻道調了調，稍早的流行歌曲已換成德弗扎克的小提琴協奏曲，與外頭細膩的落雨配合得剛好。「雅倬的堂妹──代代，年紀與你相當，你們作朋友應該很有話聊。」松流遠說。
「隨便。」柏多明我應了句，對這樣的話題不感興趣。
松流遠撇唇，腳踩離合器，換檔，車速漸快。路況總算通暢了，車子駛過中世紀遺跡拱門，出了城，往郊區開。
兩旁街景變化得快，時尚店面櫥窗轉換成古樸河岸咖啡館，反差極大，恍若由繁華派對墜入沈鬱詩會。
這是氣象多變的春日，樹木正在比賽著吐芽，枝頭爆出點點新綠，垂落河面、點綴雨空。天其實沒那麼陰暗，紫雲、彤雲彷彿吸納了波特萊爾耽諦主義式的詩句，落下少女喘息似的細弱雨絲。
霏霏霪雨，似停未停，些許薄陽從雲隙穿漏。市郊的房子，全是有花園的大別墅，散佈在河畔兩岸的寬闊原野。大石橋橫跨河面，疏通車輛往來，昔日人工開鑿的灌溉溝渠、小運河，像分支，從大河歧出，環流各幢別墅建築，有些人家門口庭院便是停泊輕艇的小碼頭。
雅家的前院也有小運河流經。好幾年前，松流遠曾搭小船，遊逛這一片豪華住宅區。那種九匹馬力的小船，吃水不到一公尺，操縱簡易，不需要執照就能駕駛，當年那個駕駛小船的女孩，只有十歲……小孩領航，幾乎是這一帶的運河奇觀。
這區域，水路與陸路同等發達，有多少車子在天竺葵夾道的路上跑，就有多少船艇在支流岔灣中，像水鳥一樣逍遙尋奇。那些河道不僅通達此區民宅別墅，順流飄蕩，還可能被帶到從無去過的城村，其中也許是葡萄酒莊、也許是盛產河鮮的臨海港市。
松流遠的車子駛過大石橋，開進紅花槭掩映的寬敞岩板道路。如簾的細雨總算被密林阻絕。這是新綠的春日才對，怎麼槭樹葉竟是一片紅，映得岩石地如一面熱情紅鏡。
車窗、擋風玻璃著了火似的，燃著松流遠的倒影。「多明我──」
後座的少年悶應一聲，似乎將臉埋在枕被裡睡大覺。
「醒醒，多明我，快到雅家了。」
少年這會兒沒聲沒息，睡得正舒服。
松流遠撇撇嘴，關掉音響。
福斯T2猶如麵包出烤爐般地，脫離槭樹林形成的紅色隧道，彎過Ｌ路口，坡度和緩的道路，悠然遠拋，像條彩帶捲裹著矗立於凸岩台地上那幢別墅外圍庭院。
家家戶戶有小運河、綠草地，雅家那幢房子──側觀起來──像是蓋在威尼斯的蘇格蘭式農莊，粉紅薔薇攀扶屋宇，遮簷蓋壁，柔和了中世紀騎士盔甲色彩的岩石外牆，不那麼冷硬，多點浪漫。
漆白圍柵出現時，與車道平行的運河折了一個直角，切入私人庭院，中斷圍柵的連接，那是一道敞開的水閘門。閘門內，可見幽舟飄蕩，岸畔垂柳像個打盹的擺渡老人，疲弱搖曳。
車子沿車道往前駛，路旁已不是小運河，換做綿延的漆白圍柵。沒一會兒，到了圍柵入口大門。門大開，天地歡迎之手似的延攬訪客。
松流遠將車子駛進雅家庭院，滾動的車輪壓過一片大草坪。草坪邊界線上，橫亙的荷生榆成蔭，仍掩不住後方高聳的主屋。車子行至某棵榆樹下停妥，松流遠回首，隱約聽見少年低低的鼾聲。睡熟了，就別叫醒。松流遠逕自下車，視線朝向雅家正門。
門廳站了個人，似乎等待一陣了。
「流遠！」那人大步跨下台階，通過噴水池小院，急走而來。
松流遠也走過去。「雅倬，好久不見了。」
兩個男人相互握手，拍拍彼此的肩。
「現在才到，搞什麼耽擱這麼久？」雅倬叨唸，指指屋子一樓大窗。「代代以為你迷了路，說你太久沒來肯定忘了怎麼走……」
松流遠一笑，眼神往屋窗移。雨後斜陽在那兒折出一道虹，有抹影子隱隱晃動，瞬間消失，徒留孤虹。
「你居然還在開這輛車?!」雅倬驚訝帶疑問，似乎比較想說「該進廢鐵場了」。
松流遠回眸盯著雅倬。「你當年保養得佳，性能一直不錯，現在想買回可不只兩千八百美元──」
雅倬低哼一聲。「你儘管留著開，我不當嬉皮很久了。」年少輕狂總會過去，他早不穿牛仔喇叭褲、不留長髮，更沒時間手工染印寫反戰標語的Ｔ恤。
幾年的外交官生涯，讓雅倬褪脫了嬉皮氣，昔日崇尚自然、無拘束的美好年代，只能當作是心中永恆的回憶。
雅倬嘆了嘆氣。「走吧，進屋再說。」走了幾步，他停住，想起一件事，回望松流遠。「你那個『養子』呢？」無間斷的友誼聯繫中，松流遠曾提過收養恩師獨子的事──未婚就為自己搞了一個「父親」身分。
「『年輕爸爸』這可炫了。」雅倬語氣認真，分不清到底是不是故意調侃。「該說你有半點好運嗎？」
松流遠挑眉。這是什麼好運？「多明我從沒當我是他的養父，我們像朋友。」他淡淡地道。
「你說那個孩子跟代代一樣大？」雅倬半問，只是想再確定。
「今年滿十七。」松流遠腦海想起那個駕駛小船的十歲女孩……也十七了──大窗那抹倩影，的確姱修，有個成人模樣。
「十七歲──難搞的小大人年紀。」雅倬皺了皺眉頭。「男孩倒好，你這個『年輕爸爸』盡可能享受與你的男孩打球、亦父亦友的樂趣；如果是女孩，別說打球了，你隨時得小心翼翼對待她的敏感與纖細……能說你不好運嗎？」
松流遠笑了起來。「看樣子──代代給你找了不少困擾──」
「我哪有！」一個聲音介入。
男人看不到來人，面面相覷。
「雅代──」雅倬連名帶姓，緩聲叫道，磨著耐性一般。
女孩就是要等男人沒了耐性，才願露臉。「我哪有困擾堂哥。」一隻莫卡辛鞋擊中松流遠頭頂，落到地上。
松流遠抬頭。
一根不知打哪兒延伸出的粗實樹枝，高懸在空中，壓穿榆樹蔭。陽光灑在枝葉間，與雨珠融合，隨風粼閃。仰望的角度，正好迎視篩落的光印子，松流遠不覺瞇細雙眸。粗實的樹枝上，站著一名穿著純白羅馬式罩衫、合身黑色九分褲的女孩。
「代代？」那女孩真的已長這麼大了嗎……松流遠難以確定地辨識著樹上的人影。
她俯著一張逆光的臉龐，皮膚很白，越是逆光越是顯白，對比著捲雲似的垂肩黑髮與紅唇。她美眸堅定，唇角上揚，不是在笑，像個陰柔的俊美少年，身段纖瘦高，站在下方看她，更感覺她俐落、輕盈、冷凝清豔而意氣風發，使人強烈想起「歐蘭朵」。
「雅代！妳在上面做什麼？」雅倬叫道，語帶命令。「下來！」
女孩昂起美麗的下頦，睥睨男人，腳一踢，另一隻鞋啪地落下。
這次，松流遠把鞋接個正著。
「雅代！」雅倬怒意明顯。「妳再不懂禮貌──」
女孩不聽訓，旋身移動，跳往樹枝末端銜接的屋子二樓露台，倩影消失在密枝葉叢裡，嗓音幽雅恬然地傳來：「Casa mia──」
男人愣一下。
松流遠哈哈笑了起來，說：「這不就來了──」
「沒規沒矩……」比他當年更耍野。雅倬搖搖頭，望著城堡似的大樹。

第一章

那融合居爾特風格曲調的流行樂旋律，隨著引擎停滯、重新轉動鑰匙，消失在音響中。
陰雨綿綿。車陣裡，顯眼的福斯T2是在一次類似Woodstock那樣規模的戶外音樂會，用兩千八百美元向一位嬉皮買來的。松流遠擁有這輛車，起碼七年，還算耐開，只是遇上塞車，偶爾會像人使性子般地熄火。
「為什麼不換輛車？」少年柏多明我往前座探頭，對著正在轉鑰匙試圖再次發動車子的松流遠說道。「這車子太老。」
松流遠看一眼後視鏡裡的年輕臉龐──
他們長得有點像。幾年前，當松流遠還是少年父親的學生時，就有人說過松流遠和少年的父親相貌...