字花 第57期/2015：童萌誌異

童萌誌異

但願你在閱讀這個專題之前，有足夠的自責和尷尬，然後，好好為你過去的武斷和自以為是承受對等的報應。

事情是這樣的……

一切都因果分明了，不論你有否在那些童星面書版面上持續地像觀賞貓咪一樣大喊大叫好可愛呀XX好靚女而不明其由的點擊再點擊，還是見了幾張所謂蘿莉控童照立即義憤填膺的打去投訴或跟一眾社媒討論版上連夜指責享受著一場一場道德公審的勝利，怎樣也好，你終究還是生活安然無恙，一方面對社會上那些永遠無法杜絕的傷風敗德之事憂心不已，但另一方面每見那些小女孩們的天真臉龐時，還是相信人性本有的美善。這並無甚麼不好，那不過是，事情並沒有完結，或更準確的說，真正的不幸就是從這一刻開始。
你起初看到的是鄧正健那篇〈向兒童學習〉的長文，你見到標題一方面心裡說一聲好，然後自自然然的跳過那些硬橋硬馬的議論，就是這樣，你連最後一個讓你逃出生天的機會也沒有了。
然後翻著翻著你很快就會定睛在那個沒有密密麻麻文字方塊的問卷調查版面了，你不禁鬆一口氣，把裡面的讀者答案一一唸過，孩童時的東西，果真一語成讖。心想這正合你口胃呀，大概猜測接下來都是一篇又一篇不同世代的作者回憶自己童年的文章了，那到底要先看哪一篇呢？
而你多半就會給麥樹堅那樣一類巧言令色的說故事人吸引過去，他以第一人稱「我」的親切語調，向你講述當年跟幾個少年死黨共有過的，一段關於神秘衣櫃的回憶。你一面笑他的鋪陳糾纏不清，一面又給其中所描述的那些不無背德的頑童行徑逗得心花怒放。明明這只是作者的個人體驗呀，但不知何解，像文中的聖櫃那樣的屋邨邪門玩意兒，彷彿可以隨時在你的生活裡出現似的。
你再一口氣讀下接下來的幾篇。余婉蘭的〈童生容顏〉，描寫一個名叫莊妮的童妓，藉其沒有乳蒂的異常形象，寫出一種荒頹的況味。隱隱也有實驗小說的筆調嘛；潘國靈的〈踢腳慧嬰〉更不只是講述生育嬰孩的小品，簡直像那些驚慄電影裡的情節呀？搞甚麼鬼？莫非這真的是個鬼故專題嗎？那到底是甚麼回事呢？正疑惑間，再翻回之前幾頁，幹嘛又跑出另一段剛才沒有見過的文字呢？文題是甚麼〈世故色情及擁有夢想的兒童〉，是的是的，其實以前也看過很多日本漫畫裡的所謂可愛兒童角色也真的頑劣得可怕？當時還覺得很好笑，即使他們顯得很恐怖又如何呢？橫豎那一切一切，你早就忘記了。
你甚麼也忘了，對於小孩的事情，你從來就不懂，可愛就可愛，可憎就可憎沒有甚麼道德責任可言，甚至可以說，就連所謂的道德責任都只是一種消費。是的，你生來就是為了消費，消費童真，也消費你自己。從很小開始，別人把童年這個概念加諸在你身上，之後你照樣把那概念加諸在那些娃娃身上，周而復始，生生不息。你明白他們所說，兒童這個概念從來就是被成人硬塞到一群在法律、社會習俗和生理學上俱未成為完整之「人的構成部份」，但那本就是一個詛咒，沒有成人與兒童的區分，你幾乎無法理解世上的一切。
想到這裡，你差不多想哭了。但不要緊，既沒有成人與小孩的區分，為甚麼不可以大哭一場呢？尤其當你用上最後一點力氣翻到何倩彤的〈倒三角〉時，你一字一句的，細心在讀，愈讀愈想驚叫出來：沒錯，真正要哀悼的，該是我們，而最後被遺棄的，也只有你自己。

---

今期封面專題「童萌誌異」，叩響緊閉的記憶之門，用現在的目光讀一次熟悉的過去，直視兒童繁雜的靈魂，我們會發現所謂純潔和天真，不過是兒童的一個片面；要還原真實的印象，也不能對其他特質視而不見，包括那些我們無法宣之於口、極力壓抑，但確確實實閃現過的欲望和創傷。
我們總驚訝於兒童源源不絕的創造力──他們對待事物如遊戲，往往背離既定的法則，而這卻正正是創作的起點。今期字元的創作徵集「奪像實驗」，挑戰作者對固有情節的戀棧，從影像和聲音的領域，重奪文字的主導權，收來的作品不乏趣味，質素之高也甚至亦超出我們的預期。除此以外，唐睿的特稿引介蒂莫泰．德．豐拜勒的青少年文學作品，在英美通俗小說風潮下，重提法國的書寫傳統，強調知性和啟蒙，亦不失為成人反思閱讀的一次探討。
評論專題「浮世作家石黑一雄」，以日裔英籍作家石黑一雄為焦點，移民經歷使他筆下的記憶傷痕纍纍。孤雛意象如何籠罩他的寫作，而當中又體現了怎樣的世界意識？馬建、林經桓、徐晞文、Tammy Ho Lai-Ming將就其著作撰文並審視其意義。引起廣泛關注的電影《刺客聶隱娘》上映，帶觀眾重回「想像的唐代」；眾綴邀得郭詩詠和李日康，以文學的眼光端詳電影的詩意，與遙遠的唐傳奇作跨界對話。

退換貨說明：

雜誌商品，恕不提供10天猶豫期退貨。