特別收錄 / 編輯的話：

那一座我沒入的山

「這就是你和山的緣分啊」，朋友說。2020年首入戶外坑，雖然不敢自稱戶外人，卻因為登山認識許多新朋友，他們各自在不同生命階段裡入山，有人從小爬山，有人大學登山社，入山的契機也各有故事，有人換工作，有人失戀，有人順勢山中之戀……，而那都是一段段與「山」難以分割的緣分。
「山會呼喚你。」
繼「海」之後，我們很自然地走向「山」—— 在這一個特別的年份裡，用各種不同的可能方法，好好生活，因而意外地獲得了一個重新認識這塊土地的機會—— 我們在這裡長大，卻都只活過她的表面。
因為儘管捕捉當代文化形貌，也未必看懂土地的韻律，追逐新的詮釋形式，卻不一定了解自然的道理和系統裡的中心思想。因此只能用每一次走近土地的機會，望向中央山脈的背脊，不是征服，只能參拜，朝聖；貼著土地，踢著林道，一步一步地穿越陡坡，行經崩壁，才量出生活的厚度和高度。

「身體很累 ，可是心裡很自由。」
摸黑起床，整理背包，有時候在微雨中起登，感性地來了以後仍要理性地克服山裡的各種不便和考驗，行在舒適圈邊緣，甚至一不小心就會越界。仁者愛山，山卻考驗智者，陰晴雲雨，要與山鬥智，山的嚴峻高深莫測，從裝備、糧食打包，每一項重量都對應著你的體能，每一個體積都計算在你的行程細節裡。看到長長的山路，已經向許多罕無人煙的秘境山頭許願—— 關於瞭解自己還能走多遠，還有好多要學。
至於為什麼我們刻意走出城市，離開日常軌道，然後將自己置身荒野，去接招無法預期的突發狀況，還要面對難以掌握的天氣變化？或許簡單的快樂，本身就是最好的報償。

「山把高度給了你， 煩惱都化成煙塵。」
雪羊在臉書上說，他要前往南三段晃蕩玩耍16天（丹大、東郡群峰為台灣高山位置最偏遠、地形最複雜的山區，岳界稱之為「南三段」，與馬博橫斷、奇萊東稜、干卓萬同為百岳縱走的四大障礙，其中南三段因深入中央山脈深處，天數最多、路程最遠、行程也最艱困，因而也被稱為「終極縱走路線」），忍不住立刻敲了訊息邀訪，想要知道過程中的點滴細節，付出什麼代價，突破哪些有形無形的門檻，遇見了永遠不會忘記的風景嗎？
穿著夾腳拖的Jasper帶我們走上沒有見過的九份山城，石階、柏油、老房，房客都是歲月，窗景都是旅人的記憶，九份煙雨，山城斜陽，藏在某一個面向海的陽台，制高點看著基隆山上的涼亭，山徑上的人在霧中上上下下，在山中做一個浪漫的夢。
一個早晨吳雲天大哥帶著我們入茶山，那座劉克襄老師口中的「家山」充滿土地之愛，山裡一瓦一牆都得來不易；品嚐阿公家最有滋味的蜜香茶湯，臨時被招呼留下來吃午飯，碗裡是山坡田裡種的奶油南瓜、牛奶鳳梨，表面偏軟的菜豆還有自己種的新鮮筍子。

「在行進中神遊，與自己對話。」
有時候山野教你放下，有時候它教你不放棄，山讓你知道自己可以，也記得感謝自己的身體。怎樣才能走得更長遠？繼續學，繼續練，一次一次達到自己想要去的遠方，同時選擇所能承擔的風險，每個山人都逃不了決定自己可能要面對的，如果生活不存在風險，也就平淡無奇。
探索一座山，也是探索自己。這一次的挑戰是我們能談出多少山林的樣貌，把山的道理，山的內涵和深度做出來。進入山的國度，放自己到山林野地之間，想像成為一個山形人，或真實的野行者，是為了能深層驗證自己的存在，在一幕幕大自然鋪排的劇景中，突然意識到：「自己竟然能活著。」那樣的感覺很好。