特別收錄 / 編輯的話:
【編輯室報告】
〈那就來碗歸零龜苓膏吧!〉
執行總編輯/鄺介文
等待退伍那段日子,某回因為細菌感染,嘴唇腫得像是安潔莉娜裘莉,我給送去羅東聖母醫院觀察。意外不必上哨值勤的四天三夜,趁此補齊許多因為當兵無法及時收看的電影和書,其中包括美國作家弗蘭西斯梅耶思的山居隨筆《托斯卡尼艷陽下》。──改編電影拍得稱不上好,然而女主角黛安蓮恩身著雪白洋裝,自海岸那頭踽踽行來的畫面,多年下來於我始終有著莫大吸引力。
敘述者(即弗蘭西斯)定居喬治亞州,因為情傷以及種種原因遠走地中海。原定十天旅程,竟然加碼而成一年、三年、五年……乃至如今她在美西與義北兩地輪流居住,時間佔比幾乎各半。只因當時她對某棟老宅一見傾心,意氣用事也好,三思後行也罷,她一鼓作氣買下房子,開啟一段改建、裝修、搬遷、融入當地社群的嶄新生活。原著散文寫得極富魅力、色香盈然,卷首扉頁便道:「居所與美食,是自我的延伸。義大利如是說。」
往後數年,類似題材的文學影視不斷,從《戀愛沒有假期》到《樂活俱樂部》,從《享受吧!一個人的旅行》到《金盞花大酒店》,人無論老少,事不拘大小,彷彿一趟旅程過後就能止痛療傷,重返青春。旅行帶來的「藥效」是否如此強大尚待商榷,然而易地而處確實能使你我略有增加、略有減少,乃至歸零。其間的加加減減,可能細微得無從察覺,可是它像陳年酵母、陳年老滷,一旦旅了,它就會隱隱等在細胞或記憶的一隅,當你需要的時候發揮作用。
電影《享受吧!一個人的旅行》原名「Eat,Pray,Love」,有才網友直譯而成「飯禱愛」,只見女主角茱莉亞羅勃茲在義大利飯、在印度禱、在峇里島愛,一路加加減減,明心見性。使我突然領悟,原來旅行的初衷不過是「食色,性也」;旅行的追求也不過是「食色,性也」。告子所謂「色」不是兩性的色、肉慾的色、雜念的色,而是泛指萬物自然的美善之色(豈不是與義大利人「居所與美食論」異曲同工?)。一旦我們意會到,外在的美善終究緣自內心的美善,旅行的追求便等同於旅行的初衷。
聽聞峇里島於印度新年當天必須徹底保持寧靜,以神養心。新年伊始,且讓我們來一場飯禱愛,喝一碗歸零膏吧!