陰刻

名人推薦：楊佳嫻 專文推薦，林婉瑜、騷夏 好評推薦

寫詩的人必須有強大的此身感應彼身的能力，知道用這詞、寫這句，閱讀者心中會感覺什麼接收什麼。波戈拉感應彼身的能力敏感而精準，所以他使用的意象總是有效、有力度。他也擅長用語詞和語詞間的關聯，去建築出一個敘述空間，如：「木樁、家的想像、巢的哀傷」「懸浮微粒、呼吸、無菌般相遇、小塵埃、有心地降落」幾個語詞在不同位置下錨，敘述的空間就被建構出來。他為不同的詩找到不同的敘述句式，進而延伸出句式的變化，將語言靈活而反覆地變奏出細緻花樣，其中我印象最深的是〈...

〈甲骨憂鬱的考證〉
想推至遠古
時間把我們都遺忘
的那時……你是一個失敗於統治
且無名的君主
王啊，不要無視
無視即將崩毀的城池
不要還沉迷
臨危憂鬱地卜筮
我不過是，灼傷一整個邦國
誕生於火焰的文字
與裂紋——
後來，你不再發問
我們的戀情
吉凶，都再難辨認

〈如果的清晨〉
如果是清晨，我記得你
再不折返的那個清晨；我記得隱雷
那日震懾莖蔓的那種狠
如果是水我記得
脫離於葉片
必將隕墜於地面而碎破的露水
如果是記得、如果
是傷心——
記得我是那坪草地：被輕踐
而誰路經的， 那種傷心

〈紙巾〉
是一張易皺褶的心事：薄
總為你軟弱、為爾後
終必的棄絕而鎮日
惶惶；是曾輕拭
你已皺褶的
心事，無害的紙張——
為你易染、為你而成廢物
不覺骯髒。

〈陶器〉
「願你在意我的核，勝於我的殼。」
從不曾感到完整——
你觸及我局部的碎裂彷彿
觸及全面的瓦解；我是你曾
逃離的器皿仍靜等
你的摶製
時間的遺憾、心的雛形。

〈甲骨憂鬱的考證〉
想推至遠古
時間把我們都遺忘
的那時……你是一個失敗於統治
且無名的君主
王啊，不要無視
無視即將崩毀的城池
不要還沉迷
臨危憂鬱地卜筮
我不過是，灼傷一整個邦國
誕生於火焰的文字
與裂紋——
後來，你不再發問
我們的戀情
吉凶，都再難辨認

〈如果的清晨〉
如果是清晨，我記得你
再不折返的那個清晨；我記得隱雷
那日震懾莖蔓的那種狠
如果是水我記得
脫離於葉片
必將隕墜於地面而碎破的露水
如果是記得、如果
是傷心——
記得我是那坪草地：被輕踐
而誰路經的， 那種傷心

〈紙巾〉...

瓶中織女——序波戈拉《陰刻》
楊佳嫻

波戈拉寫情詩，像米粒刻字，疼痛感卻近於酸液腐蝕。這是他從第一部詩集到第二部的一貫精神。他的愛情王國即使召喚了大場面，「僅此一次的，你喚我╱美索不達米亞；瞬間身體內╱我感覺兩條河的流經－－╱我是水的本身」，出之以殿堂、曆法、祭司、歷史、諸神、階級等曠遠詞彙，仍被統攝在「瓶中文明」（收錄於《痛苦的首都》）題目底下；將極大收容在極小之中，而這極大意象與場景本是用來譬喻極小的物事－－鎖藏於心，可被反覆陳述的愛。
在微渺之中格外意識到自身、極力膨脹自身，可稱之為情詩之反差萌，情傷書寫的不二法門，波戈拉是此中好手。第二部詩集《陰刻》，此一牛角尖在〈自己的「單」字〉裡的「困」字條底下達到極致：「生命原是瓶般的絕境╱死意的培養皿」。而在〈陶器〉裡說「我是你曾╱逃離的器皿仍靜等╱你的摶製╱時間的遺憾、心的雛形」，「我」因為傷害之餘蔭而宛如囚於器中，囚禁之器又誕生於自我糾葛，故器皿即「我」，是形式，也是內容。「我」必得透過傷口才能存在。詩集名稱早已暗示，「陰刻」與「陽刻」相反，不是刻出字圖線條，而是剜為空缺，陷落，覆蓋紙上時，內容以空白彰顯自身。
「陰刻」之陰，不僅以「凹」來「凸」現，亦有指向陰陽雌雄分別之意。如「縫補整個星球的外衣╱為我待嫁的衣裾」，甚至出現「假設你是雌而他辭不達意」的小輯名，而居於「雌」並非生理，而是一種羅蘭．巴特在《戀人絮語》裡說的，若把感性視為雌性天賦，一個墜入情網的男子也可能呈顯出這種陰性質素，且執著、迷戀自己的這種姿態，同時又感到痛恨、亟欲超拔。因此，戀愛中人無論生理上是雄是雌，傾心投入者都將可能在自我意識中「落居」陰╱雌性位置－－愛情是墜落，是恐懼被遺落，是自處下風而時時感受到卑微帶來的苦與樂。在波戈拉的詩中至少存在著以下幾個面向的表現。
一方面，詩人模擬古代的女性創作者或古代創作裡的女性，〈秋時觀清照如夢令〉「如果一直沒有人來╱也唯有攬鏡╱對看，讓瘦削的側影為我舉哀」、「也唯有將剪短的╱髮，像受傷的日子般╱重新長好、重新讓你附耳清傾聽」，本來，多由男性寫作的古典閨怨詩洋溢著「懶」的氣息，由於情人未訪，所以一切都懶待維持，且這是富有展示性的，在兩性規範網絡內女性等待男性的被動形象具有道德上的正當性。但是，作為生理男性的波戈拉所擬並不限於男性詩人，也向女性詞人致意，鑲嵌在此一幾乎全然由情傷組成廢墟的詩集裡，擺落道德的隱性網絡，自覺且純粹地打造一激情與封閉的單人劇場；〈對影葬花吟〉「臨室的咳嗽仍持續若干時日，我旁聽╱並與她的病史對峙╱有時她閉目。╱來回踱步，而不忍╱輕踏我分瓣的心是血色的孤獨」致意對象指向林黛玉，雖說對影、旁聽、對峙，其實很快將「她」的咳嗽轉向「我」的孤獨，所有的他者都是自我的投影，病史即情史，封閉型愛情寫作的定律，「輕踏」一句節奏感十分曼妙，讓人忍不住一再讀出聲音；〈長命女〉則擬作《花間集》裡馮延巳之作，「一願此身無塵，二願春逝無恨╱三願冰屑終能念得╱淚如溶雪……╱溶雪之無痕」；原詩中「長命」前提是「郎君千歲」，接著才是「妾身長健」，如此「長命女」之「長命」方有意義，而波戈拉的詩則願「無塵」、「無恨」，當然是情詩必然的違心之論，很快在第三願就出現了眼淚，啊是的嘴硬也是情詩必殺技，真正意義在反面－－明鏡台根本全是塵埃你看看這全是你的錯！或許就是等待使得時間變成兩倍，三倍，才因此「長命」。
再者，波戈拉也強化「紡織」相關意象，〈女媧的秘術〉借用盧仝「引日月之針，五星之縷」開展全詩，〈嫘祖的技藝〉上溯女紅始祖，點出愛情作繭自縛同時也是相互穿刺以密縫的過程，〈伐木〉那築巢（巢的形象不也是一種織品？）未果的哀傷，〈願〉則再度引用經緯、蠶繭，傳達緜纏無窮、自虐收緊的感受。彷彿好半年才做了一個香袋的黛玉，她的女紅存在著唯一的致贈對象，是情感的勞動。波戈拉詩中紡織，紡字為雌╱辭，正是回文詩一般的內向情感勞動。
另一方面，他以等待、枯萎、棄置，帶出既「怨」且「甘」的滋味，〈如果的清晨〉裡「記得我是那片草地：被輕踐╱而誰路經的，那種傷心」、〈紙巾〉裡「是曾輕拭╱你已皺褶的╱心事，無害的紙張－－╱為你易染、為你而成廢物╱不覺骯髒」、〈靜物〉裡「像一件靜物被擱置經年」且不再擁有「曾經的手觸」故而宣告死亡、〈押「哀」韻的婚歌〉裡「終究你是╱遲到了。地表上╱終究終究我是無人行至╱的小徑慢慢趨向荒蕪」甚至「終究是墓」；「你」的遲到、不到，一再確認「我」是如何委屈，並承認這委屈為宿命。愛人被設定為恆常缺席，方能「激勵」另一方變成負能量磁鐵，這是羅蘭．巴特已經指出的真理：「無時不在的我只有通過與總是不在的你的對峙才顯出意義。」
亦可注意的是，波戈拉的詩前引用相當頻繁，除了中國古典，以及少數男性如孫維民、韓波，以女性佔大宗。如瑪格麗特．愛特伍、辛波絲卡、零雨、莒哈絲、奈莉．沙克絲、凱洛．安．達菲、邱妙津等，詩句中則提到過阿赫瑪托娃，可視為詩人將其秘密補綴的學習單翻出一角，對女作家們恆常鍾愛。
瓶中能不能自成宇宙？自斲鵲橋的織女是否存在？波戈拉《陰刻》像黛玉拊胸走筆向舊帕題詩，絲縷心血，壓倒桃花，然而病亦由此萌。

瓶中織女——序波戈拉《陰刻》
楊佳嫻

波戈拉寫情詩，像米粒刻字，疼痛感卻近於酸液腐蝕。這是他從第一部詩集到第二部的一貫精神。他的愛情王國即使召喚了大場面，「僅此一次的，你喚我╱美索不達米亞；瞬間身體內╱我感覺兩條河的流經－－╱我是水的本身」，出之以殿堂、曆法、祭司、歷史、諸神、階級等曠遠詞彙，仍被統攝在「瓶中文明」（收錄於《痛苦的首都》）題目底下；將極大收容在極小之中，而這極大意象與場景本是用來譬喻極小的物事－－鎖藏於心，可被反覆陳述的愛。
在微渺之中格外意識到自身、極力膨脹自身...

輯一 虛構的女伶

女媧的秘術
嫘祖的技藝
再神話
枯魚說
甲骨憂鬱的考證
伐木
桃夭
長命女
減字木蘭花
聲聲慢
秋時觀清照如夢令
對影葬花吟

輯二 假設你是雌而他辭不達意

失語的鸚鵡
自己的「單」字
雙人的塔羅
註解：倆
否定詞
抒情考古學
可能的六月
恐怕的夜晚
如果的清晨
說好了
薄冰之書
火焰的再版

輯三 隱匿的兩者

對峙
噴嚏
紙巾
指甲
砂紙
陶器
（藏身）
腐朽
蒼蠅
跳蚤
壓抑
靜物

輯四 母音

母親的紡織我的音節
夏天的印象在冬日的手記中翻湧
在淋雨
最近的生活：
（各自他去的）一支小雨傘
失蹤的
我和你共同遺失的羊
殘忍而無計可施
押「哀」韻的婚歌
願
藥，在廚房
每個人都知道我活著而不知道

輯一 虛構的女伶

女媧的秘術
嫘祖的技藝
再神話
枯魚說
甲骨憂鬱的考證
伐木
桃夭
長命女
減字木蘭花
聲聲慢
秋時觀清照如夢令
對影葬花吟

輯二 假設你是雌而他辭不達意

失語的鸚鵡
自己的「單」字
雙人的塔羅
註解：倆
否定詞
抒情考古學
可能的六月
恐怕的夜晚
如果的清晨
說好了
薄冰之書
火焰的再版

輯三 隱匿的兩者

對峙
噴嚏
紙巾
指甲
砂紙
陶器
（藏身）
腐朽
蒼蠅
跳蚤
壓抑
靜物

輯四 母音

母親的紡織我的音節
夏天的印象在冬...