寂寞金魚的1976
進場前的隊伍是移動緩慢的漫長人龍，散場時則簡直人山人海彼此雜沓，一齣太多人期待的舞台劇總是如此。我側身在湧向出口的混亂人群中，無意識地跟著挪動腳步，而腦海裡的回想畫面正進行到劇情最高潮的那一幕，彷彿還可見乾冰煙霧瀰漫，劇中角色張牙舞爪，讓人血脈賁張不已，尚未從劇情裡走出來時，同時腳步則剛好踏上人行道，放眼是跟劇中的歐洲古裝扮相大不相同，穿著入時的現代都會人群，從各個門口魚貫而出。外頭風涼，傍晚的雨雖然停了，但地上到處濕漉漉，城市裡五顏六色的光在積水上灘灘掩映交融，彼此交輝，很美，卻虛無。不急著穿越馬路去攔計程車，若論身高體型，我這樣的女生在人群中一點都不起眼，根本搶不到車，那不如先到一旁喘口氣。穿高跟鞋的缺點是走在路邊要小心水溝蓋的縫隙，我仔細地看著地面，靠到一旁，鬆緩了一整晚緊張刺激的看戲情緒，也等人潮稍稍散去一些，發呆了片刻之後，才繼續往前走。
通常週五的晚上不可能這麼準時下班，但今天卻是例外，不但有充裕時間吃晚飯，還能悠哉地搭公車過來看戲。不只今天，事實上，我這星期的工作都很輕鬆，但與其說是輕鬆，不如說是無聊，每天簡直無所是事，只能按照平常慣例，處理些簡單事務，維持基本運作而已。不是我上面的大頭本週特別關愛才少下工作，而是大頭根本就不見了。
這件事說來玄妙怪誕，但也不無脈絡可循，不過還是得從頭講起：上個月初，我們飯店裡來了幾位神秘的日籍客人，他們怎麼看都不像觀光客，年紀多在五十歲上下，衣著頗為高尚整齊，可偏偏又經常窩在飯店裡，也沒出去洽公辦事，因此客務部的同仁們推斷，這些人應該是日本的飯店業者，前來進行商業考察，想觀摩借鏡。這些人住了幾天，在退房臨走前，特地向櫃檯提出會見本飯店執行長的要求，當時大家都不明所以，而執行長與他們面晤了大約幾個小時後，也沒發表任何意見或看法，一切都與平常殊無二致。
我在飯店上班，這十幾樓的宏偉建築，屬於一家大型的連鎖飯店集團。本分館屹立在城市地價最高的角落中。集團擁有將近十家大型飯店，尤以本店為最，這兒的生意最好，口碑最佳，當然也最值得同業學習；而能在短短數年之間，讓一家分店如此聲望顯赫，端賴我們執行長的真知灼見，信奉「極簡」風格的他在甫到任之初，便提出了這樣的概念，進而落實，從硬體設施到內部管理上，不但一改過往的氣派富麗裝潢，也盡量簡化訂房手續，極端講求人性化與便利性的服務，從根本上去調整原本的經營型態，因此頗受好評，甚至還有電視新聞來採訪，我們這位年輕有為的執行長因此而一躍成為本集團炙手可熱的人物。正當我們所有人的目光焦點都齊聚他一人身上，想知道這位飯店業的明日之星，接下來將有什麼更加大刀闊斧的做為時，哪知道他卻忽然閃電請辭，而且拒絕任何慰留，倉卒地毅然走人。全世界都沒人知道他為什麼要走，也不清楚他去了哪裡，就除了我。
不久前，就在他離職後，我的電子郵件信箱裡收到一封短信，這位前執行長捎來消息，他請我幫忙整理一份以前的工作記錄摘要，然後寄過去給他。信末，他說日本此刻正下著大雪，但室內溫度非常舒服，正是泡湯的好時機，如果我也在的話該多好。而如果我今年年假沒有其他安排，又對日本有興趣的話，不妨提前跟他說一聲，他可以安排有好景觀的房間，但同時也請我代為保密，別向他人透露。然後我便恍然大悟，無須聯想，立刻明白：原來那些日本人是來挖角的。
在巷口的便利商店買了一杯熱咖啡，這是我多年來的習慣。每晚睡前喝一杯，咖啡濃度不必高，但非得有濃濃牛奶香不可。
等著咖啡煮好時，阿宛姊打電話來，問我新的執行長是不是下個月初就會到任，我說按照目前的行事曆確實是沒錯；她又問我，如果新執行長要大舉任用自己的親信來擔任副手或助理，那我願不願意再多考慮一下，到現在讓她焦頭爛額的宴會廳部門去暫時支援一陣子。阿宛姊年紀約在四十來歲上下，她會負責帶領這部門，其實也是臨危受命，怪只怪以前的執行長未免太狠，被挖角離開時，還把幾個自己的得力手下一併帶走，這猝然狙擊的一招，讓我們飯店在不為外界所知的輝煌表面下，著實動盪了好一陣子。跟我私交甚篤的阿宛姊，原本只是餐廳部的副主管，臨時被徵調過去擔任宴會廳的代理經理，搞得手忙腳亂。
「要是不繼續留任原來的位置，妳也會不上不下的很麻煩，不是嗎？在有適合的職缺可以安頓之前，就先過來幫一下忙嘛。」說著，她又抱怨起來。
「放心，妳撐得住的。」我笑著跟她說：「而且妳不用擔心我，一個公司那麼大，難道還怕沒座位讓我坐？」掏錢結帳。捧著熱咖啡走出店門時，迎面又是一陣清冷的寒風，冷得讓人連心都凍住了。我在心裡替阿宛姊喊了幾聲加油，同時也想到她說的話。是呀，接下來該怎麼辦？我不是這企業裡舉足輕重的大人物，卻實實在在，是這場人事風波中的受害者，只怕再沒人會比我遭受到更大的衝擊了吧？在這夜空裡沒半點星星，我呼口長氣，有白色的霧。跟自己說，穩著點，不必太擔心，我其實已經做好準備了。
以前那位執行長剛到任時，還沒培養出自己的班底，只能在現有的人手中挑選新的助手。那天，在行銷部的辦公室，我正在寫一份與觀光局合作的企畫，正逢他來巡視，在一旁看了片刻後，忽然用英文問我，如果今天中午他想去一趟動物園，問我是否適合。而我不曉得哪裡來的靈光一閃，居然也用英文回答，跟他說一下午的時間去動物園只怕有點趕，如果喜歡大自然，不妨從本飯店門口乘車，到城裡的植物園走走，那裡既沒有太擁擠的遊客人潮，也可以呼吸到新鮮空氣，更可以參觀台灣許多特有的原生植物。如果想了解得更深入，可以洽詢我們一樓大廳的櫃檯，本飯店與植物園有合作契約，還能安排導覽員做專業解說。
聽完回答，這位年輕帥氣、臉上帶著神祕微笑的高階長官露出滿意表情，卻什麼也沒說，兩天後人事派令下來，我就從行銷企畫變成了執行長特助。
這原本應該是個讓人春風得意的晉升，在原本的制度下，我幾乎沒有飛黃騰達的機會，然而這平步青雲的狗屎運卻那麼真實地從天而降。當然公司裡也不免有人要猜疑，是否我跟這位已婚的執行長之間有所曖昧，為了讓大家心服口服，所以我得加倍努力，規畫好所有行程、安排每一次會議，並且犧牲自己的休閒，去彙整所有工作報告，在最短時間內提出建議，讓執行長斟酌參考。他雖然有強烈的主導意識，但往往不直接說出來，而要先聽大家的看法，我雖然不是部門主管，但因為擔任附屬於執行長職位的工作，當然就更必須跟他方向一致。而那其實也不難，順著他一向的觀念，稍微推敲，通常我也都能提出符合他想法的意見。
這一做就做了四年，就在我開始覺得有點疲乏，想申請調職時，也約略就是日本客人入住後的沒幾天。那個晚上，我們剛結束一個極其無聊的會議，時間已經是晚上七點多，按照慣例，他會鬆開領帶，把皮鞋換掉，穿上放在辦公室小櫃子裡的休閒鞋，然後到樓下的酒吧去喝杯威士忌後再回家，不過他卻叫住我，問我晚上有沒有行程，若無，他想找我到外頭去吃個飯。
「妳還記得那天嗎？」在飯店附近的小餐館裡，剛用完餐點，等待飲料送上來時，他聊起當初拔擢我擔任特助的契機，「我一直很想問妳，當時怎麼會那樣回答？妳的客人已經說了想去動物園，可是妳卻建議他去植物園，為什麼？」
「因為我知道那時間不適合去動物園呀，」我說：「用英文問我，表示這位客人可能不是很了解台灣，既然他想認識台灣，那就應該用有效率而且較為輕鬆的方法。我只是站在客觀的立場，給客人最好的建議，同時也讓客人了解，原來我們飯店有這些便利性的措施與服務。」
他微笑著點點頭，說這正是他一直以來，認為飯店業者最該具備的觀念，說著，他忽然把手伸出來，搭在我的手背上，問我願不願意跟他一起，往更好的方向發展。
那瞬間我有點錯愕，這舉動他從未有過，而且我們今晚可是一滴酒也沒沾唇，怎麼會有這樣的突兀舉措？這如果是通往「更好的方向」的第一步，那下一步他會幹出什麼事來？我愣了愣，正想把手抽回來，他卻已經握住了我的手掌，又問：「或許妳會覺得訝異，但我卻是很認真的。」
「你介意把話說得清楚點嗎？」滿是尷尬，以前那些蜚短流長也就罷了，我一直認為清者自清，從沒想過居然會真有這一幕。不過話又說回來，向來讓人覺得高深莫測的他，到底有著怎樣的意圖，這動作是否只表示了什麼膚淺的男女之情，實在不是我能妄加論斷的，所以只好直接問他。
「妳點頭，我就告訴妳。」輕輕鬆開了手，他微笑著說，笑容裡有一貫的神祕感。

寂寞金魚的1976
進場前的隊伍是移動緩慢的漫長人龍，散場時則簡直人山人海彼此雜沓，一齣太多人期待的舞台劇總是如此。我側身在湧向出口的混亂人群中，無意識地跟著挪動腳步，而腦海裡的回想畫面正進行到劇情最高潮的那一幕，彷彿還可見乾冰煙霧瀰漫，劇中角色張牙舞爪，讓人血脈賁張不已，尚未從劇情裡走出來時，同時腳步則剛好踏上人行道，放眼是跟劇中的歐洲古裝扮相大不相同，穿著入時的現代都會人群，從各個門口魚貫而出。外頭風涼，傍晚的雨雖然停了，但地上到處濕漉漉，城市裡五顏六色的光在積水上灘灘掩映交融，彼此交輝，很美，...