以散文筆法評介當代文學、藝術與時事,
從容化入深刻的哲學觀照與歷史省思,
在悠閒的形式底下,涵蘊著廣闊而深沉的思索空間。
本書是知名詩人、文化評論家楊小濱的文學/文化短論專著,舉凡音樂、電影、小說、飲食與當代時事,都是談論的主題;作者以不凡的眼光,道出這些「人間事」的獨特意蘊。全書共有:隨想、紀實、聲色犬馬、文化政治、影像批判、文學/寫作、閱讀/書評等輯。
作者簡介:
楊小濱,
兩岸三地 知名文學評論家、詩人、學者。
曾任上海社會科學院研究人員、美國科羅拉多大學文學碩士、耶魯大學文學博士,現任教於密西西比大學,並於北京師範大學擔任客座講席、臺灣中央研究院中國文哲研究所副研究員、國立政治大學臺灣文學研究所兼任副教授,專長領域中國現當代文學、大衆文化批評、文化理論與比較文化。
曾任台灣《現代詩》特約主編、《傾向》文學人文季刊特約策劃。著有詩集:《穿越陽光地帶》、《景色與情節》、漢英雙語詩選《在語言的迷宮裡》,另著有文學批評代表作《否定的美學:法蘭克福學派的文藝理論和文化批評》、《歷史與修辭》、《The Chinese Postmodern》等書。《穿越陽光地帶》曾獲台灣現代詩社「第一本詩集」獎,並受邀參加2010年太平洋詩歌節。其創作屢見於台灣各大報刊(聯合副刊、自由副刊、中國時報),2009年於《印刻文學生活誌》闢有專欄。
各界推薦
名人推薦:
王德威:
「詩人,學者,藝術家
——楊小濱有多重面貌,而且面面俱到;
他是華語世界一位最有才情的創作者。」
*王德威,美國威斯康辛大學麥迪遜校區比較文學博士,曾任教於台灣大學、美國哥倫比亞大學東亞系。現任美國哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授、中央研究院院士。
名人推薦:王德威:
「詩人,學者,藝術家
——楊小濱有多重面貌,而且面面俱到;
他是華語世界一位最有才情的創作者。」
*王德威,美國威斯康辛大學麥迪遜校區比較文學博士,曾任教於台灣大學、美國哥倫比亞大學東亞系。現任美國哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授、中央研究院院士。
章節試閱
【上海上煎吃法指南】
到上海必須一嚐生煎饅頭,就好比到巴黎要參觀羅浮宮。可惜,生煎饅頭不是歐式的藝術享受,新十里洋場提供的卻仍然是中華文明的食色享樂。不過,這樣的話我們也就不必花太多的時間進行複雜的美學補課:吃,並不需要日積月累的知識教育。
但上海人認為,勿關吃啥物事才是有講究格,有規矩格。生煎這種足以引起上海平民美食自豪感的日常點心當然也絕無例外。正如吃西餐有左手拿叉右手拿刀,先吃沙拉後吃主菜的規矩,吃生煎也有不成文的隱性規則,有些當然是出於美食的需要,另一些則是社會法則了。
初來乍到上海的「外地人」(包括,但不限於,上海人所一度蔑稱的「阿鄉」,想必我父親當年初次踏上上海碼頭的時候也被多少人冷眼看成阿鄉),似乎不知道何去何從。你在街上徘徊,尋找一個給你最美味的上海生煎的飲食鋪。是的,飲食鋪,也就是點心店,而絕對不是什麼大飯店。哪怕你鼓鼓囊囊的錢包裡裝滿了花花綠綠的美金,也不要闖到大飯店去吃生煎。我多年的經驗可以作證:大飯店的生煎絕對沒有小點心鋪的正宗。甚至某些連鎖的稱為什麼什麼生煎的,比如「豐裕生煎」、「XX生煎」,也不比弄堂裡和小巷深處賣大餅油條的攤頭做得更好,相反卻可能讓你乘興而來敗興而歸。因此,最絕妙美味的生煎,就是從小點心鋪的那口黑乎乎油膩膩的生煎鍋裡煎出來的。
問題是,買二兩還是三兩?如果是早飯,肚子比較餓,三兩生煎對於一個大男人來說應該沒有什麼問題,哪怕對於一個上海小男人來說也是可以接受的。我最多吃過四兩,那當然是在一個闊別故土多年以後的冬夜,見到白白胖胖的誘人生煎像見到久別重逢的親人。但是,如果你已經填過了肚子,只是想有些美食上的外遇的話,千萬不要太黑心,因為在那種情形下你看到過多的生煎放在你面前不但不會產生食欲,反而會產生厭惡感。因此,按照自己的理性估計,二兩,甚至一兩,也同樣足以吃出生煎的十足品格來。
現在,當你付完錢,交完票,一盤熱乎乎的生煎你已經從油膩膩的廚房窗口端在了自己面前(千萬別指望服務員小姐會替你端來,更不會有五星級賓館的奢侈享受),你就可以開始了。你坐下之後當然先要從旅行袋裡掏出我這份指南(相信你在出門前就已經列印好,而不是武斷地依賴自己日漸貧乏的記憶力來回憶你現在讀到的內容)。你可以把紙放在飯桌左邊,以便不時參考。如果你在吃的過程中不慎把油滴在紙上,我不但不會責怪你,相反,我會欣慰地感受到你對我這份指南的依依之情。具體來說,你可以看一眼我的指南,吃一口生煎,這樣不但不會敗壞你吃生煎的胃口,反而可以因為節奏的轉換增加出許多的樂趣來。
正宗的生煎在它的尖尖頭上撒有一些蔥花和芝麻。千萬不要輕易地把它們舔掉。尖尖頭上往往因為有捏出來的褶子而特別誘人。而在主要的肉體部分,一個精美的生煎應該是潔白的,略為豐滿的。當然,也有可能因為在鍋裡擁擠的關係,邊上會有擠平或擠扁的現象發生。但只要沒有粘破,就是一個良好的生煎。但遺憾的是,即使在最良好的生煎店鋪裡,即使製作生煎的師傅盡心盡職,創造了最為精美的產品,被盛生煎的夥計毀於一旦的簡直不計其數(具有諷刺意味的是,某些夥計正是師傅自己,他們自我摧毀的舉動真是令人痛心疾首)。
眾所周知,吃生煎的絕妙在於吃它的一包湯汁。所以,一定要在吃湯上下一番大功夫,切不可貿然下口,把一隻好端端的生煎吃得七零八落。具體步驟如下:
先用筷子把生煎搛起來,在四周察看一下,找個皮最薄的地方,輕輕咬上一小口,咬出一個豌豆樣大小的洞來。注意,這時仍然不能吃湯,因為很油、很燙,如果不慎吸到嘴裡,會把上顎的細皮嫩肉燙下一大片來。筆者在沒有熟練摸透生煎吃法的階段就曾深受其害。所以,當你咬出一個豌豆般大小的洞之後,先要往裡吹氣,吹上四到五口。可以採取邊咬邊吹的方式,把洞口一點點咬大。但一般而言不要大過一顆五香豆。你每吹一次,饅頭裡的熱氣也就衝出來一次,呼在你臉上,讓你先感受一下它激情的召喚。好了,現在你可以開始吮吸生煎的湯汁了。
即使在此時此刻,你也千萬不能莽撞地大吸一口,因為湯汁仍然有一定的燙度。然而等它冷了再吃,卻又會索然寡味。所以最好的方式就是輕輕地吮吸。試探性地、溫柔地吸上兩三口,歇一歇,並且在間歇的時候溫柔地舔舐一下洞口潮濕的部位,然後再繼續把湯汁吸完,因為這時已經沒有那麼熱氣洋溢了。
這時,如果你在四周張望一下,你會看見臨座的妙齡少女正在以同樣陶醉的方式吮吸生煎的鮮汁。如果你凝視的時間過長,少女會滿臉潮紅,一方面是害羞,一方面是被熱騰騰的生煎催動了血液。當然,此時此刻最要不得的就是缺乏自信。如果你懷疑自己也面紅耳赤,以至於鬥志從吃生煎的火熱過程中渙散出去的話,你就前功盡棄了。
生煎應該分幾口吃完?這是一個見仁見智的問題。嘴大的人,吸完湯汁之後或許一口就放到嘴裡,囫圇吞下。但這不是筆者所提倡的優良作風。這對於生煎,尤其是辛辛苦苦把生煎包出來的師傅們,是極大的不尊重。況且這時生煎裡的肉並沒有冷卻,一大口吃下去還是有被燙傷的危險。我覺得對一口吞下生煎的吃客,燙傷食道可能是一個比較適當的懲罰。
無論如何,在這個時候你仍然需要繼續吹氣,直到你感覺肉餡也不至於燙傷你的程度為止。這時,生煎的洞應該已經被你咬得很大了。對患有肥肉恐懼症的女士先生們(筆者自己也包括在內),請你們千萬不要往洞裡窺視。你將看到的東西可能讓你反胃。只要你閉著眼嚥下去,絕對不會後悔。其實,那個你看到反胃的部分很可能是肉皮凍。
正確的方式當然不是囫圇吞肉,獨剩一張寂寞空皮孤苦伶仃,更不是吸完湯汁,嚼完包子皮,把一坨好端端的肉餡悲戚戚地剩在盤子中央,而是把肉和皮大致上均勻分隔,咬在一起,咀嚼出無限的鮮美,然後嚥將下去。當然,你放進嘴裡之後,咀嚼之前,最好用舌頭把皮肉分開仔細品味一下不同的滋味。尤其是那濕濕鹹鹹的皮內側,如果沒有滿懷激情地舔上幾下,吮吸出無限的鮮美,便匆匆嚼爛,是很可惜的。
剩下的問題是如何把那塊煎得焦黃甚至焦黑的底給吃下去。這時,鄰座的妙齡少女可能已經起身離去,或者也正在做最後的衝刺,你千萬不能著急,不能氣餒,不能分心,要把注意力集中在這最後的鬥爭上,勝利就在眼前,完美的結局即將抵達。一顆優秀的生煎,底部的中間煎成了硬黑的一片,底部的四周似乎鑲有脆黃的圓邊。當你把上端的皮肉悉數下嚥之後,絕不能以為這塊焦底是可有可無的累贅。和生煎的所有其他部分一樣,這也是生煎整體裡不可或缺的精華部分。焦底的內側也是同樣鮮美的潮濕部位,需要悉心照料。硬皮和軟皮的的感受當然十分不同,不可能兩三口就統統嚼完,而是要先用力咬斷,然後慢慢磨爛碾碎,體會牙堅齒利的快感。至此,一顆貌似平常而氣象萬千的生煎便可以完美地經由口腔進入腸胃,開始它下一段的旅程。
好了,在你吃下面每一顆生煎的時候,只要重複上述步驟就可以了。當然,每吃一顆都要用心,不可因為重複而產生厭倦之意,正如你和心愛的女人的每一次溫存都應該是充分享受的。
寫到這裡,我已經饑腸轆轆了。想到鮮美的生煎正在靜靜等候我的溫存,就抑制不住內心的陣陣竊喜。不過,你現在已經不需要我的陪伴了,那麼我們就各自出發吧。
【上海上煎吃法指南】
到上海必須一嚐生煎饅頭,就好比到巴黎要參觀羅浮宮。可惜,生煎饅頭不是歐式的藝術享受,新十里洋場提供的卻仍然是中華文明的食色享樂。不過,這樣的話我們也就不必花太多的時間進行複雜的美學補課:吃,並不需要日積月累的知識教育。
但上海人認為,勿關吃啥物事才是有講究格,有規矩格。生煎這種足以引起上海平民美食自豪感的日常點心當然也絕無例外。正如吃西餐有左手拿叉右手拿刀,先吃沙拉後吃主菜的規矩,吃生煎也有不成文的隱性規則,有些當然是出於美食的需要,另一些則是社會法則了。
初...
目錄
【隨想】
副詞:筆記十二則
音樂-政治-哲學斷想
今日阿多諾關鍵詞
【紀實】
穿越陽光地帶:經驗(與)批判的旅程
我的名嘴生涯
尋找見證者:「國際文壇尤利西斯報告文學獎」評獎側記
李白與後殖民主義
最漫長的演講
《傾向》的挑戰
【聲色犬馬】
上海生煎吃法指南
蟹黃蛋:一道精美修辭
我的娛樂排行
聆聽《我的太陽》的十三種方式
古稀之年的喜劇男高音
台北故宮亂彈
【文化政治】
(被擠出而暢飲的)酸酸乳女聲與看客的權力幻覺
恢恢互聯網
誰殺死了戴安娜?──為一個死去的公主而作的帕凡舞曲
當小流氓槓上大流氓
哦,你在吧裡泡得那般沉溺,那般輕薄,那般曖昧
男子漢崇拜,法和奴性意識
假作真時真亦假
民族主義與極權話語
施琅與民族主義的終極悖論
假想的與真實的奧林匹克革命運動
奧運開幕式:暴力美學與幻象政治
【影像批判】
後攝影主義關鍵詞
吳亮與楊小濱對話——後攝影主義:蹤跡與塗抹
芙蓉/浮容:犬儒時代的崇高嘔像
我們什麼時候能夠不再怕惡搞?
《紅高粱》:詩化的人性及其悖謬
《英雄》:反諷及其不滿
一隻後現代的戲謔饅頭噎住了現代的崇高喉嚨
作為符號化超我的主流影像
以快感的名義:超我露出崢嶸/猙獰面目
周牆陶藝的泥巴美學
【文學/寫作】
從修辭化的歷史到歷史化的修辭
反語言:先鋒文學的形式向度
先鋒主義:語言中的政治
超越現代主義
瘋子,狂人,真假魯迅
佯狂或反諷雜耍
戲謔化的冷酷
一半是自戀,一半是受虐∶解析王朔
非政治的政治性:論高行健
大陸先鋒小說開拓者:馬原
尋根或掘根:韓少功
瘋狂與戲擬:余華
幻覺與荒誕:殘雪
當代小說巨匠:莫言
大陸文壇的三部世紀末寓言
真實或虛幻的重構/解構:台灣當代小說中的歷史意識
評一種陌生的小說意態
對文學先生與文學女士的看法
關於吳亮和李陀論爭的跟貼
走向後主體的文學
世界文學語境下的中國後現代
【閱讀/書評】
吳亮:閱讀城市
作為真實域的挫敗
誰妖魔化了西方?
文學與自由
異性、異邦與異己
駭客文化
旅遊工業的文化含義
美國的體育運動場和社會競技場
好奇心與現代性
味覺作為藝術感知
酒館:歐洲公共空間的現代起源
納粹電影中的明星與婦女
拓荒者‧祭司‧煉金術士
迷宮與溝壑:卡爾維諾小說中的後現代主體
滿篇盡見孟修斯
作為外國文學的中國當代文學
【隨想】
副詞:筆記十二則
音樂-政治-哲學斷想
今日阿多諾關鍵詞
【紀實】
穿越陽光地帶:經驗(與)批判的旅程
我的名嘴生涯
尋找見證者:「國際文壇尤利西斯報告文學獎」評獎側記
李白與後殖民主義
最漫長的演講
《傾向》的挑戰
【聲色犬馬】
上海生煎吃法指南
蟹黃蛋:一道精美修辭
我的娛樂排行
聆聽《我的太陽》的十三種方式
古稀之年的喜劇男高音
台北故宮亂彈
【文化政治】
(被擠出而暢飲的)酸酸乳女聲與看客的權力幻覺
恢恢互聯網
誰殺死了戴安娜?──為一個死去的公主而作的帕凡舞曲
當小流氓...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。