槍

名人推薦：★黑井千次：「譯文筆調般的文章脈落有些粗糙，但描寫拾獲鎗的年輕人心理變 化糾葛，吸引人看到最後……作者想傳達的內容，顯現出直逼咽喉的壓迫感，雖然這次只有入圍，但獲賞指日可待。」
★三浦哲郎：「開頭讓人想到卡繆的《異鄉人》……吸引讀者讀到最後的，是作者極具吸引力的筆法。」
★宮本輝：「有讓人想讀到最後的吸引力。」

你既如溫水，不冷也不熱，所以我必從我口中把你吐出去。
──《啟示錄》

昨天，我撿到一把手槍。或者可以說是偷的，我也搞不清楚。這是我握過最美麗、最順手的東西。以前我對手槍絲毫不感興趣，但那時滿腦子想的，都是把手槍弄到手。
昨天下了一整天的雨，像是永無止盡。雨下得歪歪斜斜，即便撐傘依然淋得溼答答。我在外面行走，就時間來說是夜晚十一點左右。雨彷彿象徵著我的憂鬱下個不停，膝蓋以下淋得格外溼冷。我想盡快逃離雨中，但不知為何，遲遲不想回自己的公寓。為什麼那時會一直在外面行走呢？我也說不出個所以然來，總覺得只是單純地想走路，又覺得只是不想回家。我經常以這種莫名的理由行動。我隨心所欲變換道路，穿過熄燈的商店街，走過小公園旁的小路。我還記得很清楚，一隻小貓躲在停車場的白色轎車下，直勾勾地盯著我。每當有什麼事要發生之前，經常有貓咪盯著我瞧。當時還沒意識到，但現在回想起來，那或許真的是一種徵兆。
我越過平交道，走進一條錯綜複雜的路，雨水從老舊公寓的屋頂邊不停地流下，打在掉落路邊的鐵皮上，發出巨大聲響。聽著這個聲音心想，與其被雨打得落花流水，不如就此打道回府吧。腦中隨即浮現「快點回家，洗個熱水澡，換上乾爽衣服」的念頭。但是，那時的我卻依然漫無目的繼續走，完全停不下來。即便事後反覆思索，我對自己那時的行為，依然無法賦以明確的意義。不過這件事對我而言，似乎不只是那時會做的事。雖然極其罕見，但我有時會做出和自己想法悖行的事，我也搞不懂怎麼回事。那時只是淋著雨，帶著滿懷的憂鬱，就那樣走著。
即便如此，我依然對那時的選擇感到喜悅。我對自己做過的事，向來不做評價；對於善惡與後果，也沒有想太多的習慣。但我還記得，對自己當時的行為，感到類似感謝的喜悅。如果那時直接回家，現在我手上就不會握有手槍了。相反地我只要想到，萬一那時沒把手槍弄到手，一陣恐懼就會襲上心頭。因為那原本是不該在我手上的東西，又或許，其實我這麼想是錯的。
之後，我在自動販賣機買了一罐咖啡，並不覺得渴，只是走路時經常喝咖啡，所以幾乎是習慣性買了咖啡。打開瓶蓋喝起咖啡，避開柏油路面的水灘，小心翼翼走著。天空覆蓋著厚重的灰色雲層，看不見星星也看不見月亮。空氣中夾帶著寒氣，雨水褪去了白天殘留的溫度。
我就這樣步履蹣跚地走著。真的是步履蹣跚，走得搖搖晃晃，而且理所當然是漫無目的。我聽著雨聲，喝著罐裝咖啡，喝完後點燃一根菸，走過住宅左右林立、錯綜複雜的道路，來到了大馬路。大馬路的汽車都沒有減速慢行，飛快地濺起水花從我旁邊呼嘯而過，理所當然地被水花噴濺了好幾次，雖然很想離開大馬路，但又找不到適當的小路。落下的雨滴在一輛輛駛來的汽車頭燈照射下，像是閃著金色光芒的光之粒子。我覺得這幕雨景很美，但也受不了渾身發冷和被雨淋溼的不快感。
大馬路直接通往河川變成了橋，我到了橋頭邊，轉而走下河堤微緩的斜坡草地，往河川走去。姑且得先躲雨才行。我想去大橋的下面，在那裡抽根菸，想想接下來要做什麼。草地到了河邊附近變成水泥地，河的兩岸依此整頓。由於下雨的關係，河川水位高漲，水勢湍急，轟隆作響。我走進橋下，收起雨傘。湍急的流水聲在橋下形成回音，聽起來比剛才更為驚悚。我對這個聲音感到強烈不舒服。因此我又想到，要是照常回家就不用聽這種聲音了。我突然覺得很煩，但也知道這一切都是自己造成的，只能點根菸，先找個地方坐下來。
就在此時，我看到水泥地和草地交界處，有個很像人形的黑影。不過我也有想到可能是垃圾，但就算是垃圾，那個輪廓也太像人了。情急之下，我反射性想離開此地。但混雜著突兀與不安的複雜意識，頃刻間搖身一變到令人恐懼的地步。我想要逃離，但意志無法戰勝好奇心。我集中精神，小心翼翼走向那個黑影。走了兩三步後，確定那是一個人倒在那裡。頓時，我的心臟猛跳！那個人穿著黑色西裝，倒臥在地，左手癱軟地伸過頭部。我意識到自己的心跳聲越來越激烈。為了潤潤乾渴的喉嚨，我連續吞了好次口水。
我走到那個人身旁，他有著斑白的短髮，從外表看來大約五十歲。但他的臉部側向一旁，無法看得很清楚。原本以為他的表情會很恐怖，但很奇妙的，反倒給人一種平靜的感覺。他表情像是在眺望什麼不悅事物的情況下僵硬了；雙眼閉著，嘴巴也是幾乎緊閉，嘴角沒流出什麼穢物。但頭部靠的水泥地有一灘黑色液體擴散開來，就現場的情況看來，我猜那應該是血吧。不知為何，我看著從他左手指間冒出的草好長一段時間。西裝翻捲到腰部，看得到一點白襯衫。不知為何，這個「白」我也看了很久。他的身體有力量感，也充滿了存在感，讓人覺得水泥地和草地彷彿是為他存在。但是，我卻莫名地認為，這是因為他死了的緣故。我在這裡佇立片刻，心臟的跳動隨著時間也漸趨緩和，終於又恢復平靜。這讓我有些吃驚，因為我意識到，自己已經開始習慣這個場景，這種狀況。
接著我發現，他的右手不遠處有個立體黑影。我想可能是開始習慣這個男人了，才有心思注意到這個吧。我的心臟又怦怦怦地跳了起來。這時的心跳，比第一眼看到他時來得激烈。我原地蹲了下來，定睛看著這個立體黑影，接著拿起它，湊近自己的臉。因為手臂沒有抵住地面，為了保持蹲姿費了很大的勁。我知道，一股激動的狂喜在心中擴散。但同時，想到自己光是看到這個東西就如此興奮、滿心喜悅，也感到毛骨悚然。那種感覺像是，自己快要裂成兩半了。這份狂喜和我的意志無關地、自顧自地持續增幅擴大。我感到相當不安，擔心無法控制自己。但我也無法停止這份狂喜，無法使它恢復平靜。狂喜終於超越了我的容許範圍，使我暫時進入忘我狀態。心臟高亢地跳動著，甚至伴隨著疼痛，視野越來越窄，我靠著僅剩的一絲清醒神智，確認這逐漸模糊的景象。然後，腦海裡浮現一句話：「從今天起，這把槍是我的。」這句話像是自己浮現出來的，在腦中反覆播放。這種反覆讓我感到通體舒暢，舒服到幾乎難以招架，過去我從未有過如此充實的感覺。不久，我也追隨狂喜而去，有意識地讓這句話在心中反覆播放。甚至察覺到眼角滲出些微淚水，感覺像是原諒了這麼想的自己，我也不太清楚。又或者，那時我說不定真的瘋了，我也不知道。不過，現在我已經能做出冷靜的判斷，所以即便那時真的瘋了，也只是暫時性的瘋狂吧。
在狂喜裡沉浸了片刻之後，我想到旁邊的死人。不過，這件事對我已經不重要了，他只是一個不認識的人。我把手槍塞進牛仔褲的後袋，用襯衫蓋住它。我想，那時自己的臉上大概浮現出了笑容吧。因為心情實在太好了，我想做一些很炫的事，於是想到打個電話報警吧，說發現了一具屍體。不過隨後又想想，覺得這還是太麻煩了，儘可能別讓自己和這件事扯上關係比較保險。倘若報警的話，警方說不定會懷疑我是殺死這個男人的兇手，更何況我還擅自拿走了手槍，這的確是觸法了。我像個殺人犯會做的事一樣，小心翼翼環顧四周，確認沒有人看到我，仔細檢查自己有沒有留下痕跡，例如有沒有東西掉在這裡之類的，然後才轉身離去。我刻意讓自己的表情顯得平靜，以不疾不徐的腳步行走。從斜坡草地轉進大馬路時，我更是格外謹慎。為了不讓人看見，我躲在橋的陰暗處，耐心等待車流到了一個段落再出去。我全神貫注屏息聆聽細微的聲音，但車輛來往的聲音與河川湍流的聲音，不斷阻撓我。看準時機走出去後，立刻意識自己臉上是否保持平靜的表情，然後慢條斯理地走著，偶爾做出意識到別人視線的樣子，甚至擺出一臉在沉思的神情。但我突然發現傘是闔起來的，連忙將傘打開。心中充滿喜悅，久久無法散去，雖然好幾次被車子濺起的水花噴到，但我已經不在乎了。我一直在意著褲袋裡的手槍觸感。途中實在忍不住了，躲在一棟建築物的陰暗處，把手槍拿出來看。手槍在建築物外燈的照耀下，顯得美麗動人。不過，竟然沾了血跡！尤其發射子彈的槍頭沾得最多。我對此驚愕不已，為什麼最初發現時沒有察覺呢？實在太詭異了。我想起口袋裡有面紙，沾上雨水後全部用來擦拭手槍，再將沾滿血跡的面紙塞進牛仔褲的右邊口袋。因為附近沒地方扔，只能塞進口袋。然而，擦完我才想到，其實沒必要在這種地方做這種事。再度環顧四周，確認沒人看到我。除了打在地面和建築物的雨聲，四周一片靜謐，靜到令人毛骨悚然。我安心吐了一口氣，再度凝視手槍，確認它的美。不過，猶如要把這份美封印起來似地，我連忙又將手槍塞進牛仔褲後袋，但這次塞的卻是另一個後袋。我覺得這種行為簡直就像，生怕手槍掏出來太久，它的美麗就會逃跑了。我壓抑著全身沸騰高漲的情緒，慢條斯理地開始行走。保持一定的速度，確實地朝向自己的公寓走去。
我打開房門，緩緩進入，上好門鎖，站在三坪大的狹小木造房間中央，拿出手槍。凝望手槍時，我知道心中的歡喜又湧現了。手槍比我的手掌稍微大了些，顏色是令人心醉神迷的偏黑銀色。發射子彈的槍管前端很短，背面有魚鰓般的加工。槍體中央有個圓柱體裝置，裡面大概裝有子彈，我猜一定是這個會旋轉、把子彈送到該去的地方。圓柱體正下方拴著一字形螺絲，這代表著這是人造的機械。槍把以深濃的咖啡色統一，中央有個繪有圖案的金色圓形金屬零件，下面刻著細膩的輪胎形網紋，這裡也拴了一字形螺絲。不知為何，金色圓形的金屬零件上繪製的圖案是一匹馬。馬以後腳抵住站了起來，口中含著一支像矛的東西，前腳也夾了一支。上面刻著「COLT」字樣，「T」字部位有些如黑銹般的黯淡光澤，此外銀色部份也有同樣的標誌。這可能象徵著什麼，但除此之外我不知道它的意義為何。發射子彈的槍管左側也刻有文字，這裡的文字是「LAWMAN MK Ⅲ 357 MAGNUM CTG」。這大概是這把槍的名字吧，但我寧願它是某種暗號。「MK Ⅲ」和「MAGNUM」有種難以言喻的帥勁。這把槍不僅手感很好，形狀更神奇地適合我的手。我想握槍時，五根手指無須思考就能精準地各就各位，把我和手槍毫無突兀地結合起來。拇指和食指可以機動性活動，分別用來拉保險拴與扣扳機，其餘三根手指則屬支撐功能；這種手指的用法是我以前從未用過的。我的皮膚和槍體接觸就會傳來充滿緊張的刺激感，我並不討厭這種觸感。銀色的槍體泛著光澤，我握著它好一會兒，為它深深著迷。我想這樣一直看著它，但也想到，這已經是我的東西了，隨時都可以看到它。我仔細檢查是否還有血液沾在上面，只要一看到就立即擦掉，用毛巾把整支手槍來回擦了好幾次。然後我環顧房間，尋找可以放這把手槍的地方。
我在房間的一隅，找到一個咖啡色皮包，將它拿了起來。這個方形盒狀的皮包，是很久以前，一個和我在一起只有一個月的女人買給我的。我把它用來裝健保卡、印章和這間公寓的合約書。我將皮包裡的東西全部拿出來，慢慢地把槍放進去。但總覺得還少了什麼，幾經思量後，我在下面鋪了幾張白色面紙，再把手槍往上面一放，看起來很搭調。我凝望這幅景象好一會兒，最後像在奉勸自己似的，闔上蓋子，關上扣子。
昨天發生的事，猶如一場浮夢。這在我至今的記憶中也是很詭異的，色彩過於濃郁，而且缺乏真實感。在我的人生裡，真實向來意味著無聊。我在醒來幾秒後就想起昨天發生的事，心中又充滿歡喜，但也感到不安，慌忙打開皮包。手槍確確實實在皮包裡。即便我懷疑這個真實性，但手槍的存在展示出它是個事實。我再度凝望手槍。那裡有著不會讓我失望的壓倒性之美，以及存在感。我覺得它一定會帶我走某處，也就是說，它充滿了打開我封閉世界的可能性。

你既如溫水，不冷也不熱，所以我必從我口中把你吐出去。
──《啟示錄》

昨天，我撿到一把手槍。或者可以說是偷的，我也搞不清楚。這是我握過最美麗、最順手的東西。以前我對手槍絲毫不感興趣，但那時滿腦子想的，都是把手槍弄到手。
昨天下了一整天的雨，像是永無止盡。雨下得歪歪斜斜，即便撐傘依然淋得溼答答。我在外面行走，就時間來說是夜晚十一點左右。雨彷彿象徵著我的憂鬱下個不停，膝蓋以下淋得格外溼冷。我想盡快逃離雨中，但不知為何，遲遲不想回自己的公寓。為什麼...