沒有她的飛機

名人推薦：【文藻外語大學法文系專任助理教授】王秀文．【譯者】梁若瑜．【中研院歐美所合聘研究員】馮品佳．【作家】韓良憶．【作家】護玄 讚嘆推薦 ●按姓名筆劃序排列

這本書成功將一則墜機事件轉為一場離奇找尋身分的偵探故事，米榭‧卜熙以細膩的手法、生動活潑的筆調，寫盡人性貪婪自私的陰暗面。小說劇情鮮明轉折，節奏緊湊明快，是一本讓人會想要一口氣讀完的精采推理小說！——【文藻外語大學法文系專任助理教授】王秀文

如果盧布朗是活在二○一四年的暢銷作家，而今年他的編輯請他發表新作品，我想他會交出一本像是《沒...

一九九八年九月二十九日，晚上十一點四十分

現在，你全都知道了。
爵輕信把筆停下，眼神飄向正前方，望向巨大飼養箱的清澈水裡。他的目光隨著絕望飛舞的采蜻蜓遊移了一會兒。不到三個星期前，他花了快兩千五百法郎買下牠。這是一種很罕見的品種，體型屬世上最大的一種，與牠史前時代的祖先幾乎是同一個模子刻出來的。這隻又長又大的蜻蜓，在各側玻璃之間飛來飛去，身邊環繞著數十隻慌亂的其他蜻蜓。牠們被囚禁了，被困住了。
每一隻蜻蜓都感覺到自己正在死去。
原子筆尖再度落在紙面上。爵輕信激動地振筆疾書。
我在這本札記裡，記錄了所有的蛛絲馬跡、所有的線索、所有的假設。整整十八年的調查，全記錄在這一百多頁之中。假如你已仔細讀完，那麼你現在知道的和我一樣多。也許你比較厲害？也許你能發現什麼我所忽略的調查方向？也許你能發現什麼關鍵，如果真有的話？也許……
又有何不可？
對我而言，已經結束了。
原子筆尖停了下來，在紙面上方幾公釐處顫抖著。爵輕信藍色的雙眼再度望向飼養箱光滑的玻璃裡，接著目光移向壁爐，壁爐內的熊熊烈火正吞噬著一大堆報刊、文件和一盒盒的檔案匣，他又看了札記本最後一次。筆尖滑動了。
若說我既無悔恨也無遺憾，那是言過其詞，但我盡力了。
爵輕信凝視了這最後一句話許久，然後緩緩闔上淡綠色的札記本。
我盡力了，他如此對自己說，並終於對這結論感到滿意。

晚上十一點四十九分

再過十一分鐘，麗莉就滿十八歲了，至少按官方說法是如此……她到底是誰呢？依然無法斷定。二分之一的機率，就像第一天時一樣。不是正面，就是反面。
到底是麗蘿還是蜜莉？
他失敗了。柯瑪蒂花了一大把銀子，十八年的薪水，結果都是枉然……
爵爺走向辦公桌，替自己又倒了一杯黃色烈酒。這酒的酒齡有十五年，是周夢妮的特別私釀，到頭來，這或許是整宗案件唯一的美好回憶吧。他一面微笑，一面把酒杯提到嘴邊。他一點都不像刻板印象中的那種酒鬼老偵探，反而喝酒喝得很節制，只有特殊場合才開酒。譬如今晚就是個特殊場合，是麗莉的生日。而且最起碼，也是他人生的最後幾分鐘。
爵爺把這杯烈酒一口飲盡。
這美酒無與倫比的滋味，絕對會是少數令他懷念的感受之一。它穿越他全身，以一種美妙的痛楚灼燒他，讓他得以暫且忘記這個執念、這個耗費了他一輩子的無解之謎。
爵爺緩緩走向位在壁爐對面角落的桃花心木辦公桌。他打開中間的抽屜，從皮套拿出一把手槍，是一把馬特巴左輪手槍，幾近全新，灰色的金屬槍身在燈光下閃閃發亮。爵爺的手往抽屜更深處摸索，摸到了三顆子彈，都是點三八的規格。
爵爺微笑了，他熟練地把彈巢彈開，輕輕把子彈放入膛室。
一顆子彈就足夠了，雖然他已有一定的醉意，雖然他會發抖，且一定會猶豫，但毫無疑問地，他仍能夠把槍口抵在太陽穴上，仍能夠把槍穩穩握住，並扣下扳機。
就算血液裡已有六百二十毫升的酒，他也不可能射偏。
他把槍放在辦公桌上，打開左側抽屜，拿出一份報紙，是一份年代久遠的《東部共和報》，早已泛黃。打從好幾個月以前，他便已開始構思這令人毛骨悚然的一幕，這場象徵性的儀式將幫助他一了百了，幫助他永遠飛翔脫離這個迷宮。

晚上十一點五十四分
爵輕信坐在辦公桌前的椅子上，忍不住把淡綠色的札記本往桌邊再推遠一些，彷彿怕血滴弄髒了它。
他把《東部共和報》攤開，就擺在面前。這份是一九八○年十二月二十三日出刊的。他再一次重讀了頭條：〈恐怖峰女嬰奇蹟生還〉。
標題橫跨了報紙頭版的整個版面。正下方，一張相當模糊的照片顯示了一架飛機破碎的機身、許多連根拔起的樹木，和被救難隊員腳印弄髒的雪地。照片下面有幾行字簡述這場災難事故：
一九八○年十二月二十二日至二十三日的夜裡，從伊斯坦堡飛往巴黎的空中巴士五四○三號班機，在法國瑞士邊界的恐怖峰山上不幸發生墜機意外。飛機上共一百六十九名乘客和機組人員之中，一百六十八人當場死亡或受困而遭大火奪走性命。唯一奇蹟生還的是一名三個月大的嬰兒，在飛機碰撞地面時被拋出來，機艙之後隨即付之一炬。

爵爺抬起頭。他決定死時要先稍微向前傾，再朝自己腦袋開一槍。他將倒臥在這份報紙上。他的鮮血將染紅十八年前這場悲劇的照片，與一百六十八位罹難者的鮮血交織在一起。再過幾天、幾個星期，他將會這樣被人發現。沒有任何人會懷念他……柯家人是絕對不可能的……韋家人嘛，或許會有一點難過……蜜莉和馬克吧。妮可會是最難過的。
造化弄人呀，真是諷刺到了極點。
他將被人發現，這本記錄了他短暫一生的札記將會被交給麗莉。這是他的遺囑。
爵爺從那塊銅質頭銜牌中最後一次看了看自己的映影，幾乎要感到自豪了。說到底，這樣的結局挺不錯的，比其餘的部分好多了。
最起碼，他曾有過自己的機會：十八年的調查呀……

晚上十一點五十七分
是時候了。
他小心翼翼把《東部共和報》擺好在自己面前，把椅子向前拉，然後用濡濕的手心堅定地握住手槍的握把。
他的手臂緩緩舉起。
冰冷的槍口碰到他的太陽穴時，他仍不禁打了個哆嗦。但他準備好了，酒精會幫助他的。
他試著放空，試著不要去想那顆子彈，不要去想腦袋裡那即將劃過他頭殼的短短幾公分彈道……
什麼都別想，只專注於虛空。
他的食指彎向扳機。只要按下去，一切就結束了。
要閉上眼睛還是睜開呢？
一滴汗水從他額頭滾下來，落在報紙上。
睜開吧，然後一了百了。
他的身體向前微傾，雙眼凝視面前二十公分處的報紙。他最後一次看了看照片上焦黑的機身，還有另一張照片上，消防員站在蒙貝里亞醫院門口，小心翼翼抱著凍得發藍的小身軀，那個奇蹟生還的小嬰兒。
扳機上的食指更堅定了。

晚上十一點五十八分
爵輕信的目光又往下沉了一些，這目光已變得空洞，迷失在這份舊報紙頭版的黑色油墨裡。子彈即將穿透他的太陽穴，如入無人之境。他只需要把手指再多彎一點，再多個幾公釐就行了。他的視線忽然凝住了，再也不動了；報紙上的黑色油墨忽然變得清晰，就像開向世界的最後一扇窗，就像相機的鏡頭，在一切都將變得朦朧模糊前，忽然調整了焦距而清楚起來。
食指。扳機。
睜得大大的眼睛。
難以置信的事讓爵爺震驚錯愕，彷彿全身遭受突如其來的強烈電擊。
他雙眼所看到的是不可能的事，他很清楚這一點！
食指輕輕放開了扳機。
爵爺起先以為是幻覺，是因為即將死亡而導致的錯覺，是他腦袋所製造出的一種自我保護機制……
但不是！
他在這份報紙上所看到的、所讀到的，是千真萬確的。也許因歲月而泛黃，有些模糊，然而，容不下半點疑慮。
一切答案都在這裡。
爵爺的思緒開始運轉，他多年下來堆砌過足足有上百個那麼多的假設，但現在有了一個出發點，只要抽一抽線頭，整團謎都將不費吹灰之力，自己解開。
一切都很清楚，很顯然易見了……

一九九八年九月二十九日，晚上十一點四十分

現在，你全都知道了。
爵輕信把筆停下，眼神飄向正前方，望向巨大飼養箱的清澈水裡。他的目光隨著絕望飛舞的采蜻蜓遊移了一會兒。不到三個星期前，他花了快兩千五百法郎買下牠。這是一種很罕見的品種，體型屬世上最大的一種，與牠史前時代的祖先幾乎是同一個模子刻出來的。這隻又長又大的蜻蜓，在各側玻璃之間飛來飛去，身邊環繞著數十隻慌亂的其他蜻蜓。牠們被囚禁了，被困住了。
每一隻蜻蜓都感覺到自己正在死去。
原子筆尖再度落在紙面上。爵輕信激動地振筆疾書。
我在這本札記裡，記...