銅鑼灣風波,港版「被夭折」──
全球唯一台灣繁體中文版,突圍面世!
集權、反腐、鎮壓、爭霸
對內維穩、對外擴張的「習近平主義」
將帶來中國的崛起,還是全世界的危機?
台灣與香港又該如何因應?
「不是中興之主,乃是亡國之君」
身為對習近平及其政權最為精準和銳利的觀察家,余杰繼《中國教父習近平》之後,再度推出批判習近平的重磅之作《走向帝制:習近平與他的中國夢》。
作者從「集權」、「反腐」、「鎮壓」、「爭霸」四個面向入手,一步步逼進習近平政權的本質,並抽絲剝繭地發掘出習近平的三大目標:首先,在共產黨內部,以反腐為名掀起政治清洗,改寫近三十年來中共「寡頭集體統治」之模式,回歸毛時代的個人獨裁;其次,以法西斯式的全面鎮壓,摧毀正在蓬勃發展的中國民間社會,締造由「無所不能的國家」和「原子化的個體」二元組成的國家主義結構;第三,重構中國與世界的關係─直接挑戰二戰之後、尤其是蘇聯解體之後由美國主導的國際政治經濟秩序,重建帝制時代以中國為中心的「天朝體制」。
作者認為,習近平是由馬克思、毛澤東、孔子和普丁四種「特殊材料」形塑而成的「四不像」,「習近平主義」則是由法西斯主義與中國帝制時代的天朝史觀激盪而成的怪胎。然而,「青山遮不住,畢竟東流去」,覺醒的中國民眾追求民主和自由的努力,終將推倒習近平的暴政,使得極權主義真正走向終結。
▍名家推薦
人類歷史經驗、政治科學法則和個人反思自省能力是我們人類政治共同體避免災難、向上攀升的知性基礎。立足於這樣的堅實基礎,作家余杰以其獨特的豐富想像力見微知著,描繪出人類地平線上已經顯現並正在向我們走近的一場大災難:習近平在他的粉絲群的擁簇下,正在把中國推向類似「反右」、「大饑荒」、「文革」和「天安門大屠殺」的全局性災難。如果中國人和世界各國的政治家任其肆虐,習近平的美夢最終會成為全體中國人的噩夢。繼《中國教父習近平》之後,余杰現在推出又一論述習近平的力作。兩部姐妹篇相得益彰,可以成為當下中國人的必讀書籍,幫助每一位心存幻想、尚未夢醒的中國人邁出「拒絕主動作惡、拒絕成為犧牲品」的第一步。
──夏明
(美國紐約城市大學政治學教授)
中國不少異議知識分子,不管對政權多批判,總會帶著帝國時代士大夫對帝皇的愚忠和對邊地鄰國的鄙視。余杰先生,是難得沒有這種士大夫習氣、完全繼承西方啟蒙運動傳統的新一代中國知識分子。他的這部新書,再一次體現了他對權貴的蔑視和對台灣、香港自決理想的支持。他毫無禁忌的尖銳分析,乃是言論自由的最佳試金石。
──孔誥烽
(美國約翰霍普金斯大學社會系副教授)
余杰這本新書竭力揭露習近平政權「外強中乾」。習近平正在從事保衛共產黨政權的大博弈,也攸關他個人權位與身家安危。情況是否如余杰所推斷,我們大概可以在未來幾年看見端倪。
──吳介民
(中央研究院社會學研究所副研究員)
習近平上台好幾年了,但是還是有一些人對他抱有幻想。我建議這些朋友讀讀余杰的這本書,你會看到真實的習近平。
──王丹
(中國八九民運學生領袖)
細緻刻劃習近平政權的窮途末路,大膽揭示中共亡黨亡國前的醜態。
──梁文韜
(國立成功大學政治系教授)
余杰的筆是顯微鏡,是解剖刀;是槍桿,是子彈;是中國的良心,是當代的警鐘。
──賴秀如
(台灣「想想論壇」主編)
余杰深入剖析習近平集權獨裁、反腐權鬥、鎮壓公民、爭霸世界等各種殘酷事實,以及對中國、台灣、香港、新疆、西藏,以至人類文明與自由的深遠禍害,值得讀者認真思考。香港人在雨傘運動後如何面對獨夫與暴政,迎難而上,捍衛自由,爭取普選,自決未來,料可從書中獲得啟發。
──桑普
(政治評論人、香港執業律師)
作者簡介:
余杰 中國異議作家
一九七三年生於四川成都。北京大學文學碩士。政治評論家、散文作家、歷史學者及人權捍衛者。先後出版四十多本著作,多次入選「最具影響力的百名華人公共知識分子」名單,並獲頒「湯清基督教文藝獎」、「公民勇氣獎」等獎項。
二○○四年,余杰與劉曉波等共同起草中國年度人權報告,遭北京警方拘押。二○一○年十月,劉曉波榮獲諾貝爾和平獎之後,作為劉曉波親密友人的余杰被非法軟禁數月,進而遭到黑頭套綁架、酷刑折磨至昏死。二○一二年一月十一日,攜妻兒出走美國。
近年來,余杰定居華盛頓郊區,創辦「亞太宗教自由與民主化研究所」,致力於宗教信仰自由與公民社會等議題的研究。同時,任美國「自由亞洲電臺」、「民主中國」網站、「縱覽中國」網站以及台灣《民報》、《新頭殼》
等媒體的專欄作家。
二○一三年秋,余杰完成《中國教父習近平》一書,全面批判習近平政權。香港出版人姚文田因計劃出版此書,被中國秘密警察誘騙到深圳,以莫須有的走私罪判刑十年。此後,歷盡種種艱難險阻,該書先後在香港和台灣出版,引起轟動效應。兩年後又完成續集《走向帝制:習近平與他的中國夢》,以豐富的材料、獨到的分析和銳利的文字,將習近平和中共獨裁政權釘在歷史的恥辱柱上。
章節試閱
習近平要跟台灣合寫什麼樣的歷史?
沒有一個國家如此可憐,以至於它不能允許自由言論。──莫伊尼漢
台灣黑箱課綱爭議引發「中學生版的太陽花運動」,中共領導人習近平隔岸觀棋,向國民黨支招,在政治局集體學習時強調「要推動海峽兩岸共寫史書」。
據中國官媒報導,中共中央政治局針對「中國人民抗日戰爭的回顧和思考」進行第二十五次集體學習。習近平主持學習時表示,要整合全國學術機構和研究隊伍,協調各地部門和機構的力量,扶持民間研究,推出高水準的權威專著和通俗讀物。而且,要推動海峽兩岸史學界共享史料、共寫史書,共同捍衛民族尊嚴和榮譽。這個面目越來越趨近法西斯的獨裁者,偏偏要彰顯他是反法西斯事業的忠實繼承者;這個剛剛讓央視播出解放軍演習攻佔模擬的台灣總統府畫面的獨裁者,偏偏要要大力倡導兩岸「共同寫史書」。
對習百依百順的馬英九在二○一五年「雙十講話」中回應說:「大陸當局最近就抗戰歷史提出﹃共享史料、共寫史書﹄的建議,我們抱持開放的態度。我們願意在﹃對等互惠﹄、﹃檔案公開﹄、﹃不設禁區﹄、﹃自由研究﹄的原則之下進行,並且不排除外國學者專家的參與。」馬英九是故意「難得糊塗」才與虎謀皮嗎?除了以馬英九為代表的見利忘義的兩岸政商集團繼續對習近平三跪九叩之外,習近平還能欺騙多少中國人與台灣人呢?
▍在「七不講」主導下只能寫偽歷史
中國沒有學術自由、言論自由和新聞出版自由。習剛一上台,就發佈名為「七不講」的內部文件,然後,又出台一共十六條的《關於加強和改進高校青年教師思想政治工作的若干意見》,要求高校以馬列主義和毛澤東思想統一思想,抵制西方自由主義。習近平拼命捍衛毛和毛主義,因為「如果否定了毛澤東,我們的黨還站得住嗎?站不住就會天下大亂」。
在不能講「黨的歷史錯誤」的前提下,還能有真實的歷史書寫嗎?所謂共產黨的「歷史錯誤」,從近往遠推,包括鎮壓家庭教會和法輪功、六四屠殺、文革、大饑荒、反右以及屠殺數百萬國民黨軍政人員、地主和資本家的鎮反運動,這些當然都不能寫入歷史書中。
以習近平企圖讓兩岸合作撰寫的抗戰史為例,中共從來是「外戰外行,內戰內行」,面對日軍的掃盪丟盔卸甲,破壞抗戰則無所不用其極。中共在延安及其他地區集聚力量,奴役和壓搾民眾,種植鴉片斂財,通過「整風」完成法西斯式的一元化體制,由此在戰後擊敗國民黨,奪取中國的統治權。
在國共內戰期間,共軍獲得蘇聯援助,在東北招募大量頗具戰鬥能力的日軍和偽軍(包括朝鮮軍),接收其精銳的武器裝備,成為戰勝國軍的中堅力量(當然,蔣介石也組建「白團」對抗中共。指揮國軍打贏古寧頭一役的,不是湯恩伯或胡漣,而是原侵華日軍將領根本博)。在這場生死搏鬥中,兩黨都只考慮黨派利益,無視國家利益和民族尊嚴。國共內戰的慘烈程度超越中日戰爭,比如長春圍城餓死三十萬以上居民,超過南京大屠殺二十萬的死亡人數。
「日本侵華成就中共霸業」這一真相,毛澤東多次在接見日本客人時赤裸裸地表達。若兩岸合作撰寫抗戰史,習敢於將偉大領袖的這類「最高指示」寫入其中嗎?
早在一九五六年,毛與訪華的前日軍中將遠藤三郎談話時,便說:「你們(日本皇軍)也是我們的先生,我們要感謝你們。」
一九六○年六月二十一日,毛接見日本文學家代表團,與左派文學家野間宏等人會談時說:「侵略當然不好,但不能單看這壞的一面,另一面日本幫了我們中國的大忙。假如日本不佔領大半個中國,中國人民不會覺醒起來。在這一點上,我們要感謝日本皇軍。」
一九六四年七月九日,毛與參加第二次亞洲經濟討論會的亞洲、非洲、大洋洲訪華代表談話時說:「事實上,日本帝國主義當了我們的好教員。第一,它削弱了蔣介石;第二,我們發展了共產黨領導的根據地和軍隊。在抗戰前,我們的軍隊曾達到過三十萬,由於我們自己犯了錯誤,減少到兩萬多。在八年抗戰中間,我們軍隊發展到了一百二十萬人。你看,日本不是幫了我們的大忙?」
一九六四年七月四日,毛接見日本社會黨人士佐佐木更三等時,拒絕了對方的道歉:「沒有什麼抱歉。日本軍國主義給中國帶來很大的利益,使中國人民奪取了政權,沒有你們的皇軍,我們不可能奪取政權。這一點,我和你們有不同的意見,我們兩個人有矛盾。」
一九七○年十二月十八日,毛與老朋友、《西行慢記》的作者美國記者愛德加.斯諾(Edgar Snow)會面時說:「那些日本人實在好,中國革命沒有日本人幫忙是不行的。」
如果說以上談話都只是毛與民間人士的閒聊,不足以體現毛的國家政策;那麼,毛一九七二年九月二十七日晚毛與日本首相田中角榮會面,是正式的國務活動,是「君無戲言」。在兩國最高領導人的會面中,毛竟向日本首相發表出賣國家民族的言論,比之汪精衛更有過之。毛說:「我們要感謝日本,沒有日本侵略中國,我們就不可能取得國共合作,我們就不能得到發展,最後取得政權。……我們是有你們的幫助,今天才能在北京見你們。」
如果中共願意如實地將毛澤東感謝日本侵略軍這部分內容寫入歷史書中,台灣才能考慮與之合作。
▍兩岸合作出版「中華民國已死」的民國史
教育是中共當局對青年一代施行洗腦、培養乖乖聽話的順民以及被民族主義情緒驅動的「糞青」的工具,歷史教育尤其如此。在這種情況下,中國與他國合作撰寫歷史書籍,其質量堪憂。
此前,中國、日本、韓國三國學者與教師曾共同編著一本《東亞三國的近現代史》,此書在中國官方的強力主導下完成,出錢、出力的「大頭」都是中國政府。在參與編纂的數十名學者中,中方全都是體制內御用學者,他們不敢跨出官方劃定的紅線一步;韓國和日本的學者中,少有受社會廣泛肯定和尊重的權威人士,大都是不知名的親中派,他們對於這本書被中國官方利用無動於衷。比如,這本書中涉及中國部分,完全迴避習近平所說的「中共的歷史錯誤」。敘述抗戰歷史時,籠而統之地以「中國軍隊」名之;敘述中共建政之後的治理,則將中共描述成一個一貫偉大、光榮、正確的政黨,宣稱在共產黨中國,「公民享有廣泛的權利和自由」。此種「國際化」的歷史書,有何公信力可言?
其實,兩岸也早已合作過基本上在中國支配下的民國史。這部由兩岸近七十位專家學者合作、費時五年完成的、十八卷八百萬字的巨作《中華民國專題史》,號稱兩岸學術界規模最大的合作。該書主編之一、研究中國現代史的中央研究院院士張玉法認為,這是一件跨時代、有里程碑意義的事。
然而,二○一五年《中華民國專題史》在中國南京大學舉辦新書發表會時,在新聞稿第一段就明目張膽地寫道:「中華民國史是中國歷史的一部分,始於一九一二年,止於一九四九年。」也就是說,在本書作者眼中,中華民國在一九四九年就滅亡了、終止了。那麼,仍然存在於台澎金馬地區的中華民國政府,究竟是個什麼東西呢?顯然,中共方面並不承認其合法性。由此可見,這部通史仍然是「成王敗寇」的大中國史觀下的產品,它究竟具有多高的學術價值,不由讓人深刻置疑。
兩岸合作寫書,關係並不對等。中國財大氣粗、人力充沛、圖書市場廣大(此套書目前只在中國出版,尚未進入台灣市場),參與其事的台灣學者只能唯唯諾諾、受其支配。我感到好奇的是,參與這套書寫作的台灣學者,好多是領取中華民國俸祿和台灣納稅人稅金的國立研究機構的研究人員和國立大學的教授,具有準公務員身分,為什麼對中國方面的霸凌和扭曲保持沉默呢?為什麼不敢挺身而出、據理力爭,捍衛中華民國的國家主權和尊嚴呢?
▍泛藍是中華民國的捍衛者嗎?
台灣的泛藍人士認為,中華民國是由國民黨和孫文創建的,雖然國民黨在內戰中戰敗、國民政府遷台,但他們始終是中華民國的捍衛者。然而,種種跡象表明,他們早已不是藍色黨,而是粉紅黨,他們比台灣的本土派人士更不喜歡「中華民國」。
比如,洪秀柱提出「一中同表」論述,堪稱升級版的「九二共識」,讓習近平龍顏大悅、宣慰有加。洪指出,兩岸主權宣示重疊,「我不能說中華民國的存在」!因為這樣會變成中華民國與中華人民共和國的同時存在,「變成兩國論」!所以,她洋洋得意地宣告說:「這都是很有學問的話!」洪秀柱曾在北京受習近平接見,她不敢在習面前施展她在台灣立法院屢試不爽的那套中國功夫,更不敢為在中共眼中輕如鴻毛的中華民國正名。
再比如,此前中共國台辦主任陳雲林訪問台灣,是兩岸分治半個世紀以來中共政權登島的最高級別官員。國民黨政府為取悅這位天朝上使,不僅收起陳雲林視線所及之處的中華民國國旗,還嚴禁手持國旗的台灣民眾接近其下榻的酒店,甚至派出情治人員掃盪陳雲林有可能去參觀的書店,將反共、台獨類的書籍統統下架。恥於讓中華民國的符號曝光的,不正是民選的中華民國總統及其領導的政府嗎?這一幕,讓我想起韓國電視連續劇《世宗大王》,那時朝鮮身為明朝的藩屬國,處處受制於人。年輕有為的世宗大王悉心研製朝鮮文字和朝鮮曆法,以此提高朝鮮在文化上和政治上的獨立性。然而,當明朝派出東廠太監前來稽查和問罪時,朝鮮朝廷又不得不隱藏有關的儀器和資料。這不正是今日台灣的可悲處境嗎?
又比如,中國有不少痛恨共產黨暴政的年輕人,由於長期生活在資訊封鎖之下,找不到批判極權暴政的優質的思想資源,便將光復中華民國當作救命稻草。近年來,「民國熱」在中國成為一個耐人尋味的現象:蔣介石在浙江奉化的故居遊人如織,不亞於去瞻仰毛澤東韶山故居的人潮;陸客到台灣旅遊,與孫文、兩蔣有關的官邸、行館、紀念館,是必不可少的行程。在中國的「民國粉絲」中,更為激進的一群年輕人,籌組異議性組織「泛藍聯盟」,在公共場合身穿印有中華民國國旗的衣衫、手持青天白日旗,甚至給國民黨中央總部寫信,要求加入國民黨,有些人因此受到中共的抓捕和刑求。然而,國民黨婉拒彼岸「忠黨愛國」人士的入黨申請,對他們遭受的迫害亦視若不見。有熱愛中華民國的中國青年開船到台灣尋求政治庇護,被國民黨當局嚴詞拒絕,並不顧其安危,予以遣返,讓海內外「藍粉」傷心欲絕。
由以上三個例子可以看出,泛藍已成習近平如臂使指的傀儡,泛藍才是中華民國的終結者。習近平剛一發出兩岸合寫歷史的倡議,馬英九、洪秀柱、吳思華、王曉波等人,就如小兵聽將令,急不可耐地行動起來。這就是他們面對民間反黑箱課綱怒潮寸步不讓的根本原因所在──他們寧可得罪台灣主流民意,也不敢惹習大大不高興。
習近平要跟台灣合寫什麼樣的歷史?
沒有一個國家如此可憐,以至於它不能允許自由言論。──莫伊尼漢
台灣黑箱課綱爭議引發「中學生版的太陽花運動」,中共領導人習近平隔岸觀棋,向國民黨支招,在政治局集體學習時強調「要推動海峽兩岸共寫史書」。
據中國官媒報導,中共中央政治局針對「中國人民抗日戰爭的回顧和思考」進行第二十五次集體學習。習近平主持學習時表示,要整合全國學術機構和研究隊伍,協調各地部門和機構的力量,扶持民間研究,推出高水準的權威專著和通俗讀物。而且,要推動海峽兩岸史學界共享史料、共寫史書,共...
推薦序
歷史的向後進行曲
──從漢武帝到習近平的集權鬼靈
盧斯達(香港獨立評論人)
▍歷史的倒退
人類曾經相信,歷史總是向前、進步的。即使歷史不一定在演進,但總不至於退步。他們是如此想的。但要是我們的心靈夠強硬,我們可以直視那些黑暗的真相──世界和歷史在倒退,自義大利鬆散自由的商業城邦所滋長的啟蒙時代以來,人類建立起來的脆弱文明,搖搖欲墜。
在歐美乃至亞非,情報部門無孔不入監察人民;國家機器豢養的特務,以各種科技、金融、體制內的方法迫害異己,歐威爾式的極權社會就在眼前;伊斯蘭國的崛起,中東戰火不息,大量難民湧入歐洲、恐襲重創巴黎,神權正在復興。
世界不一定越來越世俗,越來越包容,事情可以向相反的方向走。在東亞,俄國正在普丁的「神人」政治下走回蘇聯帝國式的擴張主義;至於中國,高速的經濟增長,並無帶來西方人一廂情願的中產崛起、自由化改革,而是出了習近平,一個加緊集權的大有為君主。
▍古典中國的專制土壤
余杰的《習近平的噩夢》(香港版書名)首章說到,習近平自視為普丁加毛澤東,而我則看到漢武帝。中國人視漢武帝為明君,而我不以為然。在制度史、思想史上,漢武帝都是開創性人物──向壞的方向。如果秦始皇是開啟了中國二千年物質和國境「統一魔咒」的千古一帝,則漢武帝對中國人的統一魔咒,是下到每個人的靈魂當中。
劉邦打贏項羽建立他的漢家國,但經歷秦政和漢楚之爭,國家經濟困頓,劉邦之後都是採取休養生息,發展經濟的無為政術。漢武帝上台之後,為了排除崇尚「無為」的舊朝權臣,轉而培養他的「私人」,以開創一個以他自己為政治核心的新制度,儒生被改造、神道化的儒家,就成了他的武器,也成了二千年來所有帝皇都遵從的道路。
所謂制度史的開創,乃是漢武帝本人,對歷代想要集權、獨斷的帝皇,都是一個模範(role model)。中國彊域廣,但制度鬆散,即使到了明朝,民國史學家黃仁宇仍稱之為「數字上不能管理」。皇帝的權力,一般會被三公節制(之後的相權),不是一個人可以話事的現代獨裁。
然而,漢武帝示範了對古典分權制度的變異改造—他起用低級官員、太監,組成一個又一個直接聽命於皇帝的「決策小組」,統稱為「內朝」;以往司掌大小政事的朝廷,突然成了「外朝」。由於宰相屬於外朝,無法出入內廷,所以政事核心一旦遷入內朝,過往朝臣可以分擔、節制的皇權,便不受監控。
書中提到毛澤東和習近平沿用的「小組治國」,便是漢武帝的翻版。而毛澤東愛讀中國歷史,一定知道這一筆,也依樣實現在治黨之上。一般的權力架構,是金字塔,至上的皇帝,拿到的只是很小一塊;但極權主義,則是八爪魚,一個獨大的元首,控制每一條很小的觸手,他的權力伸展到每一個地方,哪怕是你的床頭。中國的政治發展,要用歷史退化觀來看,它的治術越發深密、奴役人民之術越來越強,皇帝越來越像呼風喚雨的神人。
▍既是天子,又是權臣
中國共產黨統治中國一甲子,它的組織一定變得龐大又笨重。越後期的皇帝,就越受到組織的節制,變得難以發揮。古代的皇帝,或今日的中共領導人,仍無法擺脫這個基本定律。一個性格大有為的元首,想要舉全黨之力去做某些事,或者單純固守自己的權位,都要在常規體制外,創造更快速、更直接向元首負責的小機構。書中提到的路易十四,太陽王,有他的文藝機構;或者現代的希特勒,有戈培爾將他塑造成「神人」,至於漢武帝,則有董仲舒等儒生,用儒家的意識形態,將天下私有為家國、將家國私有成皇帝的私產。
漢武帝不甘只作皇帝,而要同時成為權臣。因為古遠的皇帝,實權很難說很大,他更大程度上是國家的象徵、代天行道的選民、司掌國家禮儀的人。每年春回大地,帝后要親耕,以示國家以農立國、鼓勵生產;或者拜祭皇祖、修建陵墓,示天下以孝道。
至於實際政務,一個皇帝,還是要靠其他人,國家的治權實際上是落入他家他姓手中。「內朝」的建立,本質是皇帝任用私人,跳過任免人選的準則、公議、輿論和制度。漢武帝就像習近平,不甘只當幕中的皇帝,他想大有作為,想管到我們的床前。
如果你在香港,就會看見很多芝麻綠豆的小官說出極為大膽的「極端言論」,例如說香港特首有超越三權(即超越司法)的獨特憲制地位之類。這班無日無之的傳聲筒,在中國共產黨的制度可以是不入流的。但他們就是可以站得住,最高調、最主動的也是他們。我們很難不想,他們直接向習近平的小組負責。
京城很遠,但香港的事情,習近平大概是直接過問的。因為習近平上台之後,我們可以從香港特區政府的統治風格,變得更加粗野、橫蠻、固執,看到習近平的身影。例如不動如山、壓碎雨傘革命,下手的是梁振英,但那肯定是習近平會愛看的。
▍習近平:血管裡奔流著毛澤東的血
例如黎智英和大紀元,或者很多泛民主派,在習近平上台前後,甚至近年,仍憧憬他是一個改革者,會有「習李新政」,而梁振英胡作非為,很快就要落台了—但現實上,梁振英是不動如山、大位坐得穩穩的。
梁振英羞辱香港人,肆意踐踏香港那個軟弱而對中國充滿幻想的中產公民社會,難道血管裡奔流著文革和毛澤東血液的習近平會不愛看嗎?梁振英是得到習近平全力支持的,我甚至看到,梁振英是習近平特意拿來羞辱香港人的。習近平在鬥爭香港,在教訓香港人。他在說,你們香港人,你們西方的什麼核心價值、自由和民主、公義與普世,你看,我一腳就踩碎了,有什麼了不起?
而習近平肯定認為,這種鬥氣,也屬於一種「建設」,是建設中國自外於「西方」的主體性的不二法。而習近平反映的,只是中共的主流看法。劉曉波被判入獄,是當年十二月二十五日,在西方則為聖誕節,是歐美世界最大眾和神聖的節日,他就要在這個日子判他入獄。他越抗議,他越高興。當時掌權的是胡錦濤。
▍民國的法西斯遺產
很多人傾向將文化/歷史的中國,與今日的黨國體制分開,這對香港的老舊泛民來說,則是「我愛國不愛黨」的囈語。這是他們不學無術又欠缺通盤視野的明證。
中國的集權乃至極權,在漢武帝啟用「內朝」已經開始—鹽鐵利益收歸國家、與民爭利,已經開黨國體制之聲。在中、港、台均留下遺產的孫文,一手壓碎了以廣州為首的聯省自治主張,打垮陳炯明,蔣介石消滅軍閥,將中國重新「統一」,化為「一個領袖、一個黨、一個(中華)民族、一個國家」的新中國。
民國和中共,在政治本質仍是現代專制極權國家。民主當然說不上,領袖大量使用「小組」,即特務、黨軍、秘書形成的極權、恐怖、神人統治,從漢武帝到蔣介石,從毛澤東到習近平,是一個中國古以有之的中央集權趨勢。
▍華人慣常豢養出暴君
歐洲開啟了「現代」,其菁英也最早預言了「現代」對人的奴役。卡夫卡、歐威爾,都是其中的代表。現代科技、大眾傳播技術、電影、黨政組織的發達,是極權主義的物質條件。國共兩黨,是借助現代法西斯政術(來自蘇聯)強化的東方專制主義,從本質來說,國共雙方的領袖實現了秦始皇「統一天下」的夢想,只是秦始皇當時沒有衛星、電報、電腦、電視、收音機,不能向天下臣民將自己粉飾為神。
但統一天下,是通往奴役之路。在這個意義上,習近平也不只是習近平自己,而是東方專制主義的必然產物,是華人對「集權統一」的執迷所產生的幽靈。即使你打倒了他,下一個習近平,下一個漢武帝也會捲土重來。
武帝漢儒之後的華人,總是迷信集權統一,乃國家強大的不二法門。然而天下生靈塗炭的惡果,他們沒有想到。中國人,乃至香港人,乃以為國家衰弱,是因為皇帝不夠權力,是朝中小人、地方貪官得權所致,只要有一個習大大,手握無上大權,就可以幫我們反腐。這種渴求明主的心態,養成一個又一個權力不受節制的暴君。
▍天下人的天下vs君王的家國
本來各有棱角、各有分別的中原各地,權力歸一、成為一塊彊土之後,天下臣民便成皇帝私產,開啟中央集權之禍,一直到明朝滅亡,明遺民中的知識分子才開始沉痛反省。黃宗羲在《明夷待訪錄》高舉「天下」、貶斥「集權」,不只是中國人的教訓,也足為人類全體所戒。
影響極廣的政治電影《V怪客》曾經有一段由V朗讀的台詞,正是描述這種心態的絕佳範本:「這是怎樣發生的?要怪誰?當然,有部分人需要負上更大責任,他們會付出代價的。但我要說出真相,如果你想找出罪人,你只要看看鏡子。我知道你為什麼會這樣。我知道你害怕。誰不害怕?戰爭、恐怖、疾病……無數的問題,腐蝕了你的判斷和常識。恐懼控制了你,當你恐慌時,你就去寄望元首。他承諾你秩序,許諾你和平,但同時要你保持沉默、服從。」
《明夷待訪錄》中的「原君」篇,這樣說中央集權:
古者以天下為主,君為客,凡君之所畢世而經營者,為天下也。今也以君為主,天下為客,凡天下之無地而得安寧者,為君也。是以其未得之也,屠毒天下之肝腦,離散天下之子 女,以博我一人之產業,曾不慘然,曰:「我固為子孫創業也。」其既得之也,敲剝天下之骨髓,離散天下之子女,以奉我一人之淫樂,視為當然,曰:「此我產業之花息也。」然則為天下之大害者,君而已矣!向使無君,人各得自私也,人各得自利也。嗚呼!豈設君之道固如是乎?古者天下之人愛戴其君,比之如父,擬之如天,誠不為過也。今也天下之人,怨惡其君,視之如寇仇,名之為獨夫,固其所也。而小儒規規焉以君臣之義無所逃於天地之間,至桀紂之暴,猶謂湯武不當誅之,而妄傳伯夷、叔齊無稽之事,乃兆人萬姓崩潰之血肉,曾不異夫腐鼠。豈天地之大,於兆人萬姓之中,獨私其一人一姓乎?是故武王聖人也,孟子之言,聖人之言也。後世之君,欲以如父如天之空名,禁人之窺伺者,皆不便於其言,至廢孟子而不立,非導源於小儒乎?雖然,使後之為君者,果能保此產業,傳之無窮,亦無怪乎其私之也。既以產業視之,人之欲得產業,誰不如我?攝緘縢,固扃鐍,一人之智力,不能勝天下欲得之者之眾。遠者數世,近者及身,其血肉之崩潰,在其子孫矣。
中國不一定在習大大治下「血肉崩潰」,然而那總有一日發生。因為君主專制使天下人不再擔當天下興亡的責任。明朝滅亡前夕,京城的所有富商收起自己的財寶,而朝廷卻國庫空虛,兵甲無法調動,因此加速滅亡。
中國一旦和哪個國家打起仗,你們認為中國的權貴和子弟,是留下,身土不二、奮戰到底,還是拿著外國護照趕緊逃命?君主專制大一統的中國,永遠不會有未來,因為他們恨君主、恨政府、恨國家,國家毀滅的時候,他們必然袖手旁觀。
▍習近平的權力觸手伸到香港
習近平與前代元首相比,是一動一靜的關係。鄧、江、胡三代,中國的問題是她自己的,是中國人自己受苦。但習近平將會爭霸,將國內的問題向外輸出。中國式的反啟蒙思想,將會向外擴張。例如以經濟力量脅迫鄰近地區的出版業,使其不敢出版與中國主旋律違和的書籍。香港出版業已經身受其害二○一五年十月,香港一間異見出版社股東、「銅鑼灣書店」的老闆桂民海,據報在泰國度假屋中被身分不明的人士擄走,現在下落不明,傳媒又指曾有「特工」到桂的住所搜查。
在傳媒的報導中,桂民海是「一個善於挖國家領導人物內幕的人」,雖然作風低調,但終究還是中伏。又有報導指,歐美不少傳媒公司,因為新自由主義的風潮,有奶便是娘,最後搞到出版社的大股東原來是中共。中國正在用自己的方式,去改變世界的「遊戲規則」。
香港晨鐘書局出版人姚文田,因為出版《河蟹大帝胡錦濤》及《中國教父習近平》等書,而被深圳公安拘捕,之後控以「走私罪」重判入獄十年。習近平的專制主義狂熱(即使共產黨是罵不倒的,境外的力量對一般中國人也沒有什麼影響力,也要殺雞儆猴),大概純粹是為了好玩,宣示威勢。殺雞儆的猴,也包括香港。不要以為香港很安全,香港是無掩雞籠,中國的特務自出自入,這也算是一種香港受到「外國勢力」侵擾的鐵證。在香港,不一定安全。
最慘的是,香港大部分人,尤其是「公民社會」,世界觀仍停留在二十世紀末的英治末期太平盛世,他們不知世變,在中國張牙舞爪、壓迫港人的時候,他們仍留戀著自己的議席,一邊高呼「議會失效」,一邊辯稱「議會路線」仍有意義;他們最看重的,還是自己的好學生形象,批評「激進派」(其實一點也不激進)、批評港獨分子破壞「民主運動」、破壞「雨傘運動」,而不知道自己已經淪為中國殖民香港的幫兇──他們阻止受苦受難的人民起來反抗,站在當權者的一方譴責港人反對中國走私賊,他們已經受到人民的唾棄,因為他們很怕激怒共產黨,怕得自己先來阻止香港人抗爭。
泛民主派與建制派一樣,心中有一個神像,那就是「中國」,這個神像一天不打倒,香港無從建立自己;不搗毀偶像,凡人無從建立起對自己的尊崇。中國人不搗毀對青天大老爺的敬畏,他們一天無法當家作主。
▍對偉大領袖「除魅」
余杰寫了幾本關於習近平的書,我認為它們除了滿足一般人對習近平的好奇之外,還有更深的人文意義。當世界在神化習近平的時候,余杰直指習近平有心理問題,他行事殘暴、專制、自大,這是對習近平這權力鬼靈的「除魅」(disenchantment)。現代人所尊崇的價值,是建立於除魅之上的。啟蒙時代的人文主義,是對宗教神權的除魅;二戰之後,是對權力、國家和領袖的除魅。
因此,自由世界的人視戲謔政治領袖為平常,英雄見慣亦凡人,何況是由人民選出來的公僕?而習近平的自我神化,無疑是一種歷史的倒退。神人政治的鬼靈一日不除,世上沒有自由人。無論他這一刻有多少財富,仍是被奴役、毫無保障,因此他們都趕去拿外國護照。
忘了是哪個作家談過,我們覺得某人崇高偉大,只因我們屈膝而跪。過去路易十四不是太陽王,今日習近平也不是習大大。
余杰附註:
二○一五年十一月,我的批判習近平的新書完稿,計劃參照上一本《中國教父習近平》的模式,分別出版香港版和台灣版。香港版請年輕而銳利的香港獨立評論人盧斯達作序。隨即,我與香港開放出版社商量出版事宜,初步達成出版意象,並展開編輯工作。在二○一五年聖誕節前夕,完成書稿編輯、封面設計等前期所有工作,預計元旦開機印刷。
然而,十二月三十日,香港銅鑼灣書店股東李波在香港人間蒸發,成為該書店「被失蹤」的第五人,香港出版界因此風聲鶴唳、噤若寒蟬。
二○一六年一月三日,開放出版社總編輯金鐘發來電郵告知:「香港政治書籍出版的困境,已成為國際關注的焦點。身陷其中的業者,遭到巨大驚恐壓力,無不趨吉避凶,以防成為下一個。我亦接到家人與朋友許多電話勸告。為此,我們再三斟酌,决定暫停大作的出版,以待未來。因未簽約,後續不複雜。但誠盼得到您之諒解。前此勉出《教父》,但今非昔比,愚亦無力承擔巨大後果。未能效終,深以為憾。」
得到這個不幸的消息之後,我為此書在香港的出版作最後努力,先後聯絡香港的五、六家出版商,均遭婉言謝絕。至此,這本新書在香港出版的可能性完全斷絕。我充分理解出版方所遭遇的壓力與危險,在香港的歷史上,這種情形前所未見。
我要譴責的是以習近平為代表的中共政權,這個政權是香港乃至全球的自由、民主、人權、法治等普世價值的公敵。
故而,在台灣版中,我特別保留盧斯達為原香港版所作之序言,並保留幾篇專門為香港版所撰寫的關於香港的評論。對於香港的沉淪和中國天朝主義的步步緊逼,台灣不可漠視與倦怠,而當有唇亡齒寒之感。
歷史的向後進行曲
──從漢武帝到習近平的集權鬼靈
盧斯達(香港獨立評論人)
▍歷史的倒退
人類曾經相信,歷史總是向前、進步的。即使歷史不一定在演進,但總不至於退步。他們是如此想的。但要是我們的心靈夠強硬,我們可以直視那些黑暗的真相──世界和歷史在倒退,自義大利鬆散自由的商業城邦所滋長的啟蒙時代以來,人類建立起來的脆弱文明,搖搖欲墜。
在歐美乃至亞非,情報部門無孔不入監察人民;國家機器豢養的特務,以各種科技、金融、體制內的方法迫害異己,歐威爾式的極權社會就在眼前;伊斯蘭國的崛起,中東戰火不息...
目錄
序|歷史的向後進行曲 ◎盧斯達
▍第一卷:皇帝登基紅樓夢,流氓闖入鏡花緣──論個人崇拜
從路易十四到習近平:探究獨裁者的美容術
「習近平主義」的草蛇灰線
誰是習近平的精神導師?
是勝利閱兵,還是末日狂歡?
習近平有陸克文想像的那麼聰明嗎?
習近平打左燈往左轉
獅身人面新偶像,沐猴而冠紅太陽
儒家文化醬缸中的林佳龍、江宜樺與習近平
▍第二卷:高牆欲擋民主牆,鐵窗難鎖自由心──論人權災難
高瑜戳穿了習近平的新裝
中國進入美麗島時代
向習近平的囚徒們致敬
習近平與十字架的戰爭
習近平最怕什麼?
習近平是書籍的朋友,還是書籍的敵人?
中國為什麼沒有太陽花和黃雨傘?
中共遇到臉書「非死不可」?
▍第三卷:群魔亂舞西遊記,國妖猖獗水滸傳──論中共內鬥
習近平鬥周永康,如朱由檢鬥魏忠賢
鬼王趕鬼,百姓莫喜
習近平為何不放過令計劃?
埋葬你之人的腳,已到門口
中央不能「妄議」,「今上」不可冒犯
習近平是斯德哥爾摩綜合症患者
國安會和國安法是習近平的護身符嗎?
▍第四卷:滿朝文武藏綠卡,半壁江山養紅顏──論腐敗蔓延
習近平和普丁的盜賊統治
習近平與劉曉波,誰是腐敗剋星?
暴君與酷吏合演的反腐大戲
耿飆的女兒為何認為習近平是「好貓」?
你的飯,你的鍋,你的國
解放軍能否一戰?
▍第五卷:滿朝文武藏綠卡,半壁江山養紅顏──論腐敗蔓延
法西斯中國踏入「修昔底德陷阱」
習近平是中美新冷戰的罪魁禍首
日本不是習近平的「公共污水溝」
習近平的敵人遍亞洲
綏靖政策不可取,普世價值當堅持
習近平治港,如蠻牛闖進瓷器店
拋棄「一國」,方有「兩制」
習近平為何懇求美國打壓台灣?
習近平要跟台灣合寫什麼樣的歷史?
馬習會:一場大賭徒與小賭徒的豪賭
黃安就是習近平,習近平就是黃安
▍結論:誰是習近平
序|歷史的向後進行曲 ◎盧斯達
▍第一卷:皇帝登基紅樓夢,流氓闖入鏡花緣──論個人崇拜
從路易十四到習近平:探究獨裁者的美容術
「習近平主義」的草蛇灰線
誰是習近平的精神導師?
是勝利閱兵,還是末日狂歡?
習近平有陸克文想像的那麼聰明嗎?
習近平打左燈往左轉
獅身人面新偶像,沐猴而冠紅太陽
儒家文化醬缸中的林佳龍、江宜樺與習近平
▍第二卷:高牆欲擋民主牆,鐵窗難鎖自由心──論人權災難
高瑜戳穿了習近平的新裝
中國進入美麗島時代
向習近平的囚徒們致敬
習近平與十字架的戰爭
習近平最怕什麼?...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。