第一話 鐘錶店偵探與跟蹤犯的不在場證明
1
我睜開眼，看了看放在枕邊的手機，已經是早上十點左右了。
上午的陽光透過窗簾的縫隙照射進屋中。
糟了，睡過頭了！我猛然從床上跳了起來後，便很快意識到今天是休息日。我寬慰地吐了口氣，又重新癱倒在床上。
由於我所在的工作單位的人事調動，我來到這個新的部門已經一個月有餘了。不過，這期間我也幾乎沒有休息過，一直在上班。今天總算為自己爭取到了一天寶貴的休息日。
今天該做些什麼呢？從窗簾射入的陽光看上去，今天天氣應該不錯。這樣的好天氣，一個人悶在房間裡簡直是浪費。
於是我想道，去鯉川車站的東邊出入口看看吧。
我從四月一日開始任職的新部門，位於縣內首屈一指的交通樞紐――那野車站的旁邊。
為了便於出勤，我也搬到了距離那野車站僅兩站路的鯉川車站附近。本想著閒暇時間能夠繞著車站周圍逛一逛，可沒想到新部門的工作繁忙，幾乎沒有什麼假期可言，甚至每天都要忙到晚上十點以後才進家門。也正因為如此，即使搬來新居一個多月，我連鯉川車站周邊的基本情況都沒有摸索清楚。
我所居住的公寓位於鯉川車站的西邊出入口，原本這一帶有很多家鑄造廠。我如今所居住的這片公寓樓，就是在這些鑄造廠的舊址上所建立的。另一方面，車站的東邊出入口，從過去就是商業地區。同一個車站的東西兩側風景簡直大相徑庭。因此，我也一直想要開開眼界。
吃完吐司和培根蛋捲的簡單早餐後，我便出了家門。
碧藍的天萬里無雲，迎面吹來令人舒心的微風，道路兩旁林立的樹也在風中擺動枝葉。
這樣的好天氣，讓人忍不住想要哼起歌來。
不一會兒，鯉川車站便出現在眼前。不同於清晨上班高峰氣勢洶湧的人潮，亦不同於深夜歸宅人群的滿臉疲倦，工作日白天的車站人影稀疏，到處漂浮著一股閒適的氣息。我穿越天橋，向著東邊出入口前進。
與不起眼的西邊出入口不同，鯉川車站東出入口看起來十分繁雜。不僅有看起來維護得十分整潔的巴士和計程車月臺，周圍還有銀行、信用合作社、彈珠店和家庭餐廳。在信用合作社和彈珠店之間，一條帶有拱頂的商店街從車站橫貫東西。街頭招牌上寫著「鯉川商店街」幾個大字。這些字彷彿有魔力一般，讓我不自覺地停住了腳步，步入了商店街。
咖啡店、包店、蕎麥麵館、洗衣店、居酒屋、藥妝店、麵包店、美容室、米店、書店、水果店、電器商品店、零食屋……在商店街的拱頂下，各式各樣的商鋪鱗次櫛比。完全是一副年代久遠的商店街的氛圍。
我不經意地看了看手錶，時間才剛剛十點半。突然想起自己起床就已經是十點前後，感到有些奇怪，這才發現手錶指針已經停止了轉動。看上去是電池沒電了。雖然平時可以用手機代替獲取時間的資訊，但沒了手錶果然還是不太方便。如果這條商店街裡面有鐘錶店的話，就乾脆換塊電池吧！
我一邊在商店街上走著，一邊東張西望地觀察著。終於，一間鐘錶店進入了我的視線。
這是一間夾在照相館和精肉店之間的小鋪，看板上寫著「美谷鐘錶店」。我決定進去給手錶換塊電池。
推開門進入商店後，一陣悅耳的鐘鳴響起。
在這個僅有六疊大小的房間裡，到處都擺滿了鐘錶。一整面牆壁上都是掛鐘和吊鐘，放在牆邊上的陳列櫃中則整齊擺放著精巧的懷錶和手錶。這些鐘錶指向同一時間的場面，在某種程度上來說也算是相當壯觀了。雖然有些鐘錶店同時也販賣一些眼鏡或貴金屬，不過看樣子，這間店貌似只做鐘錶的生意。
櫃檯對面，背對著我進行作業的店主，聽到聲音後立刻轉過頭。
這是位穿著工作服的女性。她右手握著螺絲刀，右眼還戴著修理鐘錶專用的放大鏡。
她的年齡約在二十五到三十歲，個子不高，皮膚很白，留著一頭齊頸短髮。圓圓的眼睛下面是小巧的鼻子和豐滿的臉頰。看到她的樣子，讓人不自覺地聯想到兔子。她有些慌張地放下螺絲刀，取下放大鏡。
「啊，歡迎光臨！請問有什麼可以幫您的？」
「想請妳幫我換塊電池。」
我把手錶遞了上去。
「那我就先收下了。」
她接過手錶後，便轉過身去開始工作起來。
我閒來無事，只得環視四周，店內的廣告貼紙上印有「承接鐘錶修理業務」「承接電池更換業務」的字樣，這些都不奇怪，唯獨「承接不在場證明破解業務」「承接尋找不在場證明業務」的兩張可疑貼紙引起了我的注意。這些難道是某種玩笑話嗎？
這時，她已經完成了作業，轉過身來面向我。我趁機問道：
「――請問，這張『承接不在場證明破解業務』的貼紙，是怎麼一回事？」
「本店傳承前代店主的方針，有關於鐘錶的任何委託，本店都會承接。」
「――破解不在場證明，也算是有關鐘錶的委託嗎？」
「正是。」
她的臉上帶著認真的表情。
「聲稱自己有不在場證明的人，會說自己在幾點幾分、在哪裡做了什麼。也就是說，時間就是不在場證明的根據。」
「確實可以這麼說吧……」
「那就是說，鐘錶修理工才是最經常、也最擅長處理不在場問題的職業。」
不，這話可就不太對了吧。要說這話的邏輯錯誤在哪，就相當於在說，因為田徑中百米賽跑的計時員經常使用秒錶，所以最適合百米短跑的職業就是鐘錶修理工一樣離譜――不過，看她的表情極其認真，我也就不太想反駁了。萬一她真的回答我說「是的，最適合百米短跑的職業的確是鐘錶修理工」，那就是自找沒趣了。
「妳剛才說了『前代店主』對吧？也就是說，妳是現在的店主嗎？」
「是的，我的名字叫美谷時乃。在前代店主，也就是我的祖父去世後，我就繼承了他的衣缽。」
她看上去只不過是個二十五歲左右的年輕人，真的能做得好鐘錶修理工這種細緻的工作嗎？
「您是想說，像我這麼年輕，能做得好鐘錶修理工這種細緻的工作嗎――您這麼擔心也是理所應當的。」
她彷彿是能讀出我內心的想法。我嚇了一跳。
「不、不是，我不是這種意思……」
「雖然我的確還沒有多少工作經驗，不過從小學三年級開始直到去年祖父過世，這十四年之間，祖父把他的手藝都傳給了我。因此您的擔心是多餘的。」
從小學三年級開始？這可真是了不起。
「所以，之前的店主也教給了妳破解不在場證明的方法？」
「他在悉心教導我修理鐘錶的同時，也將此一併教給了我。」
「那，在此之前有破解不在場證明的委託嗎？」
「有過幾次。像是懷疑配偶或戀人有外遇，偏偏對方卻有確實的不在場證明，所以想讓我來進行破解――這樣的委託。」
什麼呀，原來是這種不在場證明。
「那麼，這些委託妳都能完美破解嗎？」
聽到我的問題後，她頗有些得意地點點頭。那副模樣，就像是抽動鼻子的兔子一樣，有些滑稽。
「順便問一下，破解不在場證明的費用大約在多少呢？」
「如果沒能破解不在場證明的話，本店不收取任何費用；如果成功破解不在場證明的話，作為報酬，我會收取五千日元的金額。」
「――五千日元？」
這價格，究竟是貴還是便宜，我也沒法判斷。
「請問，客人您也有破解不在場證明的委託嗎？」
她說著，向我投來些許期待的目光。彷彿小女孩看到美味的霜淇淋一般，眼神裡甚至充滿神采。
回想起來，那時候的我也是鬼使神差。也可能是這一個多月以來，我已經被有關不在場證明的事情鬧得心煩意亂吧。亦或是，面對她充滿期待的眼神，我有些不好意思拒絕也說不定。
「――是的。請妳幫我破解不在場證明！」
「咦，真的嗎？那真是十分感謝！」
她的表情突然變得鮮活起來。
話已經說出口，事到如今再反悔也已經來不及了。啊，我真是蠢得要死！要是一個不小心，說不定會違反地方公務員法律――我一邊在心中咒罵自己的衝動，一邊在自暴自棄的心理驅動下，向她說出了自己現在正煩惱的問題。
「事實上，我希望妳能破解殺人事件的不在場證明。」
「――殺人事件？」
她不禁瞪大了雙眼。
「客人，難道您是警方的人員嗎？」
我點了點頭，表示肯定。我從四月起由交通部門調任到了縣內員警本部的搜查一課。在刑警這個行業還算是個菜鳥的我，沒想到剛在新部門任職初，就遇上了一起殺人事件。
「對了，我接下來要跟妳說的資訊，希望妳絕對不要向外界洩露……」
「這是必須的。我的祖父曾經反復地跟我強調過，絕對不能洩露關於客戶的任何情報。」
「那我就放心了……」
「那麼，就請您仔細說說這起殺人事件吧。請來這邊坐――」
她帶我來到店內一張古董沙發前。我心裡估算著這張沙發的價格，誠惶誠恐地坐下。接著，她泡了一壺綠茶，把茶壺端到了表面滿是傷痕的桌子上。綠茶的香味鑽進了我的鼻子，看樣子，她用的應該是上好的茶葉。給我倒上了茶後，她又回到了櫃檯的後面――看起來，那裡是她的固定位置。
我輕輕咳了一聲，便開始說起了這件案子。
「我現在說的，是一起大學的女性教授被殺害的事件。她在一年多之前與前夫分手後，遭到了對方的跟蹤。犯人應該就是她的前夫，問題是，他擁有如同鋼鐵一般的不在場證明……」
2024專利防護中