廖慶松與台灣新電影
《海灘的一天》，看到導演特殊的視覺魅力
「《海灘的一天》讓我見識到楊德昌的電影美學觀，其實拍成長，怎麼拍也是小品，可是《海灘》讓人看到導演一種特殊的視覺魅力。」當視野一出來時，就跳脫了小品格局︰「他對事情的觀點，非常有別於其他導演，後來再看，我覺得那是《海灘》最有意思的部份。你看，張艾嘉穿著北一女制服，在日式房屋的地板上走動，我覺得那是楊德昌很聰明的用了他過往經驗來談一個現象。」
就在台灣現代化過程中，一群人，有男有女，如何在這段時空中尋找自我的過程，楊德昌的八部電影（註13），都聚焦台北的現代化，探討紅塵裡的眾生相。
「楊德昌每拍一部戲都是他生活的寫照，他看起來很理性，但他根本躲不開他的生活。他也許比較麻煩，但是他生活中如果沒那個感覺，他真是拍不出東西來的；一旦他對生活有個感覺，他會去做出來。他不是那種可以把很多東西挖出來去做的人，他還是很生活的，只是他用一個很理性的方式來傳達，其實楊德昌拍電影非常的誠實。」
「《一一》是家庭版的《恐怖份子》，我的感覺是這樣，結構非常像，《一一》比較感性，他那時候大概又被某些生活現象刺激感動了。」廖桑說︰「他的作品很慢，兩、三年才一部。沒有感覺，他沒辦法拍，他是完全忠於自己創作情感與創作感覺的導演。」
「剪《海灘的一天》時，你們是怎麼抓每個人的節奏？」
「他是非常歐洲、非常優雅的。那時候我只是盡力，就是你喜歡，你願意為這個付出全部的時間，你願意把它做好，其他都不管。我記得都是睡在剪接機底下，幾天不回家根本就是很正常的。因為他拍得很漂亮，『光』的觀念都跟以前不太一樣，我剪得很過癮，充分融入那個情緒中，記得剪圓山飯店裡張艾嘉與胡茵夢對話的那場戲時，我簡直是跟她們在一起了。」
「怎麼說？」
「因為她們講話都纖纖細細的，我剪接時用力到好像跟她們一起演戲似的，根本跟著她們戲中的情緒走，我第一次剪片會跟著演員講那種話。」演員臉部雖沒什麼表情，你的心卻跟她們揪在一起，緊隨著內在的心情起伏︰「我覺得我這輩子剪片和演員同步，就是這兩部片子，《海灘的一天》和《恐怖份子》。像胡茵夢講話要留多長，剪的時候，我好像要用自己的生命去取代她們的生命去刻劃出那種感覺來。可能我太投入，片子剪得有點慢；但是那個投入、跟演員的互動，真是…。因為他的結構很過癮，完全是理性的在前進，又是一種回憶。如今來看，我覺得自己是太用力了；可是那個當下，真覺得自己像跟她們融在一起了，每一格都屏息剪。」
「那一段拍得很長嗎？」
「是，也是長拍（Master Shot），兩邊都拍，胡茵夢、張艾嘉都是，坐在對面演完、拍完，然後再慢慢剪，所以我才剪得太過用力，太參與其間，缺乏一種置身事外的客觀，我覺得那時候我確實是到了這個程度。」剪片時，楊德昌就在旁邊看著小廖剪︰「他也認同，所以《海灘》是兩個小時四十分鐘的電影。」這種片長在民國七十幾年是破記錄的，以往影片多在兩個小時以內，超出兩個小時，上片時戲院場次及放映時間都得重新調整，需要和戲院協調。
「《海灘》剪得非常累，我記得我累到眼睛失焦，就是毛片看著看著，哦，沒焦點了，眼睛流的不是淚，是眼油，當下我就說︰『導演，不行，我要睡一下！』就倒頭下去睡了二十分鐘，然後爬起來再剪半個小時；又沒焦點了，再睡一會；然後出去外面望著月亮，眼淚就無聲地直直流，趴拉趴拉。哎，沒辦法解決，片子我無法縮短，當時只覺得自己能力已拼至極限。」覺得好像過不了這一關了︰「那時候挺寂寞的，事後想想，也覺得好笑，這是我這輩子第一次這樣。」
《海灘》拍了十幾萬呎，從《海灘》起底片的用量大了，之前還沒有這麼大。全片剪了一個多月，那段時日裡，楊導是又趕、又逼、又改、又嚴格要求：「當時剪一個多月已經算是很久了，因為那個年代的影片，三、五天就能剪完一部；有些老剪接師還有一天剪一部的，連對白都不看，就一直剪過去。像《海灘》這種專講內在感覺的片子，你就要全心體會，要多花時間日以繼夜的熬。因為拍片時就delay了，其實也沒有拍多長時間，導演慢工出細活，拍到快九月底，但十月底就要讓金馬獎及亞太影展評審看，所有後製都擠在一起，很趕。」
基本上都是片子拍完再一起剪︰「新銳導演不允許全部放給剪接師去剪，而是每一格都在他面前，讓他看到你剪出來；而不是你剪好了之後，他再來看。我覺得剪接對他們來說充滿了創作的樂趣，那時候的新銳，每部戲都陪著剪。」
「你是照分鏡剪？」
「還是會改，我從來沒有完全照分鏡來剪的，因為剪侯導他們的片子，成習慣了。」
「侯導就讓你剪﹖」
「是啊，其實面對他們的片子，我都是全心去做。侯導那時候的作品比較沒那麼複雜，還有故事的成份在；不像《海灘的一天》都是內在感覺的戲，你要全心去體會。」
「你跟楊導有談感覺的東西嗎？」
「也沒有，我覺得他看我是太投入了吧！哪有剪接師剪片剪到這個程度，把毛片當生命在看，不吭不哈，一直在瞄、在剪。你想，有個人這麼拼，每天剪得一身汗，還是冬天，但我覺得這種影片調子太迷人了。」
「剪《恐怖份子》時也很恐怖，那時候我已經離開中影了，就在天母我的剪接室裡剪，室外面有座陸橋『雨農橋』，從我剪接室的陽台一望就看得到，剪到一個段落時，我出去陽台透透氣，低頭一看，就覺得那座橋上無數汽車在流動。我當時的心情會是什麼？這些人好無情，世事好無情，整個人覺得好悲傷，剪接時，我就處於這種憂鬱的狀態中。」
2024專利防護中