放一座山在心中

得獎紀錄： 2006-11-22 廣播 >> 警廣蔡瑋堯「YoYo Live秀」 >> 推薦《放一座山在心中》
2006-11-16 網路 >> 聯合新聞網‧新書鮮讀 >> 推薦《放一座山在心中》
2006-11-04 報紙 >> 《中國時報》開卷 >> 推薦《放一座山在心中》

月眉池的十三條護龍

……綠色環繞的八卦山麓，三進正身，十三條護龍或十六條護龍的典型閩南建築，反映了歷史行進間文化的變貌，見證著族群與生存空間的對應方式與適應能力。社頭月眉池畔，團圓堂前，值得我們做多層次的文化省思，想像那一條一條的護龍到底如何添增？

社頭，蕭是第一大姓，「社頭蕭一半」的戲謔語，其實有其真實面的支撐。蕭，占社頭總人口四成以上，「社頭鄉公所」、「社頭鄉農會」從鄉長、理事長、總幹事以下，幾乎都是蕭姓的天下，所以有「蕭公所」、「蕭農會」的戲稱。

社頭的第二大姓則是「劉姓」。小時候，常聽我爸爸說：「劉仔是蕭仔的隔壁。」聽起來有一點親切，以「湳雅」地區而言，南邊靠石頭公、朝興地區的湳雅人，姓蕭；北邊靠崎仔腳地區，姓劉。東西向的新雅路，連接「新厝」和「湳雅」。西邊員集路上的「新厝」是劉家的新屋，東邊山腳路上的「湳雅」有一座月眉池「團圓堂」，是三進十三條護龍的大型三合院，「團圓堂」北面是崎仔腳，還有一座十六條護龍的「寧遠堂」，這兩座宅院都是劉家的產業。可以說，整條新雅路就是連接劉姓家族的一條鄉路，以兵法來說，透過新雅路，進可以經由員集路攻向工商都市，退可以回到山腳路八卦山麓，耕田墾山，這樣的形勢，以「工」字形來解說最易明白，新雅路是中間那一豎，向前可以行進上面那一橫（員集路），那是通往社頭街市、員林鎮上的大道，或者固守下面那一橫（山腳路），那是以農立家，永遠不變的生存原則。

不過，一般都從歷史變遷的角度來解說這個現象。他們認為「團圓堂」、「寧遠堂」這樣的住宅建築群，是因為劉氏祖先在清朝康熙中葉年間來自福建漳州，客家族群在閩台地區稍居弱勢，所以避居山麓邊，蓋房子都以背山（八卦山）、面水（八堡圳）的局勢做配置，四周並栽種多層竹圍，形成一個家族聚落的庇護網。這樣的建築群，規模小一點的，還有七、八個聚落，都在湳雅、崎仔腳附近，似乎也都在訴說庇護家族的重要。

判定劉氏家族是河洛人，還是客家人，從其建築遺蹟，可以見出端倪。一般河洛人的住宅，「天公爐」會掛在廳堂內屋梁上，懸空不落地；客家的天公爐則置於廳堂外，設置神龕。奇怪的是，團圓堂內懸有天公爐，但外埕的圍牆上也設有天公爐，所以很難判斷究竟是閩人或客家習俗。不過，不曾有河洛人將天公爐設在圍牆上，從這個現象或許可以反證劉氏家族是客家人。其次，河洛人習慣將神明供奉在廳堂正中央，面對神明的左側才供奉祖先牌位，客家人則將祖先牌位供奉在供桌正中央。團圓堂內，供桌中央正是供奉劉氏祖先牌位，這種客家特有的祭祀習俗，應該是一種有力的證明。第三，新厝、枋橋頭附近有一座「鎮安宮」（橋頭村員集路三段四一三號），主祀三山國王，三山國王原是客家人傳統的神祇，主要是祭祀巾山、明山、獨山三座山神，客家人開墾、居住的地方，就必定會有「三山國王」廟，這是客家原鄉特色。雖然現在祭拜三山國王的信徒，不限於客家人，但推其原始信仰還是來自廣東潮州人的習俗。最後一項，閩南民宅，護龍長度不會超過正身（正身是指設有廳堂的那一排，一般是五間房），但傳統客家建築為了防禦敵人入侵，通常會將護龍房間數加多，如團圓堂第二排護龍的長度是正身的三、四倍，這大約也是客家人維護先祖牌位的措施。

但是，湳雅地區的劉氏家族真是客家人嗎？我有許多員林中學的劉姓同學，他們就住在湳雅、崎仔腳、新厝這些聚落附近，跟我們一樣說流利的河洛話哩！

據說，三合院的正身與護龍，閩南式建築是相連在一起的。客家建築則在正身與護龍之間，留有一條「子孫巷」，可以讓長輩陪小孩子在此玩耍，便於一面做家事，一面看顧孩子。如果這是真的，一成不變的，準確的，那我也可能懷疑自己是不是也是所謂的「河洛客」（表面上是河洛人，實際裡是客家人）？因為我們老家，正身與兩邊護龍之間，都有巷子，我們總是一溜煙就從前埕跑到後埕，抱抱那棵大芒果樹。

時間過去那麼久了，閩客恩怨都已淡成秋日的輕煙了！或許說說風水，當做茶餘飯後的談助，人生會多一些情趣。有人說，「團圓堂」是「土虱穴」，所以堂前挖出月眉形大水池供牠們優游，護龍間有排水溝利其往來。「寧遠堂」則是「毛蟹穴」，所以護龍房子相連為「相揹厝」，好像毛蟹的兩個大螯、八隻小腳，往外伸張。信不信呢？由你觀省。「湳雅」的地名，是由「湳仔」美化而來，「湳仔」的台語意思是「沼澤地」，所以，土虱、毛蟹的傳說，似乎有那麼一點根據。但，建築學家認為，當初建築房子需要大量的土角，所以在屋前挖地取材，形成池塘，這池塘既可以儲水、養魚，還有防火、禦敵的功能，說奇道玄的人則相信聚氣、聚財之說。公婆都有理，不如，各信其所信，皆大歡喜。

綠色環繞的八卦山麓，三進正身，十三條護龍或十六條護龍的典型閩南建築，反映了歷史行進間文化的變貌，見證著族群與生存空間的對應方式與適應能力。社頭月眉池畔，團圓堂前，值得我們做多層次的文化省思，想像那一條一條的護龍到底如何添增？

水中取石且呵石生水的人

古老的寶物要從古老的傳說開始說起。也不知是多久以前的故事了，總是進京赴考的學子，總是粗心造成的錯誤，總是還好有位賢淑的母親，故事總是這樣。不同的是，這是有關二水螺溪硯的故事，有些溫馨，值得傳述。這位二水出身的學子赴京城考試，筆、墨、硯、紙，文房四寶的硬體設備帶了齊全，卻忘了將靈魂之物──水帶進考場，好在，母親為他準備的是「螺溪硯」，他輕輕以口向硯呵氣，螺溪硯石有了深濃的色澤，有了潤澤的水氣，有了微細的水分子，有了可以磨墨的水珠，這就是螺溪硯的神奇。鋪平紙張，研好墨，他寫下第一句：「古老的寶物要從古老的傳說開始說起。」

記得詩人周夢蝶的詩句：「誰能在雪中取火且鑄火為雪？」我們真的不知道，但是我們知道「誰能在水中取石且呵石生水」。二水鄉員集路四段已經形成一條硯雕工藝觀光街，他們都是在水中取石的人，他們取的都是螺溪裡的硯石，都可能呵石生水。其中成就最特殊的有兩位，一位是老師傅謝苗，曾得到教育部「薪傳獎」；另一位是中壯一代的藝術家董坐，兩度得到文建會「文馨獎」（一九九八，二○○○）。就中，董坐繼承父志，在一九九二年成立「董坐石硯藝術館」，蒐集、展示、傳襲硯雕藝術。因此，到了二水，不到「董坐石硯藝術館」坐坐，賞玩硯雕藝術，不能算是到了二水。

占地一百坪，分為兩層樓使用的「董坐石硯藝術館」，就在員集路四段「地下道」北端的出口處東側，如果是由斗六沿彰雲大橋北上，進入地下道後，車速放緩，出口靠右就是館址所在；如果是由員林南下，過了田中，看見地下道必須停下來從右側迴轉（岔路左側進入地下道直進斗六，右側順著員集路轉入二水市區），這時往東側望去，就看到紅色二樓建築物，那就是「董坐石硯藝術館」。藝術館一樓展售一般螺溪石硯台及奇石、雅石，後側是董先生七十坪的工作室，堆放他「水中取石」的成果。二樓展示董坐先生自己的硯雕作品，件件珍奇，每一刀都是獨運的匠心，每一座都述說著心靈的一次吶喊，或許也可能有「呵石生水」的奇蹟。

董坐，世居二水鄉，自幼即隨著硯雕名家的父親董壬申先生（一九○七∼一九八四）學習，個性堅毅，能自我揣摩，研思，四十多年硯雕技巧時有創新。從他臉上、手上的肌理，可以看出生命的執著；從他眼神的靜定，可以知道滾滾濁水溪不能使他揀選螺溪硯的心驚慌，滾滾生命洪流的眾生現象卻會在他的銼刀下一一呈現。一般的硯雕師傅會在石材上鑿刻龍、魚、牛、龜、蛙等近水的生物，吉瑞的徵兆，董坐卻以生命的本質加以思考，不只追求形態的逼真，還要透過大地的現象，尋覓生的哲學，活的美學，這種硯雕藝術的發揚，最是珍貴。

二水觀光，其實也可以添加「採石之樂」，日人藤山雷太的《台灣遊記》曾描寫這種樂趣：「愛好者要獲色優質良的螺溪石，必須花費一番苦心，而後樂在其中。其過程有如釣魚，原石採集，似持竿垂釣；琢磨雕鑿，似得魚之煎煮炒炸；鑑賞成硯，似品嘗美味佳餚。」「鎮日徬徨於沙礫之間，全身汗如雨濕，日曬如焦，偶得原石，即背負之，如得甘泉焉。」不過，金砂、銀砂、水波紋這種罕見的硯石，大多沉埋在很深的溪底，如果不是雅好石頭的人，可能要選擇大雨之後的日子，在溪畔碰碰運氣吧！

如何在濁水溪畔選取真正的螺溪石？從螺溪硯的傳說故事中，其實可以得到啟發。董坐認為：應該選擇大雨之後、日初之時，趁霧氣未散，檢視石頭表面，已經燥乾的就是普通溪石，石材質地仍濕潤的，才是好的硯石。或者，拿刀子刮石頭，不論何種石色，如果呈現的是潔白的石粉，拇指與食指再輕輕揉搓石粉，感覺細滑，這可能就是好石材。

為什麼叫做「螺溪石」？是因為濁水溪水流湍急，常出現渦漩，恍如螺殼旋紋，所以舊名「螺溪」。螺溪從二水一分為二，稱為「東螺溪」、「西螺溪」，從這裡挑揀的硯石，就稱為「螺溪石」。董坐工作室裡存有許多灰褐、墨黑、靛青、黛綠、棗紅、暗紫各種不同色澤的螺溪石，這是他們夫妻兩人日出之前完成的功課。他們要挑選石質溫潤的，光澤細緻的，才能貯水久而不乾，發墨易而不澀。

其次，如何辨別好硯台？董先生指出：首先是觸覺，天然的石頭是涼的，石硯摸起來當然應該是涼的，溫潤的；其次是視覺，石硯有石頭自然的紋理、色澤，假硯則可能染蠟增加光澤；第三是嗅覺，真石不怕火燒，假硯台可能利用塑膠灌模，添加碎石，用火一燒，會有塑膠臭味；第四，以刀子刮硯台，石硯粉末紛飛，假硯台是以塑膠灌模，會出現刨鉛筆時捲曲而出的那種木屑物。最後，回到螺溪硯的傳說故事，螺溪硯呵石可以生水，因此，對著硯台輕呵一口氣，如有潮潤感，當是好硯石。

「彰化南四十里有溪焉，源出內山，由水沙連下分四支，最北為東螺溪，溪產異石，可裁為硯，色青而元，質潤而栗。有金砂、銀砂、水波紋各種，亞於端溪之石。然多雜於沙礫之中，匿於泥塗之內，非明而擇之不能見，一若披沙而揀金者。噫！天之生是石也，不知幾百於茲矣。」「然吾聞是溪之源，數百里而遙，既真知所出自，又分為數支，如此而埋沒者，何可勝數！茲擇所最幸者，由是使石工雕琢之，進而觀國之光不難也。」清朝嘉慶年間，舉人楊啟元的〈東螺溪硯石記〉開啟了螺溪硯的傳奇，說的是石的「色青而元（玄），質潤而栗」。但是，如果再進一步思考是什麼使溪石質潤而栗，可以積水多日不乾，應該是濁水溪的水渾濁，密度高，要進入石頭裡不容易，千年萬年之後，滋潤既久，石頭的質地又細密，濁水在石頭裡面也就可以千年萬年，自然積水不乾涸。這是水與石，極軟與極硬，千年萬年的愛戀所造成，我們能不仔細賞玩、見證嗎？

返鄉四唱

彰化寫詩的年輕朋友王宗仁、李長青知道我返鄉任教，聯袂到學校來看我，我帶他們參觀蠡澤湖，蠡澤湖的小船，蠡澤湖的白鷺鷥，蠡澤湖旁開闊的草坪，還在歐式小木屋裡翻閱了一些我收藏的新詩集。

之後，我帶他們參觀田尾公路花園，選擇了一家名為「將園」的園藝中心用餐。「將」者大也，後面有著開闊的園林，符合將字的意義，前方造景藝術傑出，人造水流自然浩蕩，不是一般涓涓細流小家子氣能夠與之匹敵。這種開闊的感覺，無邊無際的想望，其實就是從小我對彰化家鄉的永恆記憶。

就在前往將園途中，彰化縣文化局的黃小姐剛好打電話給我，期望我能寫四首返鄉小詩，作為文化局應用在工藝器物上的補白。這時，我還浸淫在返鄉的幸福感中，徜徉在心靈完全舒展的寬廣場域裡，一口就答應了。

　　曾經浸潤我裸體的青春
　　曾經洗滌我十七歲受傷的靈魂
　　我尋找的那鄉音
　　那夢，都在
　　──都在南風中毫髮未損

返鄉的第一個感覺，其實是重聞鄉音的喜悅，老朋友相互探望，言談裡的人物、地名，總是那麼熟悉、親切，甚至於夢寐中常常出現的田野、溪流，雖然有些改易，總還是在我們熟悉的地方，一樣開闊，一樣可以讓我們的心靈無限舒放。

　　走踏千萬遍的鄉野田埂
　　睡夢中熟悉的呼喚聲
　　貪戀的南路鷹飆高的身影
　　為什麼都在一粒飯香裡
　　讓我滴下淚滴？

有人說，近鄉情怯，我則是有「易感」的激動，走在田埂上，聞到的不論是清香或糞臭，總有眼眶潤濕的感覺。一大早斑鳩的叫聲，黃昏時灰面鷲的身影，我都有「我認識牠、我記得牠」的興奮，很想告訴誰，這是我熟悉的事物。可是又有誰真能認得我言語中的那份激動？

　　穩穩的八卦山穩穩鎮坐著大佛
　　穩穩的大佛
　　穩穩鎮坐在我們心頭
　　三十七，四十七，五十七年了
　　花香、稻息，依然隱隱約約吹送芬芳瓜果

彰化人心中永遠相同的「鄉」，其實是八卦山與大佛，因此在這首小詩中，我以大佛穩坐心中代表鄉愁的永恆，而以花香、稻息、芬芳瓜果，代表農業彰化的永遠馨香，家鄉記憶的永遠馨香。

　　我在撿拾我留在草葉的露珠
　　我在巧遇我留在甘蔗田那一群鳴雀
　　我還在辨識　我留在天邊的雲和樹
　　你在哪一個小山崙
　　等待重逢的喜悅？

最後我以返鄉的幸福感，號召更多的人也能嚐受返鄉的喜悅，重逢知己，重逢舊交，就是人生絕大的幸福。這首詩顯示了空間的秩序感，從極近的身邊露珠，到遠處的鳴雀，天邊的雲和樹，都充滿著重逢的喜悅。你呢？歸期定在何時？何時享受重逢的幸福？

月眉池的十三條護龍……綠色環繞的八卦山麓，三進正身，十三條護龍或十六條護龍的典型閩南建築，反映了歷史行進間文化的變貌，見證著族群與生存空間的對應方式與適應能力。社頭月眉池畔，團圓堂前，值得我們做多層次的文化省思，想像那一條一條的護龍到底如何添增？社頭，蕭是第一大姓，「社頭蕭一半」的戲謔語，其實有其真實面的支撐。蕭，占社頭總人口四成以上，「社頭鄉公所」、「社頭鄉農會」從鄉長、理事長、總幹事以下，幾乎都是蕭姓的天下，所以有「蕭公所」、「蕭農會」的戲稱。社頭的第二大姓則是「劉姓」。小時候，常聽我爸爸說...